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|    ÄT DIN JÄVEL8 INLEDNING

SMAK, DOFT, LIV
pannan mot svalt glas, kroppen öm av en natt på buss. Utanför glaset 
är det inte svalt, det förstår jag, men det är före den riktiga hettan. Det 
är tidig morgon och jag sitter på en av de billiga turistbussarna som kör 
backpackers mellan Vietnams mest välbesökta platser. I sätet tvärs 
över gången ser jag min vän sova med huvudet mot sin ryggsäck. Jag 
har hörlurar i öronen och just nu spelas ”Going home” av Sophie Zel-
mani. Och jag känner mig väldigt hemma fastän jag är så långt borta. 
Det är min andra resa i Vietnam och aldrig förut har ett land eller en 
plats berört mig så mycket. Jag tar in, har sinnena vidöppna och in-
super alla dofter, även de av härsken fisk. Jag tar in, men är samtidigt 
rädd och ängslig. Jag är 22 år och långtifrån självklar, mest ett nystan 
av nojor. 

Om några timmar ska vi vara framme i Nha Trang – den allra mest 
turistiga delen av Vietnam. En kuststräcka där man badar i havet och i 
drinkarna, där de kulörta lyktorna aldrig slocknar. Men än så länge be-
finner vi oss på landsbygden, jag tittar ut genom fönstret och ser hur en 
by jag inte kan namnet på vaknar. Kvinnor i plasttofflor rör sig längs ga-
torna. Någon ställer ut några låga plastpallar utanför sitt skjul. En man 
på moped kör förbi vår buss, han har en passagerare, en surrad gris. 

Byn ebbar ut. Vi kör genom morgonen och på min sida av bussen 
ser jag grönska och vatten, risfält och bakom dem mjuka gröna kullar. 
Ljuset är milt pastelligt, beslöjat, som om någon lagt ett förmildran-
de filter mellan mig och verkligheten. I det här ljuset kan inget vara 
ont eller farligt. Jag vet så klart att filter bara är filter, men det funkar, 
jag hamnar i en ljuvligt melankolisk häpnad över alltings skönhet och 
över min glädje av att få uppleva det här äventyret. Men jag är hungrig. 
Gårdagens middag bestående av kex och vatten på bussen innan det 
släcktes ner för natten var alldeles för tunn och jag skulle ge vad som 
helst för något att äta. Något annat än kex.
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ÄT DIN JÄVEL    |  INLEDNING 9

En ny by. Nya människor som rör sig längs dammiga vägar, som 
startar upp sin dag. Jag ser längtansfullt mot en kvinna som rör i en 
gryta med nudelsoppa under skylten ”Pho”, men vi susar förbi. Jag 
är intensivt kissnödig också, så att det värker i nedre delen av magen. 
Men vi har blivit bra på att förtränga den typen av behov under våra 
nattliga bussresor. Man biter ihop och biter ihop. Ber aldrig chauf-
förerna stanna i onödan, alla vill fram så fort som möjligt och någon 
gång kommer det en rast – bara inte alltför ofta. 

Men nu verkar det vara dags, vi kör av och in på en bensinstation, 
besviket konstaterar jag att där inte verkar finnas vare sig toalett eller 
butik. Men ändå. Jag sträcker min fot över gången och petar på min 
kompis Annika, informerar henne om att det är dags för paus. 

När jag sätter ner mina flipflops på marken utanför så svajar knä-
na efter alltför långt stillasittande. Jag sträcker armarna mot himlen 
och förvånas över värmen. Sedan förvånas jag över att jag fortfarande 
kan bli förvånad över det, dag efter dag. Hungern och kissnödigheten 
dominerar dock. Och som en skänk från ovan så kommer de, tre äld-
re kvinnor i blommiga byxdräkter, i våra ögon väldigt lika pyjamasar, 
med korgar fyllda av baguetter i sina famnar. Jag känner doften och 
inser att brödet måste vara alldeles nybakat, annars skulle det aldrig 
dofta så mycket. Så varmt, nötigt och lockande. 

Att baguetter är stort i Vietnam är ett arv från kolonialtiden. Det 
finns en rad franska bagerier och patisserier i de stora städerna och 
franska influenser finns på flera håll i det vietnamesiska köket. Och 
även om det kommer ur något så mörkt som kolonialismen så får man 
konstatera att mötet mellan det vietnamesiska och det franska när det 
kommer till mat renderar i fantastiska smakupplevelser. Den vietna-
mesiska baguetten är dock inte identisk med den franska eller de som 
vi är vana vid i Sverige. Den vietnamesiska baguetten är oftast kortare 
till formen och något bredare mitt över och smalare i ändarna. Den är 
anmärkningsvärt lätt och luftig, väger som ett moln med tunn skorpa. 
Och det är också något med smaken som är alldeles eget. Jag kämpar 
men kan inte för mitt liv sätta ord på det tillräckligt väl för att någon 
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|    ÄT DIN JÄVEL10 INLEDNING

som aldrig smakat ska förstå. Det är ett nötigt fluff under en smakrik 
skorpa och där finns en subtil bakgrundssötma. Det är väldigt gott.

Aldrig har det smakat så som det gjorde den här morgonen på bus-
sen. Efter att jag och bussens alla andra kvinnliga passagerare hittat 
ett plank att kissa bakom, efter att vi tvättat händerna genom att hälla 
dricksvatten över varandra och efter att vi gått tillbaka in i den över-
luftkonditionerade kylan och satt oss till rätta; då plockar jag upp den 
prassliga påsen med mina tre viktlösa baguetter, och jag sliter loss bit 
efter bit av brödet och stoppar i min mun. Äter sakta men samtidigt 
girigt. Äter alla tre. Kommer aldrig glömma smaken, den jag inte rik-
tigt kan beskriva. 

Detta är också en måltid. Tre molnlätta baguetter på en buss. 

VÄLKOMNA TILL BORDS
det här är en bok om mat. Om att äta eller inte äta, laga eller inte 
laga (men mer om att äta och laga än att inte göra det.) Det handlar 
om vad maten gör med oss och vad vi gör med maten. Det handlar om 
matglädje och ren och skär levande livslust, men också om hälsohet-
sen och skräcken över att inte vara en del av den (även om man förak-
tar den.) Jag kommer att skriva om mat för mycket specifika tillfällen 
(som till exempel för att fira en lyckad tur till återvinningscentralen) 
och om hur vi bygger identitet med hjälp av en särskild sorts oliver.

Jag är mycket intresserad av mat. Av att äta den, laga den, titta på 
den, läsa om den. Allra mest tycker jag om att laga och det tycker vissa 
är konstigt. Jag får väl respektera det, det finns ju saker andra älskar 
att göra som jag tycker är obegripliga. Golf till exempel. 

Att tycka att det är roligt att laga mat gör livet och vardagen ex-
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tremt mycket mindre grå. För om man har gjort en av de där sakerna 
som man ändå måste göra till sin stora passion, då har man gett sig 
själv en riktig present. Mat måste fram varje dag och man kan se det 
som ett fruktansvärt sisyfosarbete eller så kan man se det som den 
bästa stunden på dagen – för mig är det verkligen det. Då när jag går in 
i köket, drar igång en podd jag gillar och slänger fram några råvaror ur 
kylen. Slamrar fram en stekpanna och en kastrull. Saltar vatten och 
häver i en klick smör i en stekpanna. Börjar hacka en lök. Då mår jag.

Jag har som grundprincip att laga så mycket nya saker som möjligt. 
Visst finns det favoriter jag återkommer till men minst fem av veckans 
dagar lagar jag helt nya rätter. Jag arbetar mig igenom kokböcker och 
mattidningar metodiskt. Jag möts ofta av reaktionen att det verkar 
jobbigt och tråkigt, jag tycker helt tvärtom. Men det är så klart olika 
vad man tycker är kul. Vissa föredrar som sagt golf. Det är som det är, 
men det är inte friskt. 

Det som gör mat till ett intressantare ämne, än låt oss säga till ex-
empel golf, är just det där att mat inte bara är mat. Visst är mat potatis 
och pasta och bulgur och tomater och rödvinsvinäger och dylikt. Men 
mat är också allt. Mat är något som vi använder för att bygga vår iden-
titet, för att markera tillhörighet och avstånd. Mat är något som kny-
ter samman människor och som säger mycket om den tid vi lever i. Det 
är omöjligt för en människa att inte ha en relation till mat (men det går 
jättebra att inte ha en relation till golf, jag rekommenderar det varmt).

När vi går och handlar och väljer vad vi stoppar i korgen är det sällan 
så enkelt som att vi tar det vi ”behöver” eller är ”sugna på”. Det finns ett 
helt kluster av faktorer som påverkar våra val som vanor, miljömedve-
tenhet, reklam, hälsa, utseendeideal, umgänge, identitetsbygge, skam 
och stolthet. Varje gång du står i en av de brutalt upplysta gångarna på 
Hemköp eller liknande så slits du förmodligen mellan flera av dessa 
aspekter utan att du tänker på det. Lek med tanken att en utomståen-
de observatör skulle följa med dig när du handlar och anteckna vad du 
stoppade i din kundkorg. Skulle du vara mer eller mindre benägen att 
välja ekologiska produkter då? Hur är det med styckbitarna choklad 
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|    ÄT DIN JÄVEL12 INLEDNING

i närheten av kassan, är det större eller mindre risk att de följer med 
när du har den där störiga observatören hängandes över axeln? I den 
allmänna diskursen om mat finns det ofta en uppdelning i vad som är 
bra respektive dålig, fin respektive ful mat, och det finns vissa saker 
man inte gärna vill att andra ska veta att man äter och så finns det så-
dant man gärna skyltar med. Men det går att vrida några varv till på 
”fint och fult”, ”bra och dåligt”. Även att välja ”dålig” mat kan nämli-
gen användas som en del i ett identitetsbygge, ett bygge som grundas 
i motstånd och protest mot rådande normer och ideal. Det finns till 
exempel en tydlig trend i sociala medier med kvinnor som tar selfies 
med chips och pommes frites och står upp för sin rätt att inte äta rätt. 
Särskilt stor blir provokationen förstås om kvinnan på bilden är tjock. 
Och nöjd. Det får ju bara inte ske.

*

En oväntad följeslagare som jag haft med mig i arbetet med den här 
boken är George Orwell. Av en slump ramlade jag över hans rapport-
bok Vägen till Wigan Pier i början av min research. Orwells bok be-
står av två delar, en om den fattiga gruvarbetarbefolkningen i norra 
England under 1930-talet och en självbiografisk del bestående av en 
berättelse om hans egen uppväxt och politiska utveckling, tätt sam-
manflätat med en saftig och syrlig klassanalys. Det är lätt att tro att 
Vägen till Wigan Pier inte har ett enda dugg med mat att göra, men det 
har den. Orwell återkommer ständigt till mat och använder maten för 
att få syn på verkligheten och människorna. Han citerar en föreläsare 
som brukade komma till hans skola när han var barn och som alltid sa: 
”Mat är det viktigaste av allt”. Orwell skriver: 

En människa är i första hand en påse som ska fyllas med mat; 

andra funktioner och förmögenheter är kanske mer guda-

lika, men de kommer efteråt i tiden. En människa dör och 

glöms bort, men maten som hon åt lever kvar efter henne i 

form av hennes barns starka eller klena benstomme. Jag tror 
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att man kunde driva den synpunkten, att dietförändringar 

är viktigare än regerande ätters och rentav religioners skif-

ten. Världskriget skulle exempelvis aldrig ha kunnat inträffa 

om inte matkonserver hade varit uppfunna. Och de senaste 

fyrahundra årens historia i England skulle ha varit oerhört 

annorlunda om det inte hade varit för införandet av rotfruk-

ten och andra grönsaker mot slutet av medeltiden, och lite 

senare införandet av icke alkoholhaltiga drycker (te, kaffe, ka-

kao) och dessutom destillerade drycker som de öldrickande 

engelsmännen inte varit vana vid. Ändå är det märkvärdigt 

hur sällan matens allt överskuggande betydelse blir erkänd. 

Man ser överallt statyer av politiker, skalder, biskopar, men 

aldrig ser man någon av kockar, baconfabrikanter eller han-

delsträdgårdsmästare.

Ja, varför finns inga statyer av kockar, odlare, mattanter? Vi tar 
maten för given och samtidigt chockas vi av att vi måste äta och där-
med laga den varje dag. Många verkar nästan vara arga på maten för 
att den finns och kräver att vi tillreder den. Det är inte jag. Jag är arg 
på oerhört mycket, men aldrig på maten. 

Det finns tankar jag gillar att stanna i extra länge, liksom bada i med 
hela min föreställningsvärld. En av dem är det här med hur mycket 
mat och hur många recept och tillagningssätt det finns i världen. När 
jag tänker på det så fylls jag av en människokärlek som kan vara svår 
att uppbåda annars. Jag tänker på hur fantastiskt det är att människor 
världen över under århundrade efter århundrade jobbat med att pröva 
sig fram med olika råvaror för att göra sin dag och sin måltid så bra och 
god som möjligt. Det är det som gör oss till människor, att vi inte bara 
äter gräs direkt från marken, utan att vi ställer oss och bryner grejer, 
kryddar grejer, reder grejer och så vidare. Vi gör det bästa av det vi har 
och det har lett fram till en mångfald som är större än livet självt och 
jag vill laga mig igenom den skatten. Absolut – jag fattar att det är helt 
omöjligt, det är klart att jag aldrig kommer kunna laga mig igenom all 
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världens maträtter, inte ens en bråkdel om vi ska vara krassa. Men jag 
väljer att försöka laga så många som möjligt i alla fall, vill inte fastna 
på första sidan – på spaghetti och köttfärssås. (Det är klart att även 
jag gör spagetti och köttfärssås ibland. En väldigt god köttfärssås om 
jag ska vara ärlig och inte särskilt ödmjuk. Vi kanske kan återkomma 
till den.)

Men det är alltså tanken på detta – att det finns så mycket mat – 
råvaror, tillagningssätt, rätter – som gör att jag blir helt icke-kemiskt 
hög. Det är en sådan rikedom, dels vad naturen kan ge men också vad 
människor har lyckats förfina. Tanken är svindlande mäktig och det 
finns bara en annan tanke som kan konkurrera för mig – det är den på 
världens alla böcker och hyllfulla bibliotek. Det fyller mig med andäk-
tig vördnad och beslutsamhet. Jag vill läsa och laga mig genom livet. 

Ibland misslyckas jag med matlagningen förstås. Eller så är det re-
ceptet det är fel på. Det blir inte gott helt enkelt, men det tar jag inte 
särskilt hårt på. Visst – om det är så illa att man måste slänga det så är 
det trist, men det händer inte så ofta. Men om det är så misslyckat att 
man inte ids äta det – då har man åtminstone testat. Då gör jag en liten 
anteckning i receptet om att detta behöver jag inte laga igen. Men det 
känns skönt att veta, kunna avskriva ordentligt. Då bockar vi av det 
och går vidare. Och man kan ju alltid fylla ut magen med popcorn om 
man inte blivit mätt. 

Den som läst mina tidigare böcker Dra åt helvete och Sluta skrik 
för fan kommer i den här boken upptäcka en skillnad från de tidigare. 
Om mina första böcker, som avhandlade ämnena gräl i parrelationer 
respektive hur jobbigt det är att vara förälder ibland, handlade mycket 
om att bränna pekpinnar och ge läsaren en frist från uppläxningar och 
moraliserande, så kommer den här boken istället att pekpinna friskt. 
Jag kommer att kräva saker av er – att ni äter saker som är goda och 
inte sjabblar bort era liv på smaklös mat. Härmed utfärdas alltså en 
varning: pekpinnar kommer att förekomma! (Men de kommer alltid 
att ha för avsikt att göra era liv godare/bättre.)
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*

Ett av flera frön till denna bok såddes när jag köpte och bekantade 
mig med en annan bok, nämligen kokbok nummer 149 i min samling 
– Green Kitchen Stories. Det är en internationell framgångssaga som 
hyllats av många. Fokus ligger på mycket hälsosam mat och den inspi-
rerade mig enormt – inspirerade mig till att i ren protest äta smör på 
Helmut Kohl-vis och att dagligen hälla vodka i morgonjuicen. Den är 
nämligen så präktig att man halkar på chiapuddingen redan i inled-
ningen och efter att ändå ha testat några recept ur den (en rätt blev 
god, sex blev mediokra och en oätlig) så kändes det som min livsupp-
gift att bidra med någon form av motgift till det ohälsosamma hets-
andet om hälsa. Men det handlar förstås inte om just Green Kitchen 
Stories – det är bara en symbol för en större strömning, en syn på 
mat där näringsvärden är överordnat andra aspekter som smak, och 
där maten inte bara ska mätta utan också göra oss till mer lyckade 
människor. Green Kitchen Stories triggade onekligen något i mig och 
satte igång en tankelavin kring mat och ätande som jag kände behöv-
de bli en bok i sig. En Dirty Kitchen Stories om ni så vill. 

Men egentligen började det så klart inte alls där, utan långt tidi-
gare. Det började när jag flyttade hemifrån. Jag hade i princip aldrig 
lagat mat innan om vi inte räknar att jag mikrat min mammas lasagne 
och det gör vi inte. Men när jag som nittonåring fick min första hyres- 
etta i Södertälje och mitt första kök så öppnades en ny värld för mig, 
matlagningens värld. Jag började köpa mattidningar och kokböcker 
och lagade mig igenom recept efter recept. Eller så ringde jag mam-
ma och frågade hur hon brukar laga vissa rätter och sedan testade jag 
själv. Än idag, efter att jag lagat massor av mat och definitivt gått om 
min mamma i matlagningsintresse så ringer jag henne ibland för att 
fråga hur många grader hon brukar ha ugnen på när hon gör sin salt-
bakade lax, eller om hon har kvar mormors recept på rulltårta med 
chokladkräm (det har hon tyvärr inte). 

Mitt matlagningsintresse gick alltså från noll till hundra, från 
snabbmakaroner till pilgrimsmusslor och idag, några tusen lagade 
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måltider senare är jag än mer besatt. Ofta tycker jag som sagt att det är 
roligare att laga mat än att äta den (men det kan i och för sig bero på att 
jag småäter ingredienser under själva lagandet så att jag är mätt när 
den färdiga rätten står på bordet).

Om vi ska vara riktigt petiga – det börjar naturligtvis ännu tidiga-
re. Relationen till mat och ätande börjar när vi föds och mina första tio 
år i livet så var inte jag och mat någon kärlekshistoria direkt. Jag fö-
redrog makaroner med ketchup framför allt och kände mycket sällan 
hunger. Senare upptäckte jag det vackra i smaker men i samma veva 
blev jag tonåring och fick lära mig att min plikt som ung kvinna var 
att äta så lite som möjligt och den inställningen kom sedan att förfölja 
mig i många år. 

För samtidigt som mat är allt det där härliga – bullriga middagar 
med stora grytor på bordet, en fantastisk ny smak på en ranglig plast-
stol under en resa i Sydostasien. En varm och vänlig pizza när du är ba-
kis, ett perfekt ägg till frukosten, en het soppa när det är kallt och en 
sval men vitlöksstinn tzatziki när det är varmt. Vackra uppläggningar, 
fantastiska dofter, delad glädje. Allt det där är mat men mat är också 
något som vi tenderar att använda som kapphängare för vår ångest och 
skräck att inte duga till. Jag känner inte en enda kvinna som har ett helt 
okomplicerat förhållande till mat. Icke-ätandet är ett ämne i sig. 

Men låt oss nu strunta i var det började och bara börja istället. Det 
här är en bok om mat och en bok om att äta. Vi tar oss igenom den som 
om det vore en riktigt festlig måltidsdag. Via frukost, lunch och mid-
dag kommer vi att fara över världen och genom tiderna. Det kommer 
bli en vindlande tur med många stickspår, där smaken alltid får leda 
vägen. 

Men vi börjar alltså med det som de förnumstiga brukar hävda är 
så viktigt, ja rentav grundläggande. Den viktiga starten. Låt oss börja 
med frukost. 
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