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Introduktion 

Att inte beundra Voltaire är enligt min uppfattning en av 
många former av dumhet. 

Borges

Voltaire lämnar sällan sina läsare oberörda. Som per-
son framstår han närmast som övermänsklig. Han var 
1700- talets främsta litterära kändis, och hans berömmel-
se var sådan att det än i dag – 250 år senare – är svårt att 
separera individen från den ”bild” han så ihärdigt odlade. 
Under sitt långa 84-åriga liv hade han en mycket omfat-
tande utgivning inom nästan alla litterära genrer, från vers 
till prosa, från fantastiska berättelser till politisk och religi-
ös polemik. Den första fullständiga utgåvan av hans verk 
kommer att omfatta omkring 200 band, och ska enligt pla-
nen färdigställas i Oxford 2018. Han är en paradoxernas 
man – en ”modern” tänkare som vördade klassikerna; en 
person som hånade romangenren men i dag främst är ihåg-
kommen som författaren till den satiriska romanen Candi-
de. Även om Isaiah Berlin inte tvekar att kalla Voltaire för 
”upplysningens centralgestalt” vill de flesta idéhistoriker 
inte gärna uttala sig om exakt vari hans originalitet som 
tänkare ligger. 

En del av problemet handlar om tvetydigheten i den 
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franska termen philosophe, som kan avse både en filosof, 
i ordets vanliga betydelse, och en författare som sprider 
nya tankar och idéer. Den italienske upplysningstänkaren 
Pietro Verri sätter fingret på denna distinktion när han sä-
ger att ”Bayle [1600-talsskeptikern] övertygade ytterst få 
människor; Rousseau, Voltaire, Diderot har slagit an en 
sträng hos långt fler. Läsare vill bli berörda … , de mås-
te ruskas om, och knuffas in på den rätta vägen.” Voltaire 
lyckades alltid skaka om det traditionella tänkesättet. Han 
har skrivit att ”den bästa effekten av en bok är att den får 
människor att tänka” – och man skulle kunna hävda att 
hans begåvning som kommunikatör och stilist var mer be-
tydelsefull än hans originalitet som tänkare. 

Voltaires namn har bland människor i allmänhet kom-
mit att bli starkt förknippat med ett radikalt motstånd mot 
kyrkan och prästerskapet, i en sådan grad att den viktori-
anske Oxfordteologen Benjamin Jowett kunde skriva – en 
smula högtravande – att ”civilisationen står i större tack-
samhetsskuld till Voltaire än till alla kyrkofäder samman-
taget”. Detta betyder att Voltaire, särskilt i Frankrike, har 
varit en kontroversiell figur, lika hatad av fromma katoliker 
som älskad av fritänkande republikaner. Om man definie-
rar upplysningen som den idérörelse som under 1700-talet 
introducerade tänkesätt som inte var beroende av religion 
och individens relation till Gud intar Voltaire utan tve-
kan en central position i det moderna sekulära samhällets 
framväxt. 

Hans unika karriär har också något viktigt att säga om 
upplysningskulturen mer generellt. Det som är intressant 
för oss i dag är inte så mycket mannen som döptes till 
François-Marie Arouet, utan snarare hans alter ego, för-
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fattaren Voltaire, som är hans skapelse; och samtidigt som 
det är svårt att kika in bakom masken är det alltför enkelt 
att gå i fällan och förväxla mannen med masken. Den här 
boken är därför en introduktion till hur en av upplysnings-
tidens största kändisar skapades. Jag undersöker hur Vol-
taire ägnade hela sitt liv åt att testa olika roller, att finslipa 
olika författaruttryck, att tänka ut olika sätt att tala till och 
fängsla sin publik. Teatern utgör en stark metafor för hur 
Voltaire skapade och upprätthöll sitt liv som författare. 
Han är hela tiden medveten om att han står på scenen, och 
hela hans karriär kan betraktas som ett försök att fullända 
relationen till sin publik. Att beundra Voltaire är att beund-
ra hans rolltolkning.


