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FÖRORD AV STEVEN PINKER

En kort tid efter det att jag hade börjat på min forskarutbildning 
drabbades jag av vissa tvivel på att livet som forskare verkligen var 
någonting för mig. Jag var i och för sig övertygad om att naturveten-
skap var min grej, mina tvivel handlade snarare om forskartillvaron. 
Som forskarstuderande vid McGill University studerade jag ljud-
perception tillsammans med Al Bregman, som hade knutit samman 
forskningen med olika knäckfrågor inom kognition och epistemo-
logi, och det kändes naturligt för mig att gå vidare till det berömda 
Psychophysics Laboratory vid Harvard. Men när jag kom i kontakt 
med kulturen på labbet kände jag hur mina livsandar sjönk. Ett stort 
rum med lysrör i taket, fullpackat med dammig audiologisk utrust-
ning och smått föråldrade minidatorer som måste programmeras på 
assemblerspråk – programvarupaket var tydligen bara för veklingar. 
Labbet befolkades av glåmiga ektomorfa typer i trista kläder; en del 
hade fruar och barn som de knappt träffade och ingen hade minsta 
spår av humor. Deras huvudsakliga sysselsättning var att le hånfullt 
åt andra psykologers brist på matematisk precision och deras enda 
övriga tidsfördriv var att samlas kring en svartvit tv på söndagskväl-
larna för att titta på M*A*S*H och äta pizza.

Det första seminariet på labbet, och min inledande kontakt med 
de buttra professorer som ledde det, var knappast mer uppmuntran-
de: ”Låt oss gå igenom det senaste arbetet om ΔS/S=K” sade någon 
och avsåg med detta Webers lag, ett sätt att mäta den psykofysiska 
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funktion som beskriver relationen mellan den minsta märkbara för-
ändringen av en retnings styrka och retningens absoluta styrka – ett 
problem som jag trodde hade lösts hundra år tidigare och som hade 
inspirerat William James att skriva dessa ord: ”Studiet av psykofysik 
bevisar att det är omöjligt att tråka ut en tysk.”

Lyckligtvis kämpade jag ändå på, för ett par år senare återfick jag 
tron på att forskarlivet faktiskt hade ett värde. När jag var en simpel 
forskarassistent blev jag i sista stund ombedd att rycka in för en pro-
fessor som hade blivit sjuk och representera Massachusetts Institute 
of Technology på en privat konferens i Santa Barbara i Kalifornien, 
där två legendarer inom psykologin, George Miller och Michael 
Gazzaniga, skulle presentera sina riktlinjer för ett nytt forsknings-
fält som de kallade ”kognitiv neurovetenskap”. Mötet började över 
rödvin och antipasto ute på en doftande innergård med svindlande 
vacker utsikt, på hotell El Encanto (Förtrollningen), som verkligen 
gjorde skäl för sitt namn. Gazzanigas inledningstal avbröts då och 
då av kvicka kommentarer och skratt från hans medarbetare, och 
ännu oftare av kvicka kommentarer och ännu hjärtligare skratt från 
talaren själv. Nästa dag handlade diskussionen om allt från Gazza-
nigas häpnadsväckande upptäckter om de två psyken som bor i en 
tudelad hjärna till hur den nya vetenskapen skulle kunna kasta nytt 
ljus över klassiska problem inom filosofin. När dagen var slut drog 
vi oss tillbaka till det vackra huset som Gazzaniga hade byggt, med 
utsikt över Stilla havet, i gott sällskap och med ännu mer mat, vin 
och skratt, och, om jag minns rätt så framförde hans lilla dotter en 
ringdans tillsammans med sina vänner, iförd en krans av azaleor. När 
jag tänker tillbaka på den dagen ser jag för min inre syn också en blå-
sångare och en regnbåge, men jag misstänker att de har photoshopp-
ats in i mitt minne bland alla andra intryck av värme, livlighet och 
vår godhjärtade värds mångfaldiga intressen. 

Mike Gazzaniga är känd för sina monumentala upptäckter och 
för att ha gått i bräschen för forskningsfältet kognitiv neuroveten-
skap, men han är också känd för att ha visat att forskning går att 
förena med livets goda i alla upptänkliga bemärkelser. Naturveten-
skapen har sina tråkiga sidor och många små och stora stridsäpp-
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len, men Mike har visat att man kan ägna sig åt den med humor, 
vänskaplighet, sinnliga njutningar och barnslig nyfikenhet. Hans 
många konferenser på platser som Lissabon, Venedig och Napa i 
Kalifornien, med två timmar långa presentationer följda av fyra tim-
mars samtal över mat och vin, är populära alternativ till den vanliga 
raddan av tio minuters Powerpoint-presentationer, högar av tryckt 
material och säljare. Och man behöver inte vara gråhårig för att få 
njuta av Mikes vision av njutbar vetenskap. Mikes Summer Institu-
tes in Cognitive Neuroscience, av deltagarna ofta kallat Brain Camp, 
har introducerat fältet för generationer av studenter, samtidigt som 
det har fått äldre forskare att öppna sig för nya idéer.

I den här härliga memoarboken återberättas historien om den kog-
nitiva neurovetenskapen ur en av de verkliga pionjärernas och för-
grundsgestalternas perspektiv. Alla som känner Mike kommer att 
höra hans röst i varenda mening. De som inte gör det kommer att få 
läsa om olika idéer, upptäckter, personligheter och politiska konse-
kvenser – både inom akademin och på det nationella planet – som 
detta spännande och framsynta kunskapsområde gett upphov till. 
Båda kategorierna av läsare kommer att förundras över demonstra-
tionerna av de viktigaste upptäckterna, som finurligt nog visas i real-
tid på film – och det är typiskt Mike att trotsa fördomarna om tek-
nikfientliga gamlingar, genom att testa ett nytt publiceringsmedium 
för det tjugoförsta århundradet.

När man möter de färgstarka människor som Mike har mött i 
sitt liv måste man fråga sig hur en person så konsekvent har kunnat 
omge sig med alla dessa begåvade, vänliga och roliga personligheter. 
Jag överlämnar åt läsarna att avgöra om Mike automatiskt drar till 
sig dessa eller kanske beskriver sina kolleger ovanligt positivt, alter-
nativt stimulerar dem till att visa upp sina bästa sidor.

Ända sedan den där minnesvärda dagen i Santa Barbara har Mike 
fått åtminstone mig att visa mina bästa sidor. Han har lärt mig, ifrå-
gasatt mig, väglett mig, underhållit mig och – kanske viktigast av 
allt – visat att det går alldeles utmärkt att vara forskare och en god 
människa. Därför blev jag smickrad när det amerikanska psykolog-
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förbundet American Psychological Association bad mig att skriva 
prismotiveringen när han år 2008 tilldelades Award for Distinguis-
hed Scientific Contributions:

För banbrytande studier av split brain-patienter som belyser hur hjärnans 
hemisfärer fungerar. Hans upptäckt att den högra hemisfären kan handla 
utan att den vänstra hemisfären är medveten om det, varefter den sistnämnda 
konstruerar en historia om vad personen som helhet gjorde, är en klassiker inom 
psykologin som har fått långtgående konsekvenser för vår syn på medvetandet, 
den fria viljan och jaget. Han skapade forskningsfältet kognitiv neurovetenskap 
och hans lättillgängliga skrifter har gjort det till ett allmänt diskussionsämne 
i USA. Hans snabbtänkthet och livsglädje har visat generationer av studenter 
och kolleger att naturvetenskapen har ett mänskligt ansikte.
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För drygt femtio år sedan fann jag mig stå inför en av de mest 
häpnadsväckande upptäckterna inom neurovetenskapen: det fak-
tum att om man skilde den vänstra hjärnhemisfären från den högra 
så uppstod två olika medvetanden – inuti samma huvud. Till och 
med jag, som då var nybörjare, insåg att de unika split brain-pa-
tienterna skulle revolutionera forskningen om hjärnan. Det visade 
sig att de också påverkade mitt liv, så till den grad att jag har fort-
satt att studera deras hemligheter ända sedan dess. När jag fundera-
de över hur jag skulle gå till väga för att berätta historien om split 
brain-forskningens utveckling, insåg jag i hur stor utsträckning mitt 
liv har påverkats av andra och att alla vi forskare i själva verket är 
produkter av både vetenskapliga och icke vetenskapliga erfarenheter. 
Att reda ut vilka erfarenheter det är och avgöra vilka som ledde till 
vad är en omöjlighet. Jag nöjer mig därför med att berätta historien 
från början till slut.

De flesta försök att redogöra för naturvetenskapliga framsteg 
beskriver dem som en gradvis, logisk och välordnad idéutveckling. 
De som skriver om naturvetenskap blandar sällan in några andra av 
vardagslivets realiteter, till exempel vilka olika personligheter som 
har figurerat i berättarens liv. Naturvetenskapen ska ju handla om 
sådant som objektivt sett anses vara viktigt, inte om olika typer av 
forskare. Jag förstår tanken, men jag har insett att den infallsvinkeln 
inte säger mycket om hur det egentligen är att syssla med vetenskap 



och att forska. Rådata från olika mätningar är en sak, men forska-
rens preferenser och fördomar påverkar definitivt hans eller hennes 
tänkande. När jag tänker tillbaka på hur mina egna idéer utveckla-
des ser jag tydligt hur påtagligt andra har påverkat mig. Forskning i 
verkliga livet kan med andra ord vara väldigt olik idealbilden. Man 
hamnar på omvägar och i återvändsgränder mellan olika experiment 
medan livet rullar på. Naturvetenskapen är i grunden ett resultat av 
en social process.

Den vanliga bilden – att forskning är ett verk av ett ensamt, iso-
lerat geni som laborerar på egen hand och inte står i skuld till någon 
– är totalt felaktig. Det är inte bra att ge blivande forskare, forsk-
ningens finansiärer och allmänheten i stort ett så falskt intryck av 
hur vetenskaplig forskning bedrivs. I den här redogörelsen tänker 
jag ge en helt annan bild – av forskning som bedrivs i ett vänskap-
ligt samspel, av upptäckter som har rötter i sociala relationer mellan 
människor med mycket olika bakgrunder. Att få tillbringa år efter år 
i sällskap med begåvade människor och gemensamt tackla naturens 
mysterier och överraskningar är ett härligt sätt att leva. Under mitt 
liv har jag mött storartade personer, vissa berömda, andra framstå-
ende forskare, och åter andra fängslande split brain-patienter. Alla 
har spelat en stor roll för utvecklingen av mitt sätt att förstå denna 
allt annat överskuggande fråga: Hur i hela världen möjliggör hjärnan 
medvetande?
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kapitel 1

ATT DYKA NER I VETENSKAPEN

Fysik är som sex; det kan ge en del praktiska resultat, men det är inte 
därför vi ägnar oss åt det. 

– Richard P. Feynman

År 1960 var de flesta colleges inte öppna för både manliga och 
kvinnliga elever. Jag pluggade tillsammans med hundratals andra 
unga män på Dartmouth College, långt bort ute på vischan i Ha-
nover i New Hampshire. När sommaren kom hade jag bara en sak 
i huvudet – jag ansökte om en praktikplats på California Institute 
of Technology, för jag ville vara i närheten av en tjej som gick på 
Wellesley och som jag hade träffat under vintern. Vi hade en härlig 
sommar vid Caltech, en mytomspunnet plats när det gäller biologi 
och nya upptäckter. Hon fortsatte senare med annat, själv fastnade 
jag för naturvetenskap. Jag har ofta undrat om jag verkligen var där 
på grund av mitt brinnande intresse för naturvetenskap. Eller kan 
det ha varit av intresse för en flicka som bodde i närheten? Vem vet 
hur unga människors ombytliga sinnen fungerar. Vettiga idéer kan 
trots allt slingra sig in i det hormonellt omtöcknade psykets opåver-
kade zoner. 

För mig utgjordes en sådan god idé av frågan: Hur får hjärnan 
alltihop att fungera? Jag hade också lockats till Caltech för att jag 
råkade läsa en artikel i Scientific American, som handlade om neu-
ronkretsarnas tillväxt. Författare till den var Roger Sperry.1 Artikeln 
behandlade olika studier av hur en nervcell växer från punkt A till 
punkt B för att kunna upprätta en specifik förbindelse. Mycket, för 
att inte säga det mesta, av neurobiologin kretsar kring denna till 
synes enkla fråga. Sperry var mästaren, och jag ville lära mig mer om 
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detta. Dessutom bodde min flickvän som sagt alldeles i närheten, i 
San Marino.

Det var först ett antal år senare jag fick höra om en viss kommen-
tar av Luis Alvarez, en framstående fysiker vid University of Cali-
fornia i Berkeley. Den fick mig att förstå att drivkraften bakom min 
fråga inte enbart var vanlig nyfikenhet. Alvarez påpekade nämligen 
att forskare inte gör vad de gör bara för att de är nyfikna, utan för att 
de instinktivt känner på sig att det finns någonting som inte fung-
erar så som det påstås fungera.2 Då vaknar deras experimentlusta 
och de börjar tänka ut andra sätt som skulle kunna få samma sak att 
fungera. De kan i och för sig bli både förvånade och förtjusta över 
ett fynd eller en uppfinning, men instinktivt och automatiskt börjar 
de omedelbart grubbla på om det skulle kunna finnas alternativa 
metoder eller förklaringar.

Själv reflekterar jag alltid över olika sätt att se på ett problem. 
Delvis beror det på att jag dålig på att kvantifiera. Jag har inte sär-
skilt lätt för matte och ogillar alla slags strikt tekniskt orienterade 
diskussioner. Jag har upptäckt att det i många fall är lättare att analy-
sera ett skenbart komplext problem med hjälp av vardagsspråk. Det 
beror på att världen är som den är. Man behöver faktiskt inte förstå 
hur atomer är uppbyggda eller biljardbollsatomernas kvantmekanis-
ka egenskaper för att kunna spela biljard. Det duger lika bra med 
gammal hederlig fysik.

Vi människor abstraherar ständigt – vi utgår från en konkret 
realitet för att utveckla en omfattande teori och tolkning. Det 
innebär att vi hela tiden hittar på nya, enklare skikt av beskrivning 
som är lätta att hantera för vår begränsade hjärnkapacitet. Ta till 
exempel min lastbil. ”Lastbil” är ett nytt beskrivningsskikt för ett 
fordon som har en öppen lastyta baktill där man kan frakta saker, 
och som består av en sexcylindrig motor, kylare och kylsystem, 
chassi och så vidare. Nu när jag har fastställt den beskrivningen 
behöver jag inte ta hänsyn till de enskilda delarna och mödosamt 
plocka ihop dem mentalt så fort jag tänker på eller pratar om min 
lastbil. Jag behöver inte ens bry mig om dem (förrän det blir fel på 
någon av dem). Vi kan inte hantera all den komplexitet som ligger 


