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prolog

Det svåraste av allt är att se rätt.

 J.A. Baker, Pilgrimsfalk

I begynnelsen blev ljuset till.
Men inte nog med det: det blev gravitationen också.
Och sedan brakade helvetet löst ...
Ja, så skulle man kunna börja berättelsen om det mänskliga 

intellektets hittills största äventyr. Berättelsen handlar om veten-
skapens strävan att uppenbara verkligheten bakom världen som 
vi upplever med våra sinnen, ett företag som krävt att själva höj-
den av mänsklig skaparkraft och intellektuellt mod mobiliserats, 
och det i en global omfattning som saknar motstycke. Det hade 
varit omöjligt om inte viljan funnits att bortse från alla sorters 
övertygelser, förutfattade meningar och dogmer – vetenskapliga 
såväl som andra. Berättelsen är späckad med dramatik och över-
raskningar. Den spänner över mänsklighetens hela historia, och 
märkvärdigast av allt är att den nu aktuella versionen inte på nå-
got sätt är slutgiltig, utan bara ännu ett utkast.

Det här är en berättelse som förtjänar betydligt större sprid-
ning. I västvärlden har delar av den redan bidragit till att långsamt 
ersätta myterna och vidskepelsen som mer oupplysta samhällen 
fann tröst i för hundratals eller tusentals år sedan. Ändå hän-
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der det, på grund av filmregissörerna George Stevens och David 
Lean, att den judisk-kristna bibeln beskrivs som ”världens största 
berättelse”. Det omdömet är häpnadsväckande eftersom Bibeln 
som litterärt verk betraktat, också med hänsyn tagen till allt sex 
och våld, och inslagen av poesi i Psaltaren, knappast kan anses 
mäta sig med lika mustiga men mindre våldsamma grekiska och 
romerska epos som Aeneiden och Odysséen – även om den engel-
ska översättningen av Bibeln har bildat mönster för många senare 
böcker. Oavsett vilket: som vägledning för att förstå världen är 
Bibeln så motsägelsefull och förlegad att det är patetiskt. Och det 
vore fullt befogat att hävda att den som vägledning i mänskligt 
beteende till stora delar är närmast stötande.

Inom vetenskapen är ordet helig en hädelse i sig. Inga uppfatt-
ningar – religiösa eller andra – tillåts passera fritt. Av den anled-
ningen nådde mänsklighetens historia inte sin högsta punkt när 
en profet offrade livet för tvåtusen år sedan, och inte heller när 
en annan profet dog sexhundra år senare. Berättelsen om vårt ur-
sprung och vår framtid fortsätter att berättas. Och den blir bara 
mer och mer intressant – inte på grund av några uppenbarelser, 
utan för att vetenskapens upptäckter ständigt leder vidare framåt.

Tvärtemot många allmänna uppfattningar rymmer den här 
vetenskapliga berättelsen både poesi och djup andlighet. Dock 
har den andligheten den goda egenskapen att vara knuten till 
verkligheten, och den har inte heller kommit till främst för att 
våra förhoppningar och drömmar ska bli uppfyllda.

Det vi har lärt oss när vi utforskat det okända, vägledda av 
beviskraften i experiment och inte av våra egna önskningar, inger 
ödmjukhet. Femhundra år av vetenskaplig forskning har befriat 
mänskligheten från den ofrivilliga okunnighetens bojor. Med det 
perspektivet – hur kosmiskt förmätet är det inte att hävda att 
universum skapats för vår existens skull? Hur närsynt är det inte 
att anta att det universum som vi upplever är typiskt för univer-
sum genom all tid och allt rum?
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Den antropocentrismen har fått ge vika inför vetenskapens 
berättelse. Vad kommer i dess ställe? Har vi förlorat något längs 
vägen, eller har vi – vilket jag kommer att hävda – vunnit något 
ännu större?

Jag sa en gång i ett offentligt sammanhang att vetenskapens 
uppgift är att få människor att känna sig otrygga. För en kort 
stund ångrade jag att jag sagt så, eftersom jag blev orolig att det 
skulle skrämma bort folk. Men att känna sig otrygg innebär en 
fördel, inte ett hinder. Människans hela utvecklingshistoria har 
rustat våra hjärnor att känna sig trygga med föreställningar som 
hjälpt oss att överleva, till exempel barns naturliga tendens att 
anta att objekt finns till för att tjäna ett ändamål och den mer 
allmänna tendensen att antropomorfisera – att tillskriva livlösa 
objekt handlingsförmåga – eftersom det förstås är bättre att fel-
aktigt uppfatta ett livlöst objekt som ett hot än ett hot som ett 
livlöst objekt.

Evolutionen har inte rustat våra hjärnor att fullt ut begripa 
långa och korta tidsrymder eller korta och gigantiska avstånd 
som vi inte kan uppleva direkt med våra sinnen. Det är därför 
inte att undra på att den vetenskapliga metodens märkvärdiga 
upptäckter evolutionen och kvantmekaniken i bästa fall går stick 
i stäv med intuitionen och i värsta fall kan förflytta de flesta av oss 
en bra bit utanför vår trygghetszon.

Det är också det som gör världens största berättelse så väl värd 
att berätta. De främsta berättelserna utmanar oss. De får oss att 
se oss själva på ett annat sätt och rucka på bilden av oss själva och 
vår plats i kosmos. Det gäller inte bara den främsta litteraturen, 
musiken och konsten. Det gäller också vetenskapen.

I det avseendet är det olyckligt att det ofta beskrivs som att 
”tappa tron” när forntida föreställningar ersätts av modern ve-
tenskaplig upplysning. Hur mycket större är inte berättelsen som 
våra barn kommer att kunna berätta jämfört med den som vi själ-
va berättat? Nog är det vetenskapens största bidrag till civilisatio-
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nen: att se till att de främsta böckerna inte tillhör det förflutna, 
utan framtiden.

Varje storslagen berättelse har ett moraliskt budskap. Av vår 
berättelse framgår att vi genom att låta kosmos vägleda oss på vår 
empiriska upptäcktsfärd kan tillföra oss själva en inre styrka som 
tar det allra bästa som mänskligheten har att erbjuda i anspråk. 
Det kan ge oss hopp inför framtiden genom att låta oss möta 
den med öppna ögon, och med de redskap som krävs för att vara 
aktivt delaktiga i den.

• • •

Min förra bok Ett universum ur ingenting beskrev hur de revolu-
tionerande upptäckterna under de senaste hundra åren har ändrat 
vår syn på det växande storskaliga universum. Den förändringen 
har fått vetenskapen att mer direkt börja ta sig an frågan varför 
det finns någonting snarare än ingenting – som förr var religio-
nens område – och omarbeta den till något mindre solipsistiskt 
och ur handlingssynpunkt mer användbart.

I likhet med Ett universum ur ingenting har den här berättelsen 
sitt ursprung i en föreläsning jag gett, i det här fallet vid Smith-
sonian Museum i Washington. Den väckte viss uppståndelse då, 
och det fick mig att än en gång gå vidare med tankegångar som 
jag börjat utveckla i ett offentligt sammanhang. Fast i den här 
boken utforskar jag den andra änden av vårt kunskapsspektrum 
och dess lika starka återverkningar på vårt förhållningssätt till 
uråldriga frågor. De senaste hundra årens genomgripande för-
ändringar av vår syn på naturen i dess minsta beståndsdelar ger 
oss möjlighet att på liknande sätt ta över den lika grundläggande 
frågan varför vi finns till.

Vi kommer att upptäcka att verkligheten inte är vad vi tror. 
Under ytan finns märkliga, kontraintuitiva och osynliga inre me-
kanismer som kan utmana våra uppfattningar om vad som är 
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rimligt och inte i samma grad som ett universum som uppstår ur 
ingenting kan göra.

Och i likhet med slutsatsen jag drog i min förra bok är den 
yttersta lärdomen av historien jag tänker berätta här att det inte 
finns någon egentlig plan eller avsikt med världen vi råkar leva i. 
Vår existens var inte förutbestämd utan framstår som en besyn-
nerlig tillfällighet. Vi balanserar på en gungbräda vars tyngdpunkt 
ytterst bestäms av fenomen långt under den nivå vi upplever med 
våra sinnen, fenomen som inte på något sätt är beroende av hu-
ruvida vi finns till eller inte. I det här avseendet hade Einstein 
fel: ”Gud” tycks spela tärning med universum, eller multiversum. 
Och så här långt har vi haft tur. Men precis som när man spelar 
tärning på kasino, så varar den turen kanske inte för evigt.

• • •

Mänskligheten tog ett stort steg mot moderniteten när det bör-
jade gå upp för våra förfäder att universum rymmer mer än det 
som ögat ser. Den insikten var förmodligen ingen slump. Behovet 
av en berättelse som går utöver och begripliggör vår egen existens 
tycks finnas inbyggt i oss och hade förmodligen stor betydelse för 
framväxten av religiös tro i tidiga mänskliga samhällen.

Berättelsen om den moderna vetenskapens framväxt och sepa-
ration från vidskepelsen, däremot, beskriver hur naturens dolda 
faktum uppdagades med hjälp av förnuft och experiment genom 
en process där till synes disparata, egendomliga och ibland hot-
fulla fenomen slutgiltigt kunde konstateras ha samband med 
varandra, strax under den synliga ytan. De här sambanden drev 
i slutänden bort trollen och älvorna som frodats bland våra för-
fäder.

Upptäckten av samband mellan det som annars framstår som 
disparata fenomen är, mer än någon annan enskild indikator, 
kännetecknande för vetenskapliga framsteg. Det finns många 
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klassiska exempel, bland annat Newtons koppling mellan må-
nens omloppsbana och ett fallande äpple, Galileis insikt att de 
mycket skiftande beteenden som observerades hos fallande ob-
jekt dolde det faktum att de i själva verket faller lika fort mot 
jordens yta och Darwins storartade slutsats att mångfalden av liv 
på jorden kunnat uppstå från en enda föregångare genom det na-
turliga urvalets enkla process. Inget av dessa samband var särskilt 
uppenbart på förhand. Men sedan det kommit i dagen blir det 
tydligt och närmast självklart – det skapar en ”aha”-upplevelse av 
förståelse och igenkänning. Man undrar nästan varför man inte 
kom på det själv.

I vår moderna beskrivning av naturens mest fundamentala 
beståndsdelar – standardmodellen, som den kommit att heta – 
finns ett överflöd av samband, samband som ligger mycket långt 
från de vardagliga erfarenheternas värld. Så långt, faktiskt, att det 
är omöjligt att i ett enda steg ta språnget att föreställa sig dem 
utan någon form av grund att utgå ifrån.

Det är knappast överraskande att ett sådant samlat språng inte 
heller har gjorts någon gång i historien. En serie märkvärdiga, 
oväntade och till synes fristående samband har visat sig och ska-
pat den samlade bild vi har i dag. Den matematiska konstruktion 
som framträtt så här långt är så rikt utsirad att den nästan ter sig 
planlös. Att en oinvigd som får höra talas om Higgsbosonen, eller 
den storförenade teorin för naturens krafter, skulle reagera med 
ett ”aha” är det minst sannolika man kan tänka sig.

För att nå förbi verklighetens ytlager behöver vi en berättelse 
som knyter den kända världen till de djupaste skrymslena i den 
osynliga värld som finns överallt omkring oss. Den dolda världen 
är omöjlig för oss att förstå utifrån intuitiva bedömningar som 
bygger enbart på direkta sinnesintryck. Det är den berättelsen jag 
vill förmedla här. Jag vill visa vad mysterierna i gränslandet för 
vår kunskap om rummet, tiden och krafterna som verkar inom 
dem kretsar kring. Syftet är inte att utmana eller provocera i onö-
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dan utan att sporra dig, på samma sätt som nya upptäckter har 
sporrat fysikerna själva och förmått dem att gå vidare till en ny 
verklighet, som är oroande och upplyftande på en och samma 
gång.

Våra allra senaste upptäckter om naturens grundläggande 
byggstenar har på ett kusligt sätt rubbat föreställningen om det 
ofrånkomliga med vår egen närvaro i universum. De ger också 
belägg för att framtiden definitivt kan bli väsentligt annorlunda 
än vi kanske föreställt oss, och de bidrar dessutom till att ytterli-
gare reducera vår kosmiska betydelse.

Kanske skulle vi helst vilja förneka den här jobbiga, besväran-
de verkligheten, detta opersonliga, slumpartade universum – fast 
om vi ger det en annan inramning behöver vi inte alls känna oss 
nedslagna. Ett ändamålslöst universum, vilket såvitt jag kan se är 
vad det faktiskt handlar om, är betydligt mer spännande än ett 
universum ämnat just för oss, eftersom det innebär att existens-
möjligheterna är så mycket mer skiftande och långtgående. Så 
uppfriskande att inse att det finns en exotisk mångfald att utfors-
ka, med lagar och fenomen som vi förut knappast kunnat dröm-
ma om, att försöka reda ut erfarenhetens knöliga motsägelser och 
söka efter någon sorts bakomliggande ordning. Så fascinerande 
att upptäcka den ordningen och att foga ihop en sammanhäng-
ande bild av universum vars proportioner ligger fjärran från dem 
som vi någonsin kan uppleva direkt via sinnena – en bild som 
vävs samman tack vare vår förmåga att förutsäga vad som ska 
hända härnäst, och den därav följande förmågan att kontrollera 
vår omgivande miljö. Vilken tur att vi fått vår korta stund i solen. 
Och för varje gång vi upptäcker något överraskande och tidigare 
okänt, blir berättelsen ännu lite bättre.
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kapitel 1

FRÅN KLÄDSKÅPET TILL GROTTAN

Enfald är den oerfarnes smycke,  
den kloke bär kunskapens krona.

 Ordspråksboken 14:18

I min begynnelse blev ljuset till.
Säkert fanns det ljus vid tidens början, men innan vi kan ta 

oss an tidens början behöver vi utforska vår egen början, vilket 
också innebär att utforska början för vetenskapen. Och det inne-
bär att gå tillbaka till det yttersta motivet för såväl vetenskap som 
religion: längtan efter något annat. Något utöver det universum 
som vi upplever.

För många människor omsätts den längtan i något som ger 
universum ett syfte och ett ändamål och vidgas till en längtan 
efter en annan, dold sfär som är bättre än världen vi lever i, där 
synder blir förlåtna, smärta inte finns och döden inte existerar. 
Andra, däremot, vill söka sig till en dold sfär av helt annat slag: 
den som har att göra med den fysikaliska värld som ligger utom 
räckhåll för våra sinnen, världen som hjälper oss att förstå hur sa-
ker kan uppföra sig som de gör, snarare än varför. Den här gömda 
världen ligger till grund för det vi upplever, och kunskapen om 
den ger oss makt att ändra våra liv, vår omgivande miljö och vår 
framtid.


