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Förord

När jag först började fundera seriöst på det mänskliga 
medvetandets evolution var jag doktorand i filosofi 
i Oxford 1963 och visste nästan ingenting om vare 

sig evolutionen eller det mänskliga medvetandet. På den tiden 
förväntades filosofer inte veta något om vetenskap och till och 
med de mest berömda medvetandefilosoferna var för det mesta 
helt okunniga om resultat inom psykologi, neuroanatomi och 
neurofysiologi (termerna kognitionsforskning och neurovetenskap 
skulle inte myntas förrän drygt tio år senare). Det spirande 
projekt som hade döpts till ”Artificial Intelligence” av John 
McCarthy 1956 började uppmärksammas, men inte många 
filosofer hade någonsin rört vid en dator – maskiner som stod 
och surrade mystiskt i ett luftkonditionerat fängelse vaktat 
av tekniker. Detta var därför den perfekta tidpunkten för en 
helt oskolad amatör som jag själv att skaffa sig en utbildning 
på alla dessa områden, och jag kom i kontakt med en lysande 
skara av banbrytande forskare. En filosof som ställde bra 
frågor om vad de höll på med (i stället för att tala om för 
dem varför deras projekt i princip var omöjliga) var tydligen 
en så uppfriskande nyhet att de välkomnade mig, gav mig 

rp_Från bakterie till Bach.indd   13 2017-10-09   15:06



14 • F r å n  b a k t e r i e r  t i l l  B a c h  o c h  t i l l b a k a

informell handledning och skickade tips på vad som var värt 
att tas seriöst och vad jag skulle läsa, samtidigt som de var mer 
förlåtande inför mina naiva missförstånd än de skulle ha varit 
om jag varit en av deras kollegor eller doktorander.

Idag finns det dussintals eller hundratals unga filosofer 
med solid tvärvetenskaplig utbildning i kognitionsforskning, 
neurovetenskap och datavetenskap, och med all rätt ställs det 
mycket större krav på dem än det gjordes på mig. En del av 
dem är mina studenter, ibland rentav i andra ledet, men andra 
filosofer i min egen generation vågade sig också ut på djupt 
vatten (ofta med mer utbildning än jag hade) och har nu egna 
framstående grupper av studenter som rör sig vid forskningens 
frontlinjer, antingen som tvärvetenskapliga filosofer eller 
som filosofiskt skolade forskare med egna laboratorier. De är 
yrkesmän och jag är fortfarande amatör, men vid det här laget 
en välinformerad amatör, som bjuds in för att föreläsa, delta i 
seminarier och besöka laboratorier överallt i världen, där jag 
fortsätter min utbildning och har roligare än jag någonsin 
trodde att ett akademiskt liv kunde vara.

Den här boken betraktar jag bland annat som mitt tacksamma 
försök att betala tillbaka för all denna undervisning. Detta är 
vad jag menar att jag har lärt mig – även om mycket av det fort-
farande är högst hypotetiskt, filosofiskt och chansartat. Jag vill 
påstå att det är en skiss, en stomme till den bästa vetenskapliga 
teorin hittills om hur våra medvetanden uppkom, hur våra 
hjärnor uträttar alla sina underverk och framför allt hur vi ska 
tänka kring medvetanden och hjärnor utan att falla i frestande 
filosofiska fällor. Detta är förstås ett kontroversiellt påstående, 
och jag ser ivrigt fram emot att ta itu med reaktioner från både 
vetenskapliga forskare och filosofer, liksom från amatörer som 
ofta har de allra mest insiktsfulla kommentarerna.

Många har hjälpt mig med mina böcker, men här ska jag 
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koncentrera mig på att tacka de personer som särskilt hjälpt 
mig med idéerna i den här boken, och som naturligtvis inte 
är ansvariga för de misstag som de inte lyckats övertala mig 
att överge. Till dessa hör deltagarna i den arbetsgrupp kring 
kulturell evolution som jag i maj 2014 organiserade vid Santa 
Fe Institute: Sue Blackmore, Rob Boyd, Nicolas Claidière, 
Joe Henrich, Olivier Morin, Pete Richerson, Peter Godfrey-
Smith, Dan Sperber och Kim Sterelny, liksom andra vid SFI: 
särskilt Chris Wood, Tanmoy Bhattacharya, David Wolpert, 
Cris Moore, Murray Gell-Mann och David Krakauer. Jag vill 
också uttrycka min tacksamhet mot Louis Godbout vid Sybilla 
Hesse Foundation för stöd till denna workshop.

Sedan har vi mina studenter vid Tufts University och 
åhörare som deltog i ett seminarium våren 2015 där vi gick 
igenom tidiga versioner av de flesta kapitel i den här boken: 
Alicia Armijo, Edward Beuchert, David Blass, Michael Dale, 
Yufei Du, Brendan Fleig-Goldstein, Laura Friedman, Elyssa 
Harris, Justis Koon, Runeko Lovell, Robert Mathai, Jonathan 
Moore, Savannah Pearlman, Nikolai Renedo, Tomas Ryan, 
Hao Wan, Chip Williams, Oliver Yang samt Daniel Cloud, 
som besökte seminariet för att diskutera sin nya bok. Dessutom 
Joan Vergés-Gifra, Eric Schliesser, Pepa Toribio, Mario 
Santos Sousa och övriga i den muntra skara som samlades vid 
universitetet i Girona, där jag tillbringade en intensiv vecka 
som gästföreläsare vid Ferrater Mora Chair of Contemporary 
Thought i maj samma år. Ett annat bollplank har jag haft i 
Anthony Grayling och de lärare och studenter han samlat vid 
New College of the Humanities i London, där jag har kunnat 
testa versioner av mina idéer de senaste fyra åren.

Andra som brottades med mina utkast och fick mig att 
ändra uppfattning, påpekade mina misstag eller manade mig att 
försöka förklara mig bättre var Sue Stafford, Murray Smith, Paul 
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Oppenheim, Dale Peterson, Felipe de Brigard, Bryce Huebner, 
Enoch Lambert, Amber Ross, Justin Junge, Rosa Cao, Charles 
Rathkopf, Ronald Planer, Gill Shen, Dillon Bowen och Shawn 
Simpson. Goda råd har jag också fått av Steven Pinker, Ray 
Jackendoff, David Haig, Nick Humphrey, Paul Seabright, Matt 
Ridley, Michael Levin, Jody Azzouni, Maarten Boudry, Krys 
Dolega, Frances Arnold och John Sullivan.

Liksom i samband med min förra bok, Intuition Pumps 
and Other Tools for Thinking, stimulerade redaktörerna Drake 
McFeely och Brendan Curry på Norton mig att klargöra, 
förenkla, komprimera, vidareutveckla, förklara och ibland 
stryka saker, vilket gjorde den färdiga boken till en långt mer 
enhetlig och smidig läsupplevelse än den skulle ha varit utan 
deras kunniga råd. John Brockman och Katinka Matson har 
som alltid var perfekta litterära agenter, som bistått mig med 
råd, uppmuntran, gästfrihet – och förstås försäljning – här 
hemma och utomlands. Teresa Salvato, programkoordinator 
vid Center for Cognitive Studies, har i många år hanterat all 
logistik i mitt akademiska liv och frigjort tusentals timmar för 
skrivande och forskning på bästa arbetstid, och även spelat en 
mer direkt roll för den här boken genom att hjälpa mig att få 
tag på böcker och artiklar i olika bibliotek och sammanställa 
litteraturförteckningen.

Slutligen vill jag tacka min hustru Susan, som varit min 
stöttepelare, rådgivare, kritiker och bästa vän i över ett halvt 
sekel nu och har hållit spisen precis lagom varm för att låta 
grytan fortsätta puttra genom alla med- och motgångar; hon 
förtjänar alla lovord för sina bidrag till vårt gemensamma företag.

Daniel Dennett
North Andover, Massachusetts
28 mars 2016
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1
Inledning

Välkommen till djungeln

Hur kommer det sig att det finns medvetanden? Och 
hur kan medvetanden ställa och besvara denna fråga? 
Det korta svaret är att medvetanden utvecklades 

och skapade tankeverktyg som till sist gjorde det möjligt för 
medvetanden att veta hur medvetanden utvecklades, och till 
och med att veta hur dessa verktyg gjorde det möjligt för dem 
att veta vad medvetanden är. Vilka tankeverktyg? De enklaste, 
som alla andra på olika sätt är beroende av, är talade ord, följt 
av konsten att läsa, skriva och räkna, följt av navigation och 
kartografi, lärlingssystem och alla konkreta instrument för 
att utvinna och bearbeta information som vi har uppfunnit: 
kompasser, teleskop, mikroskop, kameror, datorer, internet 
och så vidare. Dessa i sin tur fyller våra liv med teknik och 
vetenskap och låter oss veta mycket som ingen annan art vet. 
Vi vet att det finns bakterier; det gör inte hundar, delfiner eller 
schimpanser. Inte ens bakterier vet att det finns bakterier. Våra 
medvetanden är annorlunda. Det krävs tankeverktyg för att 
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förstå vad bakterier är, och vi är (hittills) den enda art som är 
utrustad med en omfattande uppsättning komplexa tankeverktyg.

Detta är det korta svaret, och när det skalas ner till det 
mest generella borde det inte vara kontroversiellt. Men i 
detaljerna lurar en del förvånande, till och med chockerande 
implikationer som ännu inte har blivit särskilt väl förstådda eller 
uppmärksammade. En vindlande väg leder genom en djungel 
av vetenskap och filosofi, från det första harmlösa antagandet 
att vi människor är fysiska föremål som är underkastade 
fysikens lagar, till en förståelse av våra medvetanden. Vägen 
kantas av svårigheter, både empiriska och begreppsliga, och 
det finns gott om experter som är djupt oeniga om hur dessa 
problem ska behandlas. Jag har kämpat för att ta mig fram 
genom dessa snår och sumpmarker i över femtio år, och jag har 
hittat en väg som leder oss ända fram till en i varje bemärkelse 
tillfredsställande redogörelse för hur våra medvetandens 
”magi” åstadkoms – utan någon magi. Men vägen är varken 
rak eller enkel. Det finns andra vägar att välja på, men som 
jag hoppas kunna visa är detta den bästa, hittills mest lovande. 
Den kräver förvisso att den som anträder färden ger upp en 
del omhuldade intuitioner, men jag tror mig till sist ha hittat 
sätt att göra det inte bara uthärdligt utan rentav njutbart att 
bli kvitt dessa ”självklara sanningar”. På sätt och vis vänder det 
ut och in på vårt sätt att tänka, genom slående nya perspektiv 
på vad det egentligen är som försiggår. Men man måste vara 
beredd att göra sig av med vissa idéer som många är fästa vid.

Många framstående tänkare har under åren invänt mot 
mina förslag, och jag förväntar mig att vissa lär finna mina 
nya ansatser lika upprörande som mina tidigare försök. Men 
numera börjar jag ha gott sällskap längs min väg, nytt stöd 
för mina föreslagna landmärken och nya teman som kan 
motivera alla märkliga tankeskiften som jag ska uppmana 
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