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Inledning

Under årens lopp har taxichaufförer runt om i världen använt sin 
expertis för att bedöma mig. I São Paulo antogs jag vara brasilianare 
och tilltalades på portugisiska, i Kapstaden tog de mig för en ”färgad” 
person, i Rom trodde de att jag var etiopier, och en taxichaffis i London 
vägrade tro att jag inte kunde tala hindi. En parisare som trodde att jag 
kom från Belgien tog mig kanske för nordafrikan, och i Tanger smälte 
jag in i folkmassan eftersom jag bar kaftan. Så snart vi har påbörjat 
vår färd frågar taxichaufförer i USA och Storbritannien, förbryllade 
av kombinationen av mitt brittiska uttal och mitt utseende, var jag är 
född. ”I London”, svarar jag, men det är egentligen inte det som de 
vill veta. Det som de i själva verket undrar över är min släkts ursprung. 
Eller mer rakt på sak: Vad är du? 

Svaret på frågan om ursprung – frågan som inleds med var snarare 
än vad – är att jag härstammar från två olika släkter på två platser som 
ligger ganska långt ifrån varandra. När jag föddes hade mor till och 
från bott i London sedan barndomen, men hennes riktiga hem var 
långt bort – i atmosfär om än inte avstånd – i området vid Cotswold 
Hills, där hon växte upp på en gård i en liten by på gränsen mellan 
Oxfordshire och Gloucestershire. Hennes farfar fick en släktforskare 
att spåra sina förfäder arton generationer bakåt till en normandisk rid-
dare som under det tidiga 1200-talet bodde bara tre mil bort från den 
plats där mor föddes ungefär sjuhundra år senare. 

Som ett resultat av detta var min mor på sätt och vis en Londonbo 
när jag föddes, även om hon i själ och hjärta var en kvinna från lan-
det som bara råkade arbeta i London … därtill hade hon under andra 
världskriget tillbringat en stor del av sitt liv utomlands, i Ryssland, Iran 
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och Schweiz. Med tanke på hennes internationella erfarenheter var det 
kanske inte särskilt förvånande att hon hittade ett jobb i London på 
en organisation som arbetade för att skapa harmoni mellan folken i 
Storbritannien och dess imperium, detta framför allt genom att stötta 
studenter från kolonierna. Organisationen hette Racial Unity. Det var 
så hon träffade min far, en juridikstudent från Guldkusten. Han var 
en antikolonial aktivist, ledare för West African Students’ Union och 
representant i Storbritannien för Kwame Nkrumah som skulle komma 
att leda Ghana till självständighet 1957, bara ett par år efter att jag föd-
des. Man skulle kunna säga att hon levde som hon lärde. 

Den andra sidan av min släkt kom således från Ghana och mer 
specifikt från Ashanti, en region i mitten av den moderna republiken 
Ghana. Fars ursprung, som han lärde oss mycket om, kunde spåras 
tillbaka till Akroma-Ampim, en general på 1700-talet vars framgångar 
på slagfältet hade gett honom rätten till ett stort landområde i utkan-
ten av kungariket. Han var medlem i den militära aristokratin som 
skapade Ashantiriket, vilket dominerade regionen under två decen-
nier, och hans namn är ett av de namn mina föräldrar gav mig. Far 
berättade historier om sin släkt när vi växte upp, fast det egentligen 
inte var vår släkt. På samma sätt som mors släkt – som är patrilinjär 
– trodde att man tillhörde sin fars släkt, trodde fars släkt – som är 
matrilinjär – att man tillhörde sin mors släkt. Jag hade kunnat säga till 
de där taxichaufförerna att jag inte hade någon släkt alls. 

Den här boken är full av familjeberättelser eftersom jag vill utforska 
de sätt på vilka den sortens berättelser påverkar vår uppfattning om vilka 
vi är. Varje människas uppfattning om sig själv präglas tveklöst av hans 
eller hennes bakgrund. Det börjar med familjen, men sprider sig sedan 
i många olika riktningar – till nationaliteten som binder oss till platser, 
till könet som förenar oss med ungefär hälften av mänskligheten, och 
sedan vidare till kategorier som klass, sexualitet, ras (eller hudfärg) och 
religion, vilka alla går bortom vår koppling till en viss plats.

Jag har gett mig själv uppgiften att i den här boken diskutera några 
av de idéer som skapat den moderna förståelsen av identitet och mer 
tydligt försöka betrakta några av de misstag vi ofta gör när det gäller 
identiteter. Jag tror inte att filosofer bidrar till de allmänna diskussio-
nerna om det moraliska och politiska livet genom att säga vad man 
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ska tänka, utan genom att erbjuda ett antal begrepp och teorier som 
man kan använda för att själv besluta sig för vad man ska tänka. Jag 
kommer att lyfta fram en massa påståenden, men glöm inte att oavsett 
hur kraftfullt mitt språk än är så görs detta för att du själv ska kunna 
betrakta dem i ljuset av dina kunskaper och erfarenheter. Jag hoppas 
starta samtal, inte avsluta dem. 

Det jag inte kan ge är en förklaring till varför samtalen om identitet 
frodats så under hela min livstid – det är en fascinerande fråga, men 
den får besvaras av idé- och socialhistorikerna. I stället kommer jag att 
ta samtidens utbredda idéer om identiteter för givna , men ifrågasätta 
några av våra antaganden om dem. Mitt syfte är att övertyga läsaren 
om att en stor del av de moderna tänkesätten kring identitet har ska-
pats av bilder som inte är till någon hjälp eller helt enkelt rent felak-
tiga. Att ge bilder som är till större hjälp och ligger närmare sanningen 
kommer inte att avgöra några politiska tvister. Men jag tror att det kan 
göra våra samtal mer produktiva, förnuftigare, och kanske till och med 
lite mindre fientliga. Det är i alla fall min förhoppning. Kloka samtal 
kring frågor som på djupet väcker vårt engagemang är nödvändiga om 
vi ska kunna leva tillsammans i harmoni.

Under större delen av mitt vuxna liv har tre kännetecken varit de allra 
viktigaste när jag för första gången har mött en person: jag är man, jag 
är inte vit och jag talar polerad brittisk engelska. Det handlar om kön, 
hudfärg, klass och nation. Nuförtiden är det en helt naturlig tanke 
att dessa kännetecken är av samma slag. Det handlar, som vi numera 
säger, om identiteter. Och vi utgår ifrån att dessa identiteter påverkar 
inte bara hur andra människor bemöter oss, utan också våra tankar 
om våra egna liv.

I fem av de kapitel som följer fokuserar jag på en sorts identitet i 
taget: religion, nation, hudfärg, klass och kultur. Men det kan vara till 
hjälp att dessförinnan säga något om den mest uppenbara frågan som 
den här disparata listan reser, nämligen: Vad i all världen har de här 
sakerna gemensamt? Med andra ord, hur uppstår egentligen identite-
ter? Mitt eget tänkande kring de här frågorna har under årens lopp lett 
mig fram till ett svar som väglett mig i den utforskning som följer. Det 
är en filosofs svar på en tudelad fråga: Vad är identiteter och varför är 
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de viktiga? Detta är således det första kapitlets uppgift – att utforska 
de manifestationer, mekanismer och motiv som finns bakom de olika 
klassificeringssystemen som människor använder sig av. 

Vissa gemensamma identiteter är högst situationsbundna, vanligtvis 
betyder ”vi” i den här boken till exempel mina läsare och jag, som alla 
på ett eller annat sätt är förenade av tankemönster som återfinns bland 
utbildade människor på alla kontinenter. De intellektuella frestelser 
jag försöker bekämpa är dem som jag själv ofta har upplevt. Eftersom 
jag föreställer mig att mina läsare finns på många olika platser förkla-
rar jag ibland sådant som vissa av dem redan vet: vad ”konfirmation” 
innebär för en anglikan, vem som är en hinduisk gud, vad ”sunna” 
betyder för muslimer. I en bok som handlar om många olika identite-
ter är det naturligt att förvänta sig ett stort urval av läsare med olika 
erfarenheter och kunskaper om olika saker.

Mitt viktigaste budskap när det gäller de fem slags identiteter som 
beskrivs från kapitel två till och med kapitel sex är i själva verket att 
vårt tänkande kring dem fick sin moderna form på 1800-talet, och 
att det är hög tid att fundera kring dem med hjälp av våra bästa tän-
kesätt från 2000-talet. De europeiska och amerikanska intellektuella 
som i slutet av 1800-talet lade grunden till den moderna antropologin 
brukade tänka att religion först och främst handlar om vad vi tror på, 
och den tanken har smugit sig in i den allmänna kulturen. Men jag 
kommer att hävda att det finns andra saker än tro i det religiösa livets 
centrum. Och, när man inser att tron inte är så central, så blir man 
tvungen att acceptera att skrifterna – som källor till tro – inte har en så 
stor betydelse som många människor föreställer sig. 

När det gäller moderna stater, vilka på 1800-talet uppstod ur ett 
slags nationalism, antyder lagar och sunt förnuft att folken har rätt att 
bestämma sina egna öden. Vi talar om självbestämmande och auto-
nomi, om självständighet och frihet. Men jag kommer att hävda att det 
även i det här fallet är någonting som är fel med våra modeller, och jag 
börjar med de svar vi gett på en grundläggande fråga: Vad är det som 
gör en samling människor till en nation? 

Ras har varit en källa till svårigheter för människor ända sedan kontu-
rerna till det moderna sättet att tänka kring begreppet blev svagt synliga 
i samband med uppkomsten av nya vetenskapliga idéer om människor 
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som en del av den naturliga världen. Dessa idéer växte explosionsartat 
under 1800-talet, samtidigt som biologin, den nya vetenskapen om livet, 
blev en kulturell auktoritet. Mycket av den utstuderade vetenskapliga 
överbyggnaden som växte upp kring ras monterades ner under det förra 
århundradet, när antropologer och biologer började förstå implikatio-
nerna av Darwins och Mendels idéer, och den ena upptäckten efter den 
andra gjordes inom evolutionsteorin, populationsbiologin och gene tiken. 
Men världen utanför vetenskapen har inte brytt sig särskilt mycket. Allt-
för många av oss är fortfarande fångade i den farliga färgkartografin. 

När det gäller klassbegreppet, som jag diskuterar i kapitel fem, 
handlar det inte så mycket om att vi har en bild av det som är felaktig 
utan att vi använder oss av en bunt olika bilder som är motsägelsefulla 
och inkonsekventa. Och den mest inflytelserika lösningen vi har tänkt 
ut beträffande problemen med klass kan, likt läkarnas åderlåtning och 
koppning på 1700-talet, förvärra det tillstånd den var tänkt att bota.

Jag ska inte redan nu försöka summera de många misstag vi gör när 
det gäller bredare kulturella identiteter, som idén om Västerlandet. Låt 
mig bara konstatera att de manifesteras i lockelsen att tänka sig att 
människors ursprung gör dem till antingen arvtagare eller utomstå-
ende i förhållande till den västerländska civilisationen.

I hela boken kommer vi att få se hur kön – som måste vara den äldsta 
mänskliga identiteten – finns med som ett slags grund och har samma 
problem som andra identiteter. Att tänka mer klart i fråga om kön, 
den feministiska filosofins projekt sedan mer än en generation tillbaka, 
hjälper oss att tänka också kring andra identiteter. Det är därför som 
kön står i centrum i det första kapitlet, som skissar den allmänna bild 
av identitetsbegreppet som jag utgår ifrån. Men varje enskild identitet 
har sina egna särskilda missuppfattningar.

I vart och ett av mina fem testfall misstar vi oss på ett sätt som jag 
beskriver i det första kapitlet. Vi antar att det i varje identitets kärna 
finns något slags djupliggande likhet som binder samman de människor 
som delar den identiteten. Jag menar att detta inte är sant, och det upp-
repar jag om och om igen. Hur trolig jag kan göra den tanken beror på 
argumenten, men också på detaljerna och poängerna i berättelserna som 
illustrerar mina påståenden. Det går inte att vara utan identiteter, men 
vi behöver förstå dem bättre om vi ska ha en chans att kunna omstruk-
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turera dem och frigöra oss från de ofta månghundraåriga missförstånd 
som omgärdar dem. Mycket av det som är farligt med identiteter har 
att göra med hur de – religion, nation, hudfärg, klass och kultur – delar 
upp oss och ställer oss mot varandra. Identiteter kan vara orsaken till att 
solidaritet mellan människor uteblir, skäl till krig, pådrivare av apoka-
lypser från apartheid till folkmord. Ändå är dessa felaktigheter centrala 
för hur identiteter förenar oss i dag. Vi behöver reformera identiteterna, 
för när de är som bäst skapar de möjligheter för grupper, stora som små, 
att göra saker tillsammans. De är lögnerna som binder oss samman.


