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Inledning

Under édrens lopp har taxichaufférer runt om i virlden anvint sin
expertis for att bedoma mig. I Sio Paulo antogs jag vara brasilianare
och tilltalades pa portugisiska, i Kapstaden tog de mig for en ”firgad”
person, i Rom trodde de att jag var etiopier, och en taxichafhs i London
vigrade tro att jag inte kunde tala hindi. En parisare som trodde att jag
kom frin Belgien tog mig kanske for nordafrikan, och i Tanger smilte
jag in i folkmassan eftersom jag bar kaftan. Sa snart vi har paborjat
vér fird frigar taxichaufférer i USA och Storbritannien, forbryllade
av kombinationen av mitt brittiska uttal och mitt utseende, var jag ir
fodd. I London”, svarar jag, men det ir egentligen inte det som de
vill veta. Det som de i sjilva verket undrar éver dr min slikts ursprung.
Eller mer rake pa sak: Vad ir du?

Svaret pd fragan om ursprung — frigan som inleds med var snarare
dn vad — 4r att jag hirstammar frin tvd olika slikter pa tva platser som
ligger ganska langt ifran varandra. Nir jag féddes hade mor till och
fran bott i London sedan barndomen, men hennes riktiga hem var
lingt bort — i atmosfir om 4n inte avstdnd — i omrédet vid Cotswold
Hills, dir hon vixte upp pa en gird i en liten by pd grinsen mellan
Oxfordshire och Gloucestershire. Hennes farfar fick en sliktforskare
att spara sina forfider arton generationer bakét till en normandisk rid-
dare som under det tidiga 1200-talet bodde bara tre mil bort frin den
plats dir mor féddes ungefir sjuhundra ar senare.

Som ett resultat av detta var min mor pi sitt och vis en Londonbo
nir jag foddes, dven om hon i sjil och hjirta var en kvinna fran lan-
det som bara rikade arbeta i London ... dirtill hade hon under andra
virldskriget tillbringat en stor del av sitt liv utomlands, i Ryssland, Iran
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och Schweiz. Med tanke pa hennes internationella erfarenheter var det
kanske inte sirskilt forvinande att hon hittade ett jobb i London pa
en organisation som arbetade for att skapa harmoni mellan folken i
Storbritannien och dess imperium, detta framfér alle genom att stotta
studenter frdn kolonierna. Organisationen hette Racial Unity. Det var
sa hon triffade min far, en juridikstudent frin Guldkusten. Han var
en antikolonial aktivist, ledare for West African Students” Union och
representant i Storbritannien for Kwame Nkrumah som skulle komma
att leda Ghana till sjilvstindighet 1957, bara ett par ar efter att jag f6d-
des. Man skulle kunna siga att hon levde som hon lirde.

Den andra sidan av min slikt kom siledes frin Ghana och mer
specifike frin Ashanti, en region i mitten av den moderna republiken
Ghana. Fars ursprung, som han lirde oss mycket om, kunde spiras
tillbaka till Akroma-Ampim, en general pa r700-talet vars framgangar
pa slagfiltet hade gett honom ritten till ett stort landomrade i utkan-
ten av kungariket. Han var medlem i den militdra aristokratin som
skapade Ashantiriket, vilket dominerade regionen under tva decen-
nier, och hans namn ir ett av de namn mina férildrar gav mig. Far
berittade historier om sin slikt nir vi vixte upp, fast det egentligen
inte var var slikt. P4 samma sitt som mors slikt — som &r patrilinjir
— trodde att man tillhoérde sin fars slikt, trodde fars slikt — som ir
matrilinjir — act man tillhérde sin mors slike. Jag hade kunnat siga till
de dir taxichaufférerna att jag inte hade ndgon slike alls.

Den hir boken ir full av familjeberittelser eftersom jag vill utforska
de sitt pd vilka den sortens berittelser paverkar vir uppfattning om vilka
vi dr. Varje minniskas uppfattning om sig sjilv priglas tveklost av hans
eller hennes bakgrund. Det borjar med familjen, men sprider sig sedan
i minga olika rikeningar — till nationaliteten som binder oss till platser,
till konet som forenar oss med ungefir hilften av minskligheten, och
sedan vidare till kategorier som klass, sexualitet, ras (eller hudfirg) och
religion, vilka alla gir bortom var koppling till en viss plats.

Jag har gett mig sjilv uppgiften att i den hir boken diskutera nagra
av de idéer som skapat den moderna forstielsen av identitet och mer
tydligt forsoka betrakta ndgra av de misstag vi ofta gor nir det giller
identiteter. Jag tror inte att filosofer bidrar till de allminna diskussio-
nerna om det moraliska och politiska livet genom att siga vad man
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ska tinka, utan genom att erbjuda ett antal begrepp och teorier som
man kan anvinda for att sjilv besluta sig fér vad man ska tinka. Jag
kommer att lyfta fram en massa pastdenden, men glém inte att oavsett
hur kraftfulle mitc sprak dn ir sd gors detta for att du sjilv ska kunna
betrakta dem i ljuset av dina kunskaper och erfarenheter. Jag hoppas
starta samtal, inte avsluta dem.

Det jag inte kan ge ir en forklaring till varfér samtalen om identitet
frodats sd under hela min livstid — det ir en fascinerande friga, men
den far besvaras av idé- och socialhistorikerna. I stillet kommer jag att
ta samtidens utbredda idéer om identiteter f6r givna , men ifrégasitta
ndgra av vira antaganden om dem. Mitt syfte ir att dvertyga lisaren
om att en stor del av de moderna tinkesitten kring identitet har ska-
pats av bilder som inte ir till ndgon hjilp eller helt enkelt rent felak-
tiga. Att ge bilder som ir till storre hjilp och ligger nirmare sanningen
kommer inte att avgora nigra politiska tvister. Men jag tror att det kan
gora vira samtal mer produktiva, fornuftigare, och kanske till och med
lite mindre fientliga. Det ér i alla fall min férhoppning. Kloka samtal
kring fragor som pd djupet vicker vart engagemang ir nddvindiga om
vi ska kunna leva tillsammans i harmoni.

Under storre delen av mitt vuxna liv har tre kiinnetecken varit de allra
viktigaste nir jag for forsta gingen har mott en person: jag dr man, jag
dr inte vit och jag talar polerad brittisk engelska. Det handlar om kon,
hudfirg, klass och nation. Nufértiden r det en helt naturlig tanke
att dessa kidnnetecken ir av samma slag. Det handlar, som vi numera
siger, om identiteter. Och vi utgar ifrdn att dessa identiteter paverkar
inte bara hur andra minniskor beméter oss, utan ocksa vara tankar
om vira egna liv.

I fem av de kapitel som foljer fokuserar jag pa en sorts identitet i
taget: religion, nation, hudfirg, klass och kultur. Men det kan vara till
hjilp att dessforinnan siga nigot om den mest uppenbara frigan som
den hir disparata listan reser, nimligen: Vad i all virlden har de hir
sakerna gemensamt? Med andra ord, hur uppstdr egentligen identite-
ter? Mitt eget tinkande kring de hir frigorna har under érens lopp lett
mig fram till ett svar som viglett mig i den utforskning som féljer. Det
dr en filosofs svar pé en tudelad friga: Vad ir identiteter och varfor idr
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de viktiga? Detta ir saledes det forsta kapitlets uppgift — att utforska
de manifestationer, mekanismer och motiv som finns bakom de olika
klassificeringssystemen som minniskor anvinder sig av.

Vissa gemensamma identiteter dr hdgst situationsbundna, vanligtvis
betyder "vi” i den hir boken till exempel mina ldsare och jag, som alla
pa ett eller annat sitt ir férenade av tankemonster som dterfinns bland
utbildade minniskor pd alla kontinenter. De intellektuella frestelser
jag forsoker bekimpa ir dem som jag sjilv ofta har upplevt. Eftersom
jag forestiller mig att mina ldsare finns pi manga olika platser forkla-
rar jag ibland siddant som vissa av dem redan vet: vad “konfirmation”
innebir for en anglikan, vem som ir en hinduisk gud, vad “sunna”
betyder f6r muslimer. I en bok som handlar om ménga olika identite-
ter dr det naturligt att forvinta sig ett stort urval av ldsare med olika
erfarenheter och kunskaper om olika saker.

Mitt viktigaste budskap nir det giller de fem slags identiteter som
beskrivs frin kapitel tvé till och med kapitel sex ir i sjdlva verket att
vart tinkande kring dem fick sin moderna form pa 18oo-talet, och
att det 4r hog tid att fundera kring dem med hjilp av vira bista tin-
kesitt frin 2000-talet. De europeiska och amerikanska intellektuella
som i slutet av 1800-talet lade grunden till den moderna antropologin
brukade tinka att religion férst och frimst handlar om vad vi tror pa,
och den tanken har smugit sig in i den allminna kulturen. Men jag
kommer att hivda att det finns andra saker @n tro i det religidsa livets
centrum. Och, nir man inser att tron inte ir si central, si blir man
tvungen att acceptera att skrifterna — som killor till tro — inte har en sa
stor betydelse som minga minniskor forestiller sig.

Nir det giller moderna stater, vilka pa 180o-talet uppstod ur ett
slags nationalism, antyder lagar och sunt férnuft act folken har ritc atc
bestimma sina egna éden. Vi talar om sjilvbestimmande och auto-
nomi, om sjilvstindighet och frihet. Men jag kommer att hivda att det
dven i det hir fallet 4r nagonting som ir fel med véira modeller, och jag
borjar med de svar vi gett pa en grundliggande fraga: Vad ir det som
gor en samling minniskor till en nation?

Ras har varit en killa till svarigheter f6r méinniskor inda sedan kontu-
rerna till det moderna sittet att tinka kring begreppet blev svagt synliga
i samband med uppkomsten av nya vetenskapliga idéer om minniskor
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som en del av den naturliga virlden. Dessa idéer vixte explosionsartat
under 1800-talet, samtidigt som biologin, den nya vetenskapen om livet,
blev en kulturell auktoritet. Mycket av den utstuderade vetenskapliga
dverbyggnaden som vixte upp kring ras monterades ner under det forra
drhundradet, nir antropologer och biologer borjade forstd implikatio-
nerna av Darwins och Mendels idéer, och den ena upptickten efter den
andra gjordes inom evolutionsteorin, populationsbiologin och genetiken.
Men virlden utanfor vetenskapen har inte brytt sig sirskile mycket. Alle-
for manga av oss dr fortfarande fingade i den farliga firgkartografin.

Nir det giller klassbegreppet, som jag diskuterar i kapitel fem,
handlar det inte s mycket om att vi har en bild av det som ir felaktig
utan att vi anvinder oss av en bunt olika bilder som ir motsigelsefulla
och inkonsekventa. Och den mest inflytelserika losningen vi har tinkt
ut betriffande problemen med klass kan, likt likarnas aderlatning och
koppning pa 1700-talet, férvirra det tillstind den var tinke att bota.

Jag ska inte redan nu forsdka summera de ménga misstag vi gor nir
det giller bredare kulturella identiteter, som idén om Visterlandet. Lat
mig bara konstatera att de manifesteras i lockelsen att tinka sig att
minniskors ursprung gor dem till antingen arvtagare eller utomsta-
ende i forhillande till den visterlindska civilisationen.

I hela boken kommer vi att fi se hur kdn — som maste vara den ildsta
minskliga identiteten — finns med som ett slags grund och har samma
problem som andra identiteter. Att tinka mer klart i friga om kon,
den feministiska filosofins projekt sedan mer in en generation tillbaka,
hjilper oss att tinka ocksa kring andra identiteter. Det ir dirfor som
kén star i centrum i det forsta kapitlet, som skissar den allmidnna bild
av identitetsbegreppet som jag utgdr ifrin. Men varje enskild identitet
har sina egna sirskilda missuppfattningar.

I vart och ett av mina fem testfall misstar vi oss pa ett sitt som jag
beskriver i det forsta kapitlet. Vi antar att det i varje identitets kdrna
finns ndgot slags djupliggande likhet som binder samman de minniskor
som delar den identiteten. Jag menar att detta inte ir sant, och det upp-
repar jag om och om igen. Hur trolig jag kan géra den tanken beror pa
argumenten, men ocksa pa detaljerna och poidngerna i berittelserna som
illustrerar mina pastdenden. Det gar inte att vara utan identiteter, men
vi behover forstd dem bittre om vi ska ha en chans att kunna omstruk-

13



INLEDNING

turera dem och frigora oss frin de ofta mdnghundraariga missférstind
som omgirdar dem. Mycket av det som ir farligt med identiteter har
att gora med hur de — religion, nation, hudfirg, klass och kultur — delar
upp oss och stiller oss mot varandra. Identiteter kan vara orsaken till att
solidaritet mellan minniskor uteblir, skil till krig, padrivare av apoka-
lypser frin apartheid till folkmord. Anda ir dessa felaktigheter centrala
for hur identiteter forenar oss i dag. Vi behover reformera identiteterna,
for nir de dr som bist skapar de méjligheter for grupper, stora som sma,
att gora saker tillsammans. De ir lognerna som binder oss samman.
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