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ATT UNDERSOKA HISTORIEN bakom Myers-Briggs-diagrammet, den mest
populira personlighetsutvirderingen i virlden, ir att flirta med en slags
lagintensiv paranoia. Filer forsvinner. Inspelningar raderas. Folk bérjar
overvaka en.

Jag var gravid i sjunde manaden nir jag hésten 2015 bliddrade igenom
arkiven vid Educational Testing Service (ETS) i Princeton, New Jersey.
Manga idr bekanta med ETS som producent av SAT-proven, men de
var ocksa den forsta utgivaren av Myers-Briggs Type Indicator. ETS var
dessutom den férsta institutionen som under 1960-talet férsokte fast-
stilla dess vetenskapliga validitet. Ndgra manader tidigare hade jag skri-
vit en kontroversiell artikel om ursprunget till Myers-Briggs och det
verkade som om mitt rykte foregdtt mig. Infor mitt besok hade persona-
len tagit bort en mapp som innehsll brev fran ETS personal till Isabel
Briggs Myers, skaparen av typindikatorn. Nir jag bad om att f3 titta pa
dessa brev foljde ett laigmilt samtal och en kort konsultation med en
jurist. Arkivarien upplyste mig sedan om att han inte tinkte limna ut
breven till mig, pa grund av den kinsliga information” som de inne-
holl. Senare samma dag postade en ung manlig anstilld féljande inligg
pa Twitter: I dag ingar det i mitt jobb att spionera pa en gravid kvinna.”
Jag skulle senare fi veta att han hade fitc uppgiften att 6vervaka mig
under mitt besdk. Han framstod som en ambivalent spion, eller s var
han bara inkompetent. Han fortsatte med att ligga upp en link cill arti-
keln jag hade skrivit. I det f6ljande inligget hade han dessutom taggat
mig: "Utmirke artikel skriven av damen som jag var tvungen att spio-
nera pa den hir morgonen.”
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Den hir typen av hindelser har varit mer regel d4n undantag under
min resa genom personlighetstesternas virld. Jag har stott pa hemligheter
och l6gner. Jag har utsatts f6r en uppsjé av olika strategier for act fa byra-
kratins kvarnar att mala extra langsamt. Vissa har varit mer uppenbara in
andra. Det bérjade tidigt under 2013 — i det 6gonblick nir jag pibérjade
min research om Isabel Myers Briggs. Vildigt lite var kint om hennes
liv. Hon foddes 1897, dog 1980. Med hjilp av sin mor, Katharine Cook
Briggs, skapade hon nagonstans diremellan typindikatorn. Efter Isabels
dod hade hennes son donerat hennes personliga papper till University of
Florida. Universitetet lag fem minuter frain CAPT, ett icke vinstdrivande
forskningscenter som Isabel varit med och grundat strax innan hon dog,
Nu tjinade det som beskyddare av indikatorns affirshemligheter och
skaparens arv. Trots att hennes papper tekniskt sett tillhérde universite-
tet — och dirfor borde ha varic tillgingliga for allmidnheten — krivdes det
tillstand frain CAPT for att jag skulle fa tillgang till dem. Jag ansokte hos
CAPT for att fa tillatelse och tvé ginger forsikrades jag av universitetets
bibliotekarie, en mild och undfallande man, att jag aldrig skulle f& ndgot
tillstdnd. "Personalen 4r vildigt man om att skydda Isabels image”, var-
nade han mig. Tidigare hade de gjort vad som krivts for att hilla borta
sddana som mig. Varfor hennes image behovde skyddas hade jag vid det
hir laget dnnu ingen aning om.

Efter nio manaders vintan pa besked om min ansékningsstatus, om-
bads jag av CAPT att bevisa min hingivenhet till Myers-Briggs genom
att genomga ett “omskolningsprogram”™ en fyradagars ackrediterings-
utbildning i United Jewish Federation-byggnaden pa East s9th Street pd
Manhattan. Utbildningen leddes av en sjilvsiker, moderiktigt klidd
kvinna i so-arsildern vid namn Patricia. Bland de 6vriga 25 deltagarna
fanns Fortune soo-chefer frin USA, Storbritannien, Sydafrika och Kina,
studievigledare, dejtingcoacher, en administrator fran Forsvarsdeparte-
mentet, en astrolog och en pensionerad prist. Patricia lovade att lira oss
“att tala typspraket flytande”. Det var s hon formulerade sig, som om att
tala typspraket snart skulle bli den mest naturliga sak i virlden. "Det hir
ir bara borjan”, sa hon nir hon forsta gingen steg in i rummet. "Ténk pd
det hir som en sprakkurs.”

Bland de personer och de instruktioner som jag la mirke till under
min utbildning var det en sak som utan tvekan stod ut mest: Patricias
insisterande pa att ens formaga att “tala typspraket flytande” var beroende
av att man noga valde sina ord nir man beskrev MBTT fér de oinvigda.
Den forsta regeln for typspriket, sa Patricia, var att man behévde memo-
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rera typernas historia. Ndgon ging under 1940-talet skapade Katharine
Cook Briggs och hennes dotter Isabel Briggs Myers ett omfattande och
ingdende frigeformulir som bedomde minniskors personligheter utifrin
fyra dimensioner av vanligt minskligt beteende: extroversion (E) intro-
version (I); sinnesférnimmelse (S) och intuition (N); tanke (T) kinsla
(F) bedémning (J), och perception (P). Kategorierna var enkla att forstd
och universellt mojliga act relatera till. "Féredrar du att fokusera pa den
yttre vérlden eller pa din egen inre virld? Detta kallas Extroversion (E)
eller Introversion (I)”, forklarade den forsta bilden hon visade oss. Hon
klickade sig vidare till nista bild. "Féredrar du atc fokusera pa grund-
liggande information som du tar in eller féredrar du att tolka och ligga
till inneb6rd? Detta kallas Sinnesférnimmelse (S) eller Intuition (N).”
Den tredje: "Nir du fattar beslut, foredrar du att forst titta pé logik och
bestindighet eller att forst titta pA minniskor och speciella omstindig-
heter? Detta kallas Tinkande (T) eller Kinsla (F).” Och den sista: "Nir
du hanterar den yttre virlden, foredrar du att fatta beslut eller foredrar
du att vara dppen for ny information och alternativ? Detta kallas Bedom-
ning (J) eller Perception (P).”

Ens svar pa frageformulirets 93 frigor skulle sedan bestimma ens per-
sonlighet. En av de 16 méjliga kombinationerna av fyra bokstiver avslojade
ens sanna jag — ens jag i bara scrumplésten, som Isabel girna uttryckee det.
Vi fick veta att bdde deras frageformulir och deras personlighetskategorier
(E/I, S/IN, T/F, J/P) baserades pa arbeten av Carl Gustav Jung, en av
1900-talets mest inflytelserika personlighetspsykologer, som 1921 hade
givit ut boken Psychological Types. Det var inte nddvindigt for oss act veta
nagonting om Jung utdver hans namn. “Jung ir ett mycket respekterat
namn, ett stort namn”, sa Patricia till oss. Aven om du inte vet vem han
ir, kdnn cill hans namn. Hans namn ger testet validitet.”

Den andra regeln for typspraket var att man inte under nagra som
helst omstindigheter fick hinvisa till typindikatorn som ett “test”.
Det var ett “sjilvrapporteringsverktyg” eller en “indikator”, forklarade
Patricia. “Folk anvinder ordet “test” hela tiden, men det du egentligen
anvinder ir en indikator. Den indikerar din personlighet baserat pa vad
du svarar pi testet.” Trots att hennes uttalande lit en aning tautologiskt,
forsikrade Patricia oss om att s& var inte fallet. Till skillnad frin stan-
dardiserade test av SAT:s typ, som liter testtagaren vilja mellan svar som
antingen ir ritt eller fel, har typindikatorn inga svar som ir ritt eller fel
— endast tva preferenser som stélls mot varandra. "Nir du ldser for nojes
skull, féredrar du (a) udda eller originella sitt act siga saker eller (b) for-
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fattare som siger exakt vad de menar?”, ’Om du var lirare, skulle du helst
undervisa i (a) faktakurser eller (b) kurser som involverar teorier?”. Och
till skillnad fran ect standardiserat test, dir ett hogre resultat alltid dr mer
efterstravansvirt dn ett ligre, finns det inga bittre eller simre typer. Som
reaktion pé den langa och straffande amerikanska traditionen med psy-
kologiska tester som hade utvecklats for att separera uppenbart normala
minniskor frin neurotiska, psykotiska och sociopatiska personer, sa var
alla 16 typerna jimlika. De hade alla sina styrkor och svagheter och sin
egen speciella plats i virlden.

Den sista regeln {or typspraket var enligt min asikt den viktigaste
och den mest orovickande: man maste uppfatta personlighet som nigot
medfott, nigot som ir faststillt vid fodseln och oférinderligt, som bld
ogon eller vinsterhinthet. ’Du méste tro pa att typ aldrig férindras”,
kommenderade Patricia och bad oss att upprepa efter henne: "Typ for-
indras aldrig! Typ forindras aldrig!” Vi kommer inprinta detta i era
hjirnor”, lovade hon. "Teorin bakom indikatorn stodjer det faktum att
man f6ds med en preferens sammanfattad av fyra bokstiver. Om du hor
nagon siga ‘min typ har forindrats’, har de fel.” Hennes insisterande pa
ett unikt och essentiellt jag — ett jag vars lynne och mysterier utkristalli-
serade sig i fyra enkla bokstiver — framstod som oméjligt bakatstrivande
bland de peppande loftena jag dagligen motte i populdrkulturen. Dir
utlovades f6rvandling genom diet, trining, resor, terapi och meditation.
Det framstod som en oemotstindligt lockande saga. Det fanns en slags
narcissistisk skonhet hos idén, en viss strilglans kring forsikringen att
vi genom att ldra oss att tala typ kunde lira oss att komprimera straken
i vara rériga, komplicerade liv till en sammanhingande livshistoria. Vi
fick genom typspriket en berittelse som gjorde det méjligt att uttrycka
infor oss sjilva och infor andra inte bara vilka vi var, utan vilka vi hade
varit hela tiden. Det som typerna erbjéd var en vision om individuell
identitet i sin mest 6verskridande och transparenta form. ”Vem ir du?”
fragade typindikatorn. ”Jag dr en tydlig ENTJ:are”, svarade Patricia. "Jag
ir en ISFP:are”, viskade kvinnan indill mig. Vilket annat sprik erbjod en
sadan tydlighet? Och vem skulle inte vilja tro pa det?

Det var slutet pa dag ett. Resten av veckan var hektisk, fullproppad
med kurser och tester, gruppévningar och spel. Det hela avslutades med
en siljpitch levererad av tva chefer som flugit till New York fran Sunny-
vale, Kalifornien. Sunnyvale var hemvist for Consulting Psychologists
Press (CPP), som gav ut Myers-Briggs typindikator. De uppmuntrade oss
att anvinda var ackrediteringsstatus till att kopa sa manga Myers-Briggs
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produkter vi hade rid med och att nirvara vid sa manga workshops som
vara scheman tillit. Sedan, i nigon slags examensceremoni, fick varje
deltagare varsitt diplom i fickformat och en pliterad metallpin dér orden
MBTT-certifierad stod inprintade.

I slutet av veckan informerade min kontakt pA CAPT mig om att de
hade bestime sig for att neka mig tillgdng till Isabels arkiv. Beslutet var
factat baserat pa min prestation under ackrediteringssessionen. Som svar
pa min friga om mer information om deras beslut avslutade han kom-
munikationen. Hans undvikande beteende fick mig att stilla precis den
friga som jag misstinkte att organisationen helst hade velat undvika: Vad

hade de att dolja?

Ganska mycket, visade det sig. Men de mest intressanta hemligheterna
med Myers-Briggs Type Indicator ir inte de hemligheter som skeptiker
till personlighetstest forvintar sig. Det har under en tid varit ett vil-
kint faktum att typindikatorn inte har nigra vetenskapliga beligg och
att teorin bakom den inte har nigon grund i klinisk psykologi. Vi vet att
typindikatorn ir flaggskeppsprodukten for ett lukrative globalt foretag,
vars intresse ligger i den skumma korsvigen mellan industripsykologi
och egenvard. Kritiker till typologiskt tinkande har dessutom under en
tid vickt brinnande dtal mot personlighetsbeddmningens “upplosning
av individen” for att citera socialteoretikern Theodor Adorno. Enligt
Adorno, liksom enligt ménga samtida kritiker, utvar typerna ett 16mskt
trick. De 6vertygar minniskor om deras status som vilanpassade och
extraordinira personer. Samtidigt gors detta genom att minskligt bete-
ende férminskas till en statisk och forutbestimd uppsittning karaktirs-
drag. Dessa drag drar ofta till sig intresset hos miktiga institutioner som
anvinder personlighetstest for att rationalisera sitt dagliga arbete. Under
den senare delen av 1900-talet inkluderade dessa institutioner foretag
som Standard Oil Company och General Electric, som anvinde sig av
typer for att anstilla, sparka och befordra anstillda. Elicuniversitet som
Swarthmore och Bryn Mawr anvinde sig av typer i sin antagningspro-
cess, medan kyrkor anvinde typer for att anstilla offentliga tjinstemin.
Under typens lag utvecklades etiketteringen av levande minniskor till en
teknik for att utrota individen, for att behandla minniskor som delar av
en social enhet. Ibland var dessa delar utbytbara och ibland var de oum-
birliga. Typ var, kort sagt, ett av de mest trubbiga och bist forklidda av
modernitetens verktyg: det var en ulv i firaklider.

Inget av detta dr nytt. Det vi fortfarande inte face forklarac for oss
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dr varfor sa manga minniskor — tvd miljoner om éret, inom nistan alla
Fortune soo-foretag, amerikanska colleges och universitet, aktivitets-
lokaler, kyrkor, parresor, armén, marinen och CIA (Central Intelligence
Agency) — trots att den kunskapen finns fortsitter att anvinda sig av
MBTT. Varfér de dessutom férsvarar dess okrinkbarhet med en glod som
annars brukar vara reserverad for frigor som ror fragor om djup tro dr
ocksa fortsatt oklart. "Myers-Briggs dr min religion”, hor man om och
om igen pé ackrediteringskurserna. "Den hjilpte mig hitta mig sjilv.”
"Den férindrade mitt liv.” ”
pa ging har bevittnat, och som jag i den hir boken forsoker forstd, ir
den orubbliga tron pa typernas formaga att hjilpa oss att forstd vilka vi

Jag blev aldrig densamma igen.” Det jag ging

dr. Varfor arbetar vi med det vi gor, varfor dlskar vi dem vi dlskar, varfor
beter vi oss pd de uppenbart olika och motsigelsefulla sitt vi gor? Det ir
en tro som bestar, oavsett hur skamldst typerna klassificerar individer.
Den bestér oavsett hur typerna begrinsar dessa individer i byrékratiska
hierarkier pa arbetsplatsen, skolan, kyrkan, staten och till och med i den
egna familjen. I hjdrtat av detta mysterium finns en uppsitening frigor
som ir grundldggande for all minsklig existens: Vad ir en personlighet?
Varifran kommer den? Varfor ir vi sd instillda pd att kategorisera den?
Och dir finns forstds den storsta fragan av dem alla: Vem ir jag?

I personlighetspsykologins historia dr Katharine Cook Briggs och hen-
nes dotter, Isabel Briggs Myers inte ensamma om att stilla de hir fra-
gorna. Men de var bland de férsta som uppfattade massornas hunger efter
enkla, bekrifrande svar pd problemet med sjilvkinnedom. Som stolta
fruar, modrar och hemmafruar utan formell utbildning inom psykologi
eller psykiatri trodde de att de kunde skapa ett sprik som var befriat frin
bedémning och illvillighet. Detta sprak skulle vara befriat fran den kyla
och passivitet som enligt dem var utmirkande for attityderna hos pro-
fessionella kliniker. Deras forsta objekt var de ménniskor som de dlskade
mest, deras dkta min och deras egna barn. Deras forsta arbetsplatser var
deras hem. Samtidigt som de visserligen linade mycket av sitt sprak kring
typerna frin Carl Jung var deras relation till honom férvirrad. Ibland var
den priglad av dmsesidig beundran, och ibland var den farlig, nistan sex-
uell, tvingsmissig. Oavsett vilka hinder eller besvikelser de stilldes infor
var de overtygade om att deras amatdrmissighet kunde dvervinnas med
en envis och ibland nistan rasande hingivenhet till det egna projekeet.
De hade en overtygelse som bestod dven nir det kostade dem deras vin-
skapsrelationer, deras dktenskap och deras mentala hilsa. Deras personliga
liv var konstant intrasslat med deras uppfinning, s& mycket att nir det en
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gang passerat grinsen fran det privata till offentligheten, skulle de till sist
hamna i dess skugga, till stor del pd samma sitt som “Frankenstein” har
kommit att std for monstret snarare dn dess skapare.

Allteftersom jag har pusslat ihop Katharine och Isabels underliga, for-
hixande liv har jag uppticke att i historien om dessa tvd kvinnor finns
ett svar pd min fraga varfor vi talar om typer med en sidan hingivenhet.
Typ, for att ldna en fras frin den franska filosofen Michel Foucault, 4r ett
jagets moderna teknologi. Det dr ett system f6r personlig utfragning som
ar lika mycket avsett for sjilvkinnedom som egenvard. Att lira sig sin
typ ir att lira sig ett sdce att detaljerat tala och tinka om vem du dr. Det
ir en diskurs for sjilviorstaelse dir ord som “extrovert” och “introvert”,
“tinkare” och “kinnare” skapar ett gemensamt sprik for reflektion och
acceptans av bide dig sjilv — ditt sanna jag — och andra. Detta sprik talas
med vérdnad bland frimlingar och vinner, inom familjer och pd arbets-
platser, samt vid ackrediteringsprogrammet jag nirvarade vid i New
York. Det dyker upp &verallt i populirkulturen: i sjilvhjilpsbocker och
frageformulir pd internet, i romaner och tv-program, pa dejtingsajter dir
anvindarna specificerar att de letar efter “romantiska ENFJ-personer”,
eller rationella INTP-personer”. Det lyckas balansera den renodlade,
banbrytande individualitetens utmaningar med tryggheten i att tillhéra
en social klass — en klan med minniskor som talar ett gemensamt sprak
nir det kommer till personlighet, som genast ir mojlig att kiinna igen
genom yttrandet av forkortningen pa fyra bokstéver.

Som en jagets teknologi omintetgor typspriket inte bara individen.
Det befriar henne. Bevipnad med en kraftfull vokabulir om sjidlvmed-
vetenhet som ir 16sgjord frin konventionens och troghetens bojor bérjar
hon f6rstd sig sjilv — sin personlighet — som hirskare och domare 6ver sitt
eget 6de. Ur den aspekeen ir typ bara den senaste upprepningen av en
minsklig maxim lika gammal som orden som fanns inhuggna i stenen vid
Apollos tempel i Delphi (yv®6t ceavtov — kinn dig sjilv), St. Augustinus
bekiinnelse (Atervind till dig sjilv, sanningen finns i manniskans inre),
Shakespeares epigram (Var irlig mot dig sjilv), och Hegels filosofiska
meditationer (Sjilvinsike ir sanningens killa). Anda ir den hipnadsvick-
ande omfattning till vilken typer har nistlat sig in i allmidnhetens forestill-
ningsvirld utan motstycke. Typ dr en miljardindustri som stricker sig 6ver
26 linder och mer 4n tva dussin sprak, fran afrikaans till kantonesiska.
Oavsett om man triffar pa den bland Melbournes prister, fabriksarbetare
i Tokyo eller psykoanalytiker i Buenos Aires, dr hivdandet av dess bety-
delse konstant: man kan bara uppna herravilde 6ver sig sjilv genom kta
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sjalvkinnedom. At ldra sig typspraket flytande dr att ldra sig att anvinda
denna kunskap som en metod for att kontemplera sjilvet. Det ar ett sitt
act blicka indt, ndgot som manga minniskor tidigare vinde sig dll religi-
osa institutioner och religiosa auktoriteter for act gora.

Om idén om herravilde ver sig sjilv genom sjilvkinnedom har utgjort
grundbulten i visterlindsk filosofi, fran de gamla grekerna till Foucault,
sd ar den ingenstans mer uppenbar dn i Kacharine och Isabels livsberittel-
ser. Dessa tva kvinnor skapade sin egen tillvaro och kimpade for att leva
meningsfulla, kreativa och sjilvstindiga liv mitt under 1900-talets mest
omvilvande 4r. Det faktum att de var fruar, médrar och hart arbetande
konstnirer — och det faktum att manga stolta “typskadare” som jag har
sttt pa under arbetet med denna bok ocksd dr det — dr ingen slump. For
min, sirskilt de som var samtida med Katharine och Isabel, var vigen till
sjalvkinnedom belagd med fordelar. De hade tillgdng till utbildning och
arbete och var befriade frin det betungande ansvaret f6r hushallsarbete
och barnskétsel. Dessutom existerade minnen i en allmint socialt och
politiske tillitande atmosfir. For kvinnor som ofta uppmanades att sitta
andras behov framfor sina egna fick kontemplation Gver jaget och de
egna onskningarna ofta ta mer forstulna eller hemliga vigar. Katharine,
vars livsverk strickte sig 6ver den forsta halvan av 1900-talet, drogs till
typernas mystiska krafter: sittet pa vilket de kunde ge henne tillgang «ill
sin egen sjil och till sina barns sjilar. De kunde ta dessa sjilar ndrmare
Gud och den man hon sag som Guds representant pa jorden, Carl Jung.
Isabel, en forfattare som efter andra virldskriget axlade sin mors mantel,
drogs snarare till typernas moderniserande mojligheter: det sitt pa vilket
de verkade erbjuda ett fullstindigt rationellt men samtidigt inspirerande
system for att hantera minniskor frin alla samhillets dominer, frin hen-
nes blygsamma hushall pa fyra personer till hela den amerikanska arbets-
marknaden. Genom typernas historia skapar sammanstralningen mellan
det mystiska och det moderna, liksom den mellan det andliga och det
sekuldra, en illusorisk bild av det som Jung kallade “en mer perfekt typ av
minniska” en minniska vars kunskap om sig sjilv direke gjdnar syftena
hos sambhiillet och dess institutioner.

I jakten pa den mer perfekta typen av minniska 6verskrider per-
sonlighetstestens historia Katharine och Isabel pa flera fascinerande,
oforutsigbara och storande sitt. Den krockar med 1900-talets mest
berémda personlighetsteoretiker och praktiker: Henry Murray, chef pa
Harvard Psychological Clinic; Edward Northup Hay, en av de forsta
personlighetskonsulterna i USA, Donald MacKinnon, militirpsykolog
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och grundare av the Institute of Personality Assessment and Research
(IPAR); och Henry Chauncey, grundare och hogste chef pa Educational
Testing Service (ETS). Den snuddar vid andra glomda kvinnor i psyko-
logins historia, som ocksi sig personlighetstest som en vig till personlig
styrka. Den befister en sirskild typ av kapitalistisk kultur som koloni-
serar minniskors psykologiska levebrod genom att fa dem att arbeta mer
och arbeta hérdare, genom att “dgna sig at de saker som 4r rice f6r dem”,
som Isabel girna uttryckte det. Denna kultur forstirker manga falska
och farliga idéer om ras, kon, klass och social fullindning. Det ir idéer
som har motiverat och som fortsitter att motivera former av bias och
diskriminering.

Under andra virldskriget limnar typindikatorn dstkustens styrelse-
rum och tar sig vidare till nya sammanhang pa vistkusten. Innan dess
hade den gjort en resa frin Katharines och Isabels hem till de moderna
institutionerna. Det ir den resan den hir boken handlar om. Det ir hos
militiren, foretagen, universiteten och sjukhusen som typerna fingar
publikens intresse innan de exploderar i det allminna medvetandet
under 1980- och 1990-talen. Det ir dé forkortningen MBTT helt och hal-
let 16sgor sig fran sitt ursprung som Katharine och Isabelles idé, och fir
en omfattande, kultlik foljarskara. Den hir boken 4r mer dn bara en
biografi, och mer dn bara en filosofisk undersékning. Den hir boken
formedlar berittelsen om hur tvd kvinnors anmirkningsvirda och out
forskade liv foregick typindikatorns resa mot att bli ett masskulturellt
fenomen. Genom att flita samman typernas privata och offentliga histo-
ria kan vi forstd varfor, och i vilka former, personlighetsanalys forekom-
mer i dag.

Jag ska erkidnna att jag nir jag skrev den hir boken ofta ville att den
skulle bli en historia om en feministisk triumf. Precis efter att min son
foddes borjade min forsta principiella skepticism gentemot typer och dess
sammanslutningar mjukna. Till en bérjan erfor jag detta genom en vix-
ande sympati for mina historiska féremal, Katharine och Isabel. De var
trots allt fruar och médrar som lingtade efter att forvandla site dagliga
hushallsarbete till mojligheter for kreative sjilvforverkligande. De ville
gora om hemmet till en institution inte helt olik en psykiatrikers kon-
tor eller en forskares laboratorium, dir deras arbete kunde tas pé allvar.
Just i den stunden forstod jag deras impuls. Jag forstar den fortfarande.
Sedan var det minniskorna jag talade med — mest kvinnor, men dven
ndgra min — som utan omskrivningar forklarade fér mig att typerna
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riddat deras liv. De hade riddat dem frin meningsldsa jobb och olyckliga
dktenskap. De hade hjilpt dem f6rsta sina fordldrar och sina barn. Det
hade givit dem modet att acceptera vilka de var och vad de ville fa ut av
det liv som lag framf6r dem, fullt av méjligheter. Nistan alla erkinde att
den frihet de kiinde var massproducerad, men att de fortfarande kinde av
den, djupt och irligt. Jag ville gora alla dessa erfarenheter av individuell
omvandling rictvisa, dven om det var svart for mig att separera dem fran
de tveksamma och ofta exploaterande historier som jag fann under arbe-
tets ging. Jag ville beritta alla sidor av historien, vara kritisk men rittvis,
och framfor allt likgiltig. Jag ville inte bli paverkad.

Men med tiden forvandlades min onskan att gora mina féremal
rittvisa till nigot mer intimt och mera viktigt. Jag sig min son vixa
och skratta sina olika skratt. Jag sig honom leka. Jag sig hur han bor-
jade uttrycka storre begir efter vissa saker — en leksak, en bok, ett rum i
huset — 4n efter andra. Jag sig hur dessa begir forvandlades till krav, och
hur dessa krav intensifierades och hirdades till preferenser. Kort sagt,
jag sdg hur hans personlighet utvecklades. Eller sa framtridde den bara.
Jag kunde se skillnaden. Och allteftersom jag sig detta, insig jag att
orden som upprepades i min hjirna var de ord jag hade svurit att hélla
pd avstand under tiden som jag avslutade den hir boken. Det var samma
ord som hade fingslat mina historiska huvudpersoner f6r nistan 100 ar
sedan och som fortfarande hingde kvar. "Han ir en sidan extrovert’,
observerade jag en dag infér ingen alls, och jag ville inte kontrollera mig
sjalv. Jag ville inte ta tillbaka orden, dven om jag inte trodde pa vad jag
just hade sagt — dtminstone inte helt.

Nir jag avslojade min tabbe for min man, papekade han att jag nir
jag paborjade min undersékning av indikatorn begick den dédssynd som
jag tillskrivic Katharines och Isabels typsystem: Jag hade utgatt frdn acc
alla som konfronterades med indikatorn var antingen skeptiker eller blint
troende, och att deras typ aldrig forindrades. Men minniskor 4r mer
mangfacetterade dn sd. Ibland talar vi typernas sprak for act bekrifta
vér forstaelse av oss sjilva och de minniskor vi dlskar, och ibland vill
vi desperat skydda var individualitet frin typernas sluga intring, och i
stillet hélla fast vid de distinkta och okuvliga karaktirsdrag som gor oss
till de vi 4r. Bade nir jag paborjade och nir jag avslutade den hir boken
skedde det stora férindringar i mitt liv — min andra son kommer att
fodas vilken dag som helst nu. Det fanns stunder nir jag i strid med mina
tidigare beddmningar — och med en vilja till tro som jag aldrig trodde var
mojlig — upptickee att jag tinkte och uttalade orden som mina foremal



