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vilken typ är du?  9

att undersöka historien bakom Myers-Briggs-diagrammet, den mest 
populära personlighetsutvärderingen i världen, är att flirta med en slags 
lågintensiv paranoia. Filer försvinner. Inspelningar raderas. Folk börjar 
övervaka en.

Jag var gravid i sjunde månaden när jag hösten 2015 bläddrade  igenom 
arkiven vid Educational Testing Service  (ETS) i Princeton, New  Jersey. 
Många är bekanta med ETS som producent av SAT-proven, men de 
var också den första utgivaren av Myers-Briggs Type Indicator. ETS var 
dessutom den första institutionen som under 1960-talet försökte fast-
ställa dess vetenskapliga validitet. Några månader tidigare hade jag skri-
vit en kontroversiell artikel om ursprunget till Myers-Briggs och det 
verkade som om mitt rykte föregått mig. Inför mitt besök hade persona-
len tagit bort en mapp som innehöll brev från ETS personal till Isabel 
Briggs Myers, skaparen av typindikatorn. När jag bad om att få titta på 
dessa brev följde ett lågmält samtal och en kort konsultation med en 
jurist. Arkivarien upplyste mig sedan om att han inte tänkte lämna ut 
breven till mig, på grund av den ”känsliga information” som de inne-
höll. Senare samma dag postade en ung manlig anställd följande inlägg 
på Twitter: ”I dag ingår det i mitt jobb att spionera på en gravid kvinna.” 
Jag skulle senare få veta att han hade fått uppgiften att övervaka mig 
under mitt besök. Han framstod som en ambivalent spion, eller så var 
han bara inkompetent. Han fortsatte med att lägga upp en länk till arti-
keln jag hade skrivit. I det följande inlägget hade han dessutom taggat 
mig: ”Utmärkt artikel skriven av damen som jag var tvungen att spio-
nera på den här morgonen.”
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Den här typen av händelser har varit mer regel än undantag under 
min resa genom personlighetstesternas värld. Jag har stött på hemligheter 
och lögner. Jag har utsatts för en uppsjö av olika strategier för att få byrå-
kratins kvarnar att mala extra långsamt. Vissa har varit mer uppenbara än 
andra. Det började tidigt under 2013 – i det ögonblick när jag påbörjade 
min research om Isabel Myers Briggs. Väldigt lite var känt om hennes 
liv. Hon föddes 1897, dog 1980. Med hjälp av sin mor, Katharine Cook 
Briggs, skapade hon någonstans däremellan typindikatorn. Efter Isabels 
död hade hennes son donerat hennes personliga papper till University of 
Florida. Universitetet låg fem minuter från CAPT, ett icke vinstdrivande 
forskningscenter som Isabel varit med och grundat strax innan hon dog. 
Nu tjänade det som beskyddare av indikatorns affärshemligheter och 
skaparens arv. Trots att hennes papper tekniskt sett tillhörde universite-
tet – och därför borde ha varit tillgängliga för allmänheten – krävdes det 
tillstånd från CAPT för att jag skulle få tillgång till dem. Jag ansökte hos 
CAPT för att få tillåtelse och två gånger försäkrades jag av universitetets 
bibliotekarie, en mild och undfallande man, att jag aldrig skulle få något 
tillstånd. ”Personalen är väldigt mån om att skydda Isabels image”, var-
nade han mig. Tidigare hade de gjort vad som krävts för att hålla borta 
sådana som mig. Varför hennes image behövde skyddas hade jag vid det 
här laget ännu ingen aning om.

Efter nio månaders väntan på besked om min ansökningsstatus, om-
bads jag av CAPT att bevisa min hängivenhet till Myers-Briggs genom 
att genomgå ett ”omskolningsprogram”: en fyradagars ackrediterings - 
ut bildning i United  Jewish  Federation-byggnaden på East 59th Street på  
Manhattan. Utbildningen leddes av en självsäker, moderiktigt klädd 
kvinna i 50-årsåldern vid namn Patricia. Bland de övriga 25 del tagarna 
fanns Fortune 500-chefer från USA, Storbritannien, Sydafrika och Kina, 
studie vägledare, dejtingcoacher, en administratör från Försvarsdeparte-
mentet, en astrolog och en pensionerad präst. Patricia lovade att lära oss 
”att tala typspråket flytande”. Det var så hon formulerade sig, som om att 
tala typspråket snart skulle bli den mest naturliga sak i världen. ”Det här 
är bara början”, sa hon när hon första gången steg in i rummet. ”Tänk på 
det här som en språkkurs.”

Bland de personer och de instruktioner som jag la märke till under 
min utbildning var det en sak som utan tvekan stod ut mest: Patricias 
insisterande på att ens förmåga att ”tala typspråket flytande” var beroende 
av att man noga valde sina ord när man beskrev MBTI för de oinvigda. 
Den första regeln för typspråket, sa Patricia, var att man behövde memo-
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rera typernas historia. Någon gång under 1940-talet skapade Katharine 
Cook Briggs och hennes dotter Isabel Briggs Myers ett omfattande och 
ingående frågeformulär som bedömde människors personligheter utifrån 
fyra dimensioner av vanligt mänskligt beteende: extroversion (E) intro-
version (I); sinnesförnimmelse (S) och intuition (N); tanke (T) känsla 
(F) bedömning (J), och perception (P). Kategorierna var enkla att förstå 
och universellt möjliga att relatera till. ”Föredrar du att fokusera på den 
yttre världen eller på din egen inre värld? Detta kallas Extroversion (E) 
eller Introversion (I)”, förklarade den första bilden hon visade oss. Hon 
klickade sig vidare till nästa bild. ”Föredrar du att fokusera på grund-
läggande information som du tar in eller föredrar du att tolka och lägga 
till innebörd? Detta kallas Sinnesförnimmelse (S) eller Intuition (N).” 
Den tredje: ”När du fattar beslut, föredrar du att först titta på logik och 
beständighet eller att först titta på människor och speciella omständig-
heter? Detta kallas Tänkande (T) eller Känsla (F).” Och den sista: ”När 
du hanterar den yttre världen, föredrar du att fatta beslut eller föredrar 
du att vara öppen för ny information och alternativ? Detta kallas Bedöm-
ning (J) eller Perception (P).”

Ens svar på frågeformulärets 93 frågor skulle sedan bestämma ens per-
sonlighet. En av de 16 möjliga kombinationerna av fyra bokstäver avslöjade 
ens sanna jag – ens jag i bara strumplästen, som Isabel gärna uttryckte det. 
Vi fick veta att både deras frågeformulär och deras personlig hetskategorier 
(E / I, S / N, T / F, J / P) baserades på arbeten av Carl  Gustav Jung, en av 
1900-talets mest inflytelserika personlighetspsykologer, som 1921 hade 
givit ut boken Psychological Types. Det var inte nödvändigt för oss att veta 
någonting om Jung utöver hans namn. ”Jung är ett mycket respekterat 
namn, ett stort namn”, sa Patricia till oss. ”Även om du inte vet vem han 
är, känn till hans namn. Hans namn ger testet validitet.”

Den andra regeln för typspråket var att man inte under några som 
helst omständigheter fick hänvisa till typindikatorn som ett ”test”. 
Det var ett ”självrapporteringsverktyg” eller en ”indikator”, förklarade 
 Patricia. ”Folk använder ordet ”test” hela tiden, men det du egentligen 
använder är en indikator. Den indikerar din personlighet baserat på vad 
du svarar på testet.” Trots att hennes uttalande lät en aning tautologiskt, 
försäkrade Patricia oss om att så var inte fallet. Till skillnad från stan-
dardiserade test av SAT:s typ, som låter testtagaren välja mellan svar som 
antingen är rätt eller fel, har typindikatorn inga svar som är rätt eller fel 
– endast två preferenser som ställs mot varandra. ”När du läser för nöjes 
skull, föredrar du (a) udda eller originella sätt att säga saker eller (b) för-
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fattare som säger exakt vad de menar?”, ”Om du var lärare, skulle du helst 
undervisa i (a) faktakurser eller (b) kurser som involverar teorier?”. Och 
till skillnad från ett standardiserat test, där ett högre resultat alltid är mer 
eftersträvansvärt än ett lägre, finns det inga bättre eller sämre typer. Som 
reaktion på den långa och straffande amerikanska traditionen med psy-
kologiska tester som hade utvecklats för att separera uppenbart normala 
människor från neurotiska, psykotiska och sociopatiska personer, så var 
alla 16 typerna jämlika. De hade alla sina styrkor och svagheter och sin 
egen speciella plats i världen.

Den sista regeln för typspråket var enligt min åsikt den viktigaste 
och den mest oroväckande: man måste uppfatta personlighet som något 
medfött, något som är fastställt vid födseln och oföränderligt, som blå 
ögon eller vänsterhänthet. ”Du måste tro på att typ aldrig förändras”, 
kommenderade Patricia och bad oss att upprepa efter henne: ”Typ för-
ändras aldrig! Typ förändras aldrig!” ”Vi kommer inpränta detta i era 
hjärnor”, lovade hon. ”Teorin bakom indikatorn stödjer det faktum att 
man föds med en preferens sammanfattad av fyra bokstäver. Om du hör 
någon säga ’min typ har förändrats’, har de fel.” Hennes insisterande på 
ett unikt och essentiellt jag – ett jag vars lynne och mysterier utkristalli-
serade sig i fyra enkla bokstäver – framstod som omöjligt bakåtsträvande 
bland de peppande löftena jag dagligen mötte i populärkulturen. Där 
utlovades förvandling genom diet, träning, resor, terapi och meditation. 
Det framstod som en oemotståndligt lockande saga. Det fanns en slags 
narcissistisk skönhet hos idén, en viss strålglans kring försäkringen att 
vi genom att lära oss att tala typ kunde lära oss att komprimera stråken 
i våra röriga, komplicerade liv till en sammanhängande livshistoria. Vi 
fick genom typspråket en berättelse som gjorde det möjligt att uttrycka 
inför oss själva och inför andra inte bara vilka vi var, utan vilka vi hade 
varit hela tiden. Det som typerna erbjöd var en vision om individuell 
identitet i sin mest överskridande och transparenta form. ”Vem är du?” 
frågade typindikatorn. ”Jag är en tydlig ENTJ:are”, svarade Patricia. ”Jag 
är en ISFP:are”, viskade kvinnan intill mig. Vilket annat språk erbjöd en 
sådan tydlighet? Och vem skulle inte vilja tro på det?

Det var slutet på dag ett. Resten av veckan var hektisk, fullproppad 
med kurser och tester, gruppövningar och spel. Det hela avslutades med 
en säljpitch levererad av två chefer som flugit till New York från Sunny-
vale, Kalifornien. Sunnyvale var hemvist för Consulting Psychologists 
Press (CPP), som gav ut Myers-Briggs typindikator. De uppmuntrade oss 
att använda vår ackrediteringsstatus till att köpa så många Myers-Briggs 
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produkter vi hade råd med och att närvara vid så många workshops som 
våra scheman tillät. Sedan, i någon slags examensceremoni, fick varje 
deltagare varsitt diplom i fickformat och en pläterad metallpin där orden 
MBTI-certifierad stod inpräntade.

I slutet av veckan informerade min kontakt på CAPT mig om att de 
hade bestämt sig för att neka mig tillgång till Isabels arkiv. Beslutet var 
fattat baserat på min prestation under ackrediteringssessionen. Som svar 
på min fråga om mer information om deras beslut avslutade han kom-
munikationen. Hans undvikande beteende fick mig att ställa precis den 
fråga som jag misstänkte att organisationen helst hade velat undvika: Vad 
hade de att dölja?

Ganska mycket, visade det sig. Men de mest intressanta hemligheterna 
med Myers-Briggs Type Indicator är inte de hemligheter som skeptiker 
till personlighetstest förväntar sig. Det har under en tid varit ett väl-
känt faktum att typindikatorn inte har några vetenskapliga belägg och 
att teorin bakom den inte har någon grund i klinisk psykologi. Vi vet att 
typindikatorn är flaggskeppsprodukten för ett lukrativt globalt företag, 
vars intresse ligger i den skumma korsvägen mellan industripsykologi 
och egenvård. Kritiker till typologiskt tänkande har dessutom under en 
tid väckt brännande åtal mot personlighetsbedömningens ”upplösning 
av individen” för att citera socialteoretikern Theodor Adorno. Enligt 
Adorno, liksom enligt många samtida kritiker, utövar typerna ett lömskt 
trick. De över tygar människor om deras status som välanpassade och 
extraordinära personer. Samtidigt görs detta genom att mänskligt bete-
ende förminskas till en  statisk och förutbestämd uppsättning karaktärs-
drag. Dessa drag drar ofta till sig intresset hos mäktiga institutioner som 
använder personlighetstest för att rationalisera sitt dagliga arbete. Under 
den senare delen av 1900-talet inkluderade dessa institutioner företag 
som Standard Oil Company och General Electric, som använde sig av 
typer för att anställa, sparka och befordra anställda. Elituniversitet som 
Swarthmore och Bryn Mawr använde sig av typer i sin antagningspro-
cess, medan kyrkor använde typer för att anställa offentliga tjänstemän. 
Under typens lag utvecklades etiketteringen av levande människor till en 
teknik för att utrota individen, för att behandla människor som delar av 
en social enhet. Ibland var dessa delar utbytbara och ibland var de oum-
bärliga. Typ var, kort sagt, ett av de mest trubbiga och bäst förklädda av 
modernitetens verktyg: det var en ulv i fårakläder.

Inget av detta är nytt. Det vi fortfarande inte fått förklarat för oss 
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är varför så många människor – två miljoner om året, inom nästan alla 
Fortune 500-företag, amerikanska colleges och universitet, aktivitets-
lokaler, kyrkor, parresor, armén, marinen och CIA (Central Intelligence 
Agency) – trots att den kunskapen finns fortsätter att använda sig av 
MBTI. Varför de dessutom försvarar dess okränkbarhet med en glöd som 
annars brukar vara reserverad för frågor som rör frågor om djup tro är 
också fortsatt oklart. ”Myers-Briggs är min religion”, hör man om och 
om igen på ackrediteringskurserna. ”Den hjälpte mig hitta mig själv.” 
”Den förändrade mitt liv.” ”Jag blev aldrig densamma igen.” Det jag gång 
på gång har bevittnat, och som jag i den här boken försöker förstå, är 
den orubbliga tron på typernas förmåga att hjälpa oss att förstå vilka vi 
är. Varför arbetar vi med det vi gör, varför älskar vi dem vi älskar, varför 
beter vi oss på de uppenbart olika och motsägelsefulla sätt vi gör? Det är 
en tro som består, oavsett hur skamlöst typerna klassificerar individer. 
Den består oavsett hur typerna begränsar dessa individer i byråkratiska 
hierarkier på arbetsplatsen, skolan, kyrkan, staten och till och med i den 
egna familjen. I hjärtat av detta mysterium finns en uppsättning frågor 
som är grundläggande för all mänsklig existens: Vad är en personlighet? 
Varifrån kommer den? Varför är vi så inställda på att kategorisera den? 
Och där finns förstås den största frågan av dem alla: Vem är jag?

I personlighetspsykologins historia är Katharine Cook Briggs och hen-
nes dotter, Isabel Briggs Myers inte ensamma om att ställa de här frå-
gorna. Men de var bland de första som uppfattade massornas hunger efter 
enkla, bekräftande svar på problemet med självkännedom. Som stolta 
fruar, mödrar och hemmafruar utan formell utbildning inom psykologi 
eller psykiatri trodde de att de kunde skapa ett språk som var befriat från 
bedömning och illvillighet. Detta språk skulle vara befriat från den kyla 
och passivitet som enligt dem var utmärkande för attityderna hos pro-
fessionella kliniker. Deras första objekt var de människor som de älskade 
mest, deras äkta män och deras egna barn. Deras första arbetsplatser var 
deras hem. Samtidigt som de visserligen lånade mycket av sitt språk kring 
typerna från Carl Jung var deras relation till honom förvirrad. Ibland var 
den präglad av ömsesidig beundran, och ibland var den farlig, nästan sex-
uell, tvångsmässig. Oavsett vilka hinder eller besvikelser de ställdes inför 
var de övertygade om att deras amatörmässighet kunde övervinnas med 
en envis och ibland nästan rasande hängivenhet till det egna projektet. 
De hade en övertygelse som bestod även när det kostade dem deras vän-
skapsrelationer, deras äktenskap och deras mentala hälsa. Deras personliga 
liv var konstant intrasslat med deras uppfinning, så mycket att när det en 
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gång passerat gränsen från det privata till offentligheten, skulle de till sist 
hamna i dess skugga, till stor del på samma sätt som ”Frankenstein” har 
kommit att stå för monstret snarare än dess skapare.

Allteftersom jag har pusslat ihop Katharine och Isabels underliga, för-
häxande liv har jag upptäckt att i historien om dessa två kvinnor finns 
ett svar på min fråga varför vi talar om typer med en sådan hängivenhet. 
Typ, för att låna en fras från den franska filosofen Michel Foucault, är ett 
jagets moderna teknologi. Det är ett system för personlig utfrågning som 
är lika mycket avsett för självkännedom som egenvård. Att lära sig sin 
typ är att lära sig ett sätt att detaljerat tala och tänka om vem du är. Det 
är en diskurs för självförståelse där ord som ”extrovert” och ”introvert”, 
”tänkare” och ”kännare” skapar ett gemensamt språk för reflektion och 
acceptans av både dig själv – ditt sanna jag – och andra. Detta språk talas 
med vördnad bland främlingar och vänner, inom familjer och på arbets-
platser, samt vid ackrediteringsprogrammet jag närvarade vid i New 
York. Det dyker upp överallt i populärkulturen: i självhjälpsböcker och 
frågeformulär på internet, i romaner och tv-program, på dejtingsajter där 
användarna specificerar att de letar efter ”romantiska ENFJ-personer”, 
eller ”rationella INTP-personer”. Det lyckas balansera den renodlade, 
banbrytande individualitetens utmaningar med tryggheten i att tillhöra 
en social klass – en klan med människor som talar ett gemensamt språk 
när det kommer till personlighet, som genast är möjlig att känna igen 
genom yttrandet av förkortningen på fyra bokstäver.

Som en jagets teknologi omintetgör typspråket inte bara individen. 
Det befriar henne. Beväpnad med en kraftfull vokabulär om självmed-
vetenhet som är lösgjord från konventionens och tröghetens bojor börjar 
hon förstå sig själv – sin personlighet – som härskare och domare över sitt 
eget öde. Ur den aspekten är typ bara den senaste upprepningen av en 
mänsklig maxim lika gammal som orden som fanns inhuggna i  stenen vid 
Apollos tempel i Delphi (γνῶθι σεαυτόν – känn dig själv), St. Augustinus 
bekännelse (Återvänd till dig själv, sanningen finns i människans inre), 
Shakespeares epigram (Var ärlig mot dig själv), och Hegels filosofiska 
meditationer (Självinsikt är sanningens källa). Ändå är den häpnadsväck-
ande omfattning till vilken typer har nästlat sig in i allmänhetens föreställ-
ningsvärld utan motstycke. Typ är en miljard industri som sträcker sig över 
26 länder och mer än två dussin språk, från afri kaans till kantonesiska. 
Oavsett om man träffar på den bland  Melbournes präster, fabriksarbetare 
i Tokyo eller psykoanalytiker i  Buenos Aires, är hävdandet av dess bety-
delse konstant: man kan bara uppnå herravälde över sig själv genom äkta 



16 inledning – att tala typspråket

självkännedom. Att lära sig typspråket flytande är att lära sig att använda 
denna kunskap som en metod för att kontemplera självet. Det är ett sätt 
att blicka inåt, något som många människor tidigare vände sig till religi-
ösa institutioner och religiösa auktoriteter för att göra.

Om idén om herravälde över sig själv genom självkännedom har utgjort 
grundbulten i västerländsk filosofi, från de gamla grekerna till Foucault, 
så är den ingenstans mer uppenbar än i Katharine och  Isabels livsberättel-
ser. Dessa två kvinnor skapade sin egen tillvaro och kämpade för att leva 
meningsfulla, kreativa och självständiga liv mitt under 1900-talets mest 
omvälvande år. Det faktum att de var fruar, mödrar och hårt arbetande 
konstnärer – och det faktum att många stolta ”typskådare” som jag har 
stött på under arbetet med denna bok också är det – är ingen slump. För 
män, särskilt de som var samtida med  Katharine och Isabel, var vägen till 
självkännedom belagd med fördelar. De hade tillgång till utbildning och 
arbete och var befriade från det betungande ansvaret för hushållsarbete 
och barnskötsel. Dessutom existerade männen i en allmänt socialt och 
politiskt tillåtande atmosfär. För kvinnor som ofta uppmanades att sätta 
andras behov framför sina egna fick kontemplation över jaget och de 
egna önskningarna ofta ta mer förstulna eller hemliga vägar. Katharine, 
vars livsverk sträckte sig över den första halvan av 1900-talet, drogs till 
typernas mystiska krafter: sättet på vilket de kunde ge henne tillgång till 
sin egen själ och till sina barns själar. De kunde ta dessa själar närmare 
Gud och den man hon såg som Guds representant på jorden, Carl Jung. 
Isabel, en författare som efter andra världskriget axlade sin mors mantel, 
drogs snarare till typernas moderniserande möjligheter: det sätt på vilket 
de verkade erbjuda ett fullständigt rationellt men samtidigt inspirerande 
system för att hantera människor från alla samhällets domäner, från hen-
nes blygsamma hushåll på fyra personer till hela den amerikanska arbets-
marknaden. Genom typernas historia skapar sammanstrålningen mellan 
det mystiska och det moderna, liksom den mellan det andliga och det 
sekulära, en  illusorisk bild av det som Jung kallade ”en mer perfekt typ av 
människa”: en  människa vars kunskap om sig själv direkt tjänar syftena 
hos samhället och dess institutioner. 

I jakten på den mer perfekta typen av människa överskrider per-
sonlighetstestens historia Katharine och Isabel på flera fascinerande, 
oförutsägbara och störande sätt. Den krockar med 1900-talets mest 
berömda personlighetsteoretiker och praktiker: Henry Murray, chef på 
Harvard Psychological Clinic; Edward Northup Hay, en av de första 
personlighetskonsulterna i USA, Donald MacKinnon, militärpsykolog 
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och grundare av the Institute of Personality Assessment and Research 
(IPAR); och Henry Chauncey, grundare och högste chef på Educational 
Testing Service (ETS). Den snuddar vid andra glömda kvinnor i psyko-
logins historia, som också såg personlighetstest som en väg till personlig 
styrka. Den befäster en särskild typ av kapitalistisk kultur som koloni-
serar människors psykologiska levebröd genom att få dem att arbeta mer 
och arbeta hårdare, genom att ”ägna sig åt de saker som är rätt för dem”, 
som Isabel gärna uttryckte det. Denna kultur förstärker många falska 
och farliga idéer om ras, kön, klass och social fulländning. Det är idéer 
som har motiverat och som fortsätter att motivera former av bias och 
diskriminering.

Under andra världskriget lämnar typindikatorn östkustens styrelse-
rum och tar sig vidare till nya sammanhang på västkusten. Innan dess 
hade den gjort en resa från Katharines och Isabels hem till de moderna 
institutionerna. Det är den resan den här boken handlar om. Det är hos 
militären, företagen, universiteten och sjukhusen som typerna fångar 
publikens intresse innan de exploderar i det allmänna medvetandet 
under 1980- och 1990-talen. Det är då förkortningen MBTI helt och hål-
let lösgör sig från sitt ursprung som Katharine och Isabelles idé, och får 
en omfattande, kultlik följarskara. Den här boken är mer än bara en 
biografi, och mer än bara en filosofisk undersökning. Den här boken 
förmedlar berättelsen om hur två kvinnors anmärkningsvärda och out-
forskade liv föregick typindikatorns resa mot att bli ett masskulturellt 
fenomen. Genom att fläta samman typernas privata och offentliga histo-
ria kan vi förstå varför, och i vilka former, personlighetsanalys förekom-
mer i dag.

Jag ska erkänna att jag när jag skrev den här boken ofta ville att den 
skulle bli en historia om en feministisk triumf. Precis efter att min son 
föddes började min första principiella skepticism gentemot typer och dess 
sammanslutningar mjukna. Till en början erfor jag detta genom en väx-
ande sympati för mina historiska föremål, Katharine och Isabel. De var 
trots allt fruar och mödrar som längtade efter att förvandla sitt dagliga 
hushållsarbete till möjligheter för kreativt självförverkligande. De ville 
göra om hemmet till en institution inte helt olik en psykiatrikers kon-
tor eller en forskares laboratorium, där deras arbete kunde tas på allvar. 
Just i den stunden förstod jag deras impuls. Jag förstår den fortfarande. 
Sedan var det människorna jag talade med – mest kvinnor, men även 
några män – som utan omskrivningar förklarade för mig att typerna 
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räddat deras liv. De hade räddat dem från meningslösa jobb och olyckliga 
äktenskap. De hade hjälpt dem förstå sina föräldrar och sina barn. Det 
hade givit dem modet att acceptera vilka de var och vad de ville få ut av 
det liv som låg framför dem, fullt av möjligheter. Nästan alla erkände att 
den frihet de kände var massproducerad, men att de fortfarande kände av 
den, djupt och ärligt. Jag ville göra alla dessa erfarenheter av individuell 
omvandling rättvisa, även om det var svårt för mig att separera dem från 
de tveksamma och ofta exploaterande historier som jag fann under arbe-
tets gång. Jag ville berätta alla sidor av historien, vara kritisk men rättvis, 
och framför allt likgiltig. Jag ville inte bli påverkad.

Men med tiden förvandlades min önskan att göra mina föremål 
rättvisa till något mer intimt och mera viktigt. Jag såg min son växa 
och skratta sina olika skratt. Jag såg honom leka. Jag såg hur han bör-
jade uttrycka större begär efter vissa saker – en leksak, en bok, ett rum i 
huset – än efter andra. Jag såg hur dessa begär förvandlades till krav, och 
hur dessa krav intensifierades och härdades till preferenser. Kort sagt, 
jag såg hur hans personlighet utvecklades. Eller så framträdde den bara. 
Jag kunde se skillnaden. Och allteftersom jag såg detta, insåg jag att 
orden som upprepades i min hjärna var de ord jag hade svurit att hålla 
på avstånd under tiden som jag avslutade den här boken. Det var samma 
ord som hade fängslat mina historiska huvudpersoner för nästan 100 år 
sedan och som fortfarande hängde kvar. ”Han är en sådan extrovert”, 
observerade jag en dag inför ingen alls, och jag ville inte kontrollera mig 
själv. Jag ville inte ta tillbaka orden, även om jag inte trodde på vad jag 
just hade sagt – åtminstone inte helt.

När jag avslöjade min tabbe för min man, påpekade han att jag när 
jag påbörjade min undersökning av indikatorn begick den dödssynd som 
jag tillskrivit Katharines och Isabels typsystem: Jag hade utgått från att 
alla som konfronterades med indikatorn var antingen skeptiker eller blint 
troende, och att deras typ aldrig förändrades. Men människor är mer 
mångfacetterade än så. Ibland talar vi typernas språk för att bekräfta 
vår förståelse av oss själva och de människor vi älskar, och ibland vill 
vi desperat skydda vår individualitet från typernas sluga intrång, och i 
stället hålla fast vid de distinkta och okuvliga karaktärsdrag som gör oss 
till de vi är. Både när jag påbörjade och när jag avslutade den här boken 
skedde det stora förändringar i mitt liv – min andra son kommer att 
födas vilken dag som helst nu. Det fanns stunder när jag i strid med mina 
tidigare bedömningar – och med en vilja till tro som jag aldrig trodde var 
möjlig – upptäckte att jag tänkte och uttalade orden som mina föremål 


