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Inledning

Jag dr dodstrétt. 1 en och en halv timme har jag utstatt prov och tester
som ska kasta ljus 6ver min personlighet, mitt huméor och min intel-
lektuella formaga. Jag har anmilt mig som frivillig forsoksperson till
ett stort experiment som undersoker sambanden mellan vissa gener
4 ena sidan, personlighet och benigenhet for depression 4 den andra.
Vi har dntligen kommit fram till det sista frigeformuldret. Den unga
kvinnliga forskaren sitter pa andra sidan det runda bordet och ser
uppmuntrande pa mig.

"Nu vill jag stilla nigra fragor om dina nirmast anhériga. Det
handlar om missbruk, kriminalitet och psykiska sjukdomar.”

Den blonda histsvansen svinger fram och tillbaka och fir henne
att se frisk och effektiv ut.

"Det handlar inte om dig, utan om din nirmaste familj. Férildrar,
syskon och barn.”

”Jag har inga barn.”

"Men syskon och forildrar di.”

"Mina f6rildrar dr doda, men jag har en bror.”

?Om de ir levande eller doda spelar ingen roll, frigorna dr de sam-
ma”, siger hon.” Lt oss borja med alkohol. Ar det nigon i din familj
som har problem med missbruk?”

"Missbruk? Missbruk, siger du. Jo, det maste jag nog svara jakande
pa. Pa sitt och vis.”
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”»

a...?

"Min far. En del skulle nog siga att han hade ett visst alkohol-
missbruk.”

Att inleda dagen med vodka i kaffet och fortsitta med starkol i
bigaren skulle en del kanske kalla ett betydande missbruk.

”En lingre tid?”

”Sa linge jag kan minnas, egentligen. Men han tyckte inte sjilv att
det var ett problem, han fungerade bra dndi.”

Hon vinder den forsta sidan och liser anvisningarna.

"Var det friga om ett missbruk som nagon ging ledde till skilsmassa
eller separation?”

M

Hon tittar fragande pd mig och vill uppenbarligen att jag ska for-
klara mig nidrmare.

"Okej, tre ganger. Skilsmissa, menar jag.”

Hon spirrar upp 6gonen.

”Jaha. Var det nigon ging friga om uppsigning frin arbete eller
arbetsoduglighet?”

"Nej, nej.” Sjalvfallet inte. Min far var en mycket samvetsgrann och
duktig ldrare i hela sitt liv. Skotte sitt arbete vad som dn hénde.

"Inget problem dir.” Jag tinker att det vérsta dr 6ver, men si vill
hon veta om "han nagon ging blivit gripen av polisen eller démts f6r
rattfylleri”.

"Ja, det hinde vil. Nagra ginger. Allts, jag minns inte exakt.” Jag
mirker att jag maste forklara nirmare. Komma med ett forsvar. Pa ett
trist forskarkontor later det hir ju mycket virre dn jag minns att det
var.

"Det hinde aldrig nigot. Inga olyckor, menar jag. Min far var en
utmirkt bilfrare, dven om han var péverkad, han hade bara oturen att
ika fast. Nagra ganger.”

”Jaha. D4 dr vi firdiga med alkoholen.” Hon éterupptog utfrag-
ningen med ett mer optimistiskt tonfall.

”Ar det nagon i din familj som har haft psykiska problem?”

Ja”, svarar jag och blir naturligtvis genast ombedd att forklara

narmare.
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”Allihop.”

"Alla? Okej. Okej. Var borjar vi?” mumlar hon for sig sjilv och
bladdrar lite forvirrat i sina papper. Jag vill girna vara till hjilp och
ger en snabb redogorelse. Anda sedan jag var liten led min mor av
depressioner, tunga kliniska depressioner, som var sirskilt svira under
hennes sista ar. Min lillebror har haft en sling av det, och min far var
manodepressiv men fick diagnosen forst ndr han fyllde 60 — vid det
laget hette det bipolir sjukdom.

”S4 han var manisk?”

"Det far jag nog siga.” Jag far en flashback till den jul, da han i stort
sett inte sov pa en vecka, utan travade runt med en stenaldersyxa i den
ena handen och sin gamla slitna bibel i den andra. Han pratade och
pratade och pratade och blev mer och mer obegriplig. Till sist fanns
det ingen annan utvig, vi var tvungna att fi honom intagen.

"Niégra psykoser?”

Hir maste jag sitta ner foten. Vi var trots allt inte en familj priglad
av allvarlig sinnessjukdom.

"Nej. Nej dd”, svarar jag. "Kanske bortsett frin ... det var nigra
episoder, da min far trodde att nigon smég i hans verkstad pa natten
tor att stjila verktyg. Det var ocksé en period, da han trodde att nigon
talade till honom genom ledningarna pa natten, men det var bara en
kort tid. Det gick 6ver med lite Zyprexa.”

Hon tittar ner i sina papper igen och gor en anteckning. Aven om
det dr upp och ner, kan jag se att det star 'litt paranoia’.

"Har négra andra dn din far fatt psykiatrisk behandling?”

"Det har vi allesammans.”

"Medicinering eller konsultationer hos en psykiater?”

"Badadera”, siger jag och kommer att tinka pa nagot. "Hur ér det
med sjilvmordsférsok, riknas det ocksa?”

Den unga forskaren nickar tyst och hittar en sirskild rubrik for
sjdlvmordsforsok.

"Okej, det var tvd sidana — i varje fall som jag kédnner till. Det var
min far. Min mor pratade bara om det, hon gjorde det aldrig.”

Den blonda ldkaren stirrar stint i sina papper medan hon stiller de
sista fragorna, som handlar om narkotikamissbruk. Hir kan jag med
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gott samvete och utan att tveka svara att vi i min familj aldrig haft
nagon bojelse f6r droger. Naturligtvis inte.

"Du har inte heller sjilv anvint narkotika av nigot slag?”

”Jag har druckit hampasnaps en nyérsafton i borjan av nittiotalet,
men det dr allt. Och det hade ingen verkan.” Eller rittare sagt, det
verkade sa bra att jag sov mig genom hela festen, som lir ha dgt rum i
den Gra Hallen i Christiania.

”Vad betriffar alkohol”, siger hon, "vill jag ocksi friga dig. Hur
ménga glas dricker du per vecka?”

"Det maste vil vara omkring fjorton”, ljuger jag raskt och rutinerat.
Men drygt tjugo later pd négot vis inte bra, och min ambition ar att
halla mig till fjorton.

"Du vet — tva glas r6dvin om dagen uteslutande av medicinska skal.
Det ir for att rodvin innehiller resveratrol, som ir bra for det mesta.
Hjirta, blodtryck och kognitiv formaga.”

Min utfragare nickar ivrigt.

“Fjorton glas, det dr inom Socialstyrelsens rekommendationer. Bra,
bra”, siger hon slutligen och ler ett nistan littat leende.

Jamen, da tror jag inte att jag har nigra fler frigor.”

Men det har jag. Jag har frigor. De har legat och gnagt inom mig och
var nog den verkliga orsaken till att jag anmilde mig som frivillig nir
jag fick hora om de genetiska studierna.

Ska jag vara fullkomligt drlig, sa gir det en rak linje fran utfrigningen
hir vid det runda konferensbordet till den sjukhussal pa landsorten,
dir jag holl min far i handen di han dog en sommardag for lite mer dn
ett ar sedan. Det liter kanske bade bisarrt och makabert, men s3 ir det.
For vad handlar intresset for genetisk information i grund och botten
om — det handlar om arv, historia, identitet.

Dir satt jag i en tryckande varm sjukhussal med den minniska
jag dlskade mer dn négon annan, och kunde bara vinta pé slutet. Och
ndr det kom till sist, di min far — min far — plétsligt bara dr borta,
bérjar en enda tydlig tanke att mala nigonstans i mitt bakhuvud: Jag
ar foréldralos.

Jag dr forildralos!
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Det var en isande kinsla av att vara, inte bara ensam, men utan
upphov och ddrmed utan historia. Nu fanns det inte lingre nigon som
hade bevittnat mitt liv inda frin den stund da jag inte sjilv kunde
minnas det. Ingen som kunde se och beritta om min utveckling
fran litet embryo till den jag dr nu. Det forflutna hade pa nigot vis
torsvunnit. Och framtiden — den kan man se slutet pa.

Vid 43 har jag nitt den alder dir mojligheterna att fi barn i stort
sett far betraktas som teoretiska. Det dr helt okej, for jag har aldrig
velat ha nigra, men att vara utan bide upphov och avkomma ér ocksi
som att sviva fritt i luften. Nar man inte kan se sig sjilv i nigon annan
dr det som om man forlorar synen pa sig sjélv.

Var kommer jag ifran? Vem ir jag? Kommer jag att likna mina
torildrar? Hur kommer jag att d6? Och nir?

Det dr fragor som vi alltid har stillt, men som nu kan stillas
mycket konkret och sammankopplas med ndgot mycket patagligt,
nimligen DNA. Arvsmassan och dess tusentals gener. Och en sidan
som jag maste nédvindigtvis stilla mina fragor till biologin. Jag dr
inte bara utbildad biolog, utan ocksi djupt och ohjilpligt fascinerad av
minniskan betraktad som organism. Som det mirakuldsa resultatet av
blinda och omedvetna mikroskopiska processer.

Jag tinker pd nigot min far sade till mig otaliga ganger under arens
lopp, nir han sjilv var sentimental, eller for att jag av en eller annan
orsak behévde muntras upp.

"Min kira dotter.” Det var alltid en sirskild betoning av kira.”Du
ir en fantastiskt lyckad genetisk kombination. Du har fitt allt det goda
fran din mor och mig, samtidigt som du har sluppit allt det daliga.” Hir
blev det en liten paus.”Naja, bortsett frin det hir med depressionerna.
Men annars har du dragit en vinstlott i alla avseenden.”

Vad svarar man pa det som barn? Man himlar med 6gonen och
viftar bort det. Forildrastolthet dr visserligen bra f6r ens brickliga ego
och bristande sjilvkinsla, men samtidigt 4r man vil medveten om att
den skjuter hogt 6ver malet.

”Sluta nu, pappa! Du pratar strunt.”

Som ung betraktade jag inte mig sjilv som ett spensligt ljusgront
skott pd en stam med tjocka grenar och krokiga rotter. Jag var
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minsann en egen person med en egen vilja och helt fri frin de tidigare
generationerna med deras egenheter. Vad kunde négot si abstrakt som
deras "biologiska” arv betyda f6r mig som inte bara klarade av att tinka
sjdlv, utan ocksa var instilld pa att se framét? Alls ingenting.

Nu ir det annorlunda. Nu, nir behovet av en forbindelse bakit
gnager oupphorligt, betyder det plotsligt nédgot. Nu vill jag girna veta
nagotom mitt arv. Veta exakt vilka genetiska variationer och mutationer
som har placerats i min biologiska matsick, och vilken betydelse de har
tor vem jag dr. Jag vill girna forstd hur min slumpmaissiga biologi har
format mitt liv. Vilka méjligheter och begriansningar den har givit mig.

Framfor spegeln kan jag naturligtvis se ett arv utmejslat direkt och
inte alltid sirskilt lyckosamt i mina fysiska drag. Den markerade ndsan
kommer helt klart frin min mors familj, dir man kan ana den dnda
tillbaka till de sepiatonade portritten av min morfars far. Den slanka
och beniga figuren kommer & andra sidan frin hans hustru — min
morfars tokiga mamma som alla var ridda f6r. En nirig ragata och
framstdende hustyrann, som jag minns svagt frin barndomens besok
i en ligenhet som luktade starkt av malkulor och var belamrad med
mahognymébler och virkade smadukar. Sa dr det mitt nagot for linga
och grova ansikte och munnen med de smala lipparna som tydligen dr
en paketlosning levererad av min far via min farmors slikt.

Dirifrin kommer helt sikert ocksi den kroniska bdjelsen for
sarkasmer. Ibland kan jag tydligt hora min fars ordval i mina egna
elakheter och nistan kinna hans mimik spela i mina egna ansiktsdrag.
Men idr den sortens arv buret av kromosomer eller skapat av simpel
paverkan? Ar det bara hard trining frin barnsben, eller finns det
biologi i det? Hur forhiller det sig pa det hela taget med allt det man
inte kan se pd utsidan, men som dr det verkligt intressanta hos en
minniska?

"Jag gillar inte att siga det, Lone”, sade en vilmenande studiekamrat
f6r méanga ar sedan, men du har din personlighet emot dig.” Det
var ungefir vid samma tid som en amerikansk vininna kallade mig
hudlést drlig. Ett omdéme som gjorde mig helt varm inuti, dnda tills
hon satte hinderna i sidorna och skrek: "Det dr brutalt! Fattar du inte
att folk avskyr drlighet?”
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Men hur mycket av min till synes foga tilltalande personlighet och
av mitt psyke kan jag skylla pa nigra pyttesma variationer inskrivna i
mitt DNA? Ar det kombinationen av en handfull ogynnsamma gener
fran tva familjer som ger mig aterkommande depressioner och en
konsekvent pessimism? Eller kommer bigge delarna frin en tidvis
krivande uppvixt med ett par forildrar som alltid lig i luven pa varand-
ra, inda tills de avslutade dktenskapet med en otrevlig skilsmissa?

Dir finns ocksa fragan om de fysiska dkommorna. Inte for att jag
annu pligas av sjukdom bortsett frin lite gikt i den innersta leden pa
min hogra stortd, som gor det svart att kopa nya skor och oméjliggor
hoga klackar. Men vad vintar mig framdeles? Ska jag d6 som mina
torildrar gjorde? Drabbas jag av brostcancer i en tidig alder, eller ska
jag dta tabletter for hjirta och blodtryck i dratal? Hur mycket kan
arvsmassan forutsiga om allt detta? Och om man fir reda pi dessa
spddomar i god tid, kan framtiden di skrivas om?

Nir vi nu slutligen kan bérja stilla dessa fragor, beror det pa att det dr
en revolution pa ging. Genetik ir inte lingre endast en angeligenhet
tor forskare och experter, utan har blivit ganska allmint vardagligt.
Nigot alla kan ge sig i kast med, eftersom genetiken plotsligt pa
allvar hiéller pd att bli en praktisk moéjlighet for envar. Det finns en
klar parallell till datorernas virld. I begynnelsen var datorerna stora,
komplicerade apparater — stordatorer — som fanns pd universitet och
i privata verksamheter, vederborligt avskirmade frin gemene man
och uteslutande tillgingliga for vissa individer och specialister. Men
s& brast de teknologiska férdimningarna, priserna f6ll dramatiskt och
datorerna blev ett redskap f6r massorna.

Ar 2019 kommer nyfédda i den industrialiserade vérlden att fi sin
samlade arvsmassa kartlagd och dechiffrerad som en ren rutinatgird.
Stolta fordldrar far med sig den hem fran forlossningskliniken i
digitalt format. Sa lyder den stindiga profetian frian folk med kunskap
om branschen, och de teknologiska experterna forutsiger att en sidan
fullstindig kartliggning, med arvsmassans sex miljarder enskilda
byggstenar noggrant ordnade kommer att kosta mindre 4n en barnvagn
om nigra ar.
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Vad kan di dessa angendmt billiga kartliggningar av arvsmassan
anvindas till? Jay Flatley, chef f6r Illumina, som dr ett av de ledande
toretagen i friga om DNA-sekvensering, har sagt att "begriansningarna
ar sociologiska”. Och det stimmer naturligtvis. Allt dr mojligt, och
teknologin kommer knappast att sitta nigra granser. I stillet blir det
samhillets normer och politikernas lagstiftning som dikterar vad vi far
gora, och omgivningen som dikterar vad vi vill och vad vi gér.

I forsta hand handlar det begripligt nog om sjukdomar. Ofantliga
summor har spenderats, och spenderas, pi att forska i och forstd hur
véra gener disponerar oss for den ena eller andra dkomman, vare sig
den dr fysisk eller psykisk. Och den féljande forskningsvigen kommer
att forsoka ta reda pd hur alla de yttre faktorer, som sammantaget kallas
"milj6”, samverkar med de disponerande generna om att bestimma
resultatet. Visionen dr att kunna férutsiga och didrmed kunna fore-
bygga. Alltsammans till gagn for den enskilde och for hilso- och
sjukvirdens finanser.

Detta dr en ddel vision, men i dess kolvatten foljer intressanta fragor
om vem som ska fi fingra i vir genetiska information och om vi rent
av ska skyddas. Amerikanerna har redan genomfort en lagstiftning
som ska skydda mot genetisk diskriminering, och som férbjuder
torsikringsbolag och arbetsgivare att kriva genetisk information av
kunder respektive anstillda. Men man kan forestilla sig vissa diskus-
sioner. Ifall unga min ska betala mer f6r bilférsikring eftersom de
oftare kor vérdslost, varfor ska da inte individer med riskabla gener
betala mer f6r sjukforsikring?

Pi sikt kommer genetiken att sprida sig frin sjukdomarna och langt
in i andra delar av vir tillvaro. Precis som med de allestides narvarande
datorerna finns det faktiskt inte nigot omride som kommer att kunna
g fritt. Helt enkelt for att det finns information som pa mer eller
mindre subtila sitt inverkar pa allt vi dr och gér.

De forsta genetiska dejtingerbjudandena dr redan ute pd marknaden,
till exempel av det schweiziska GenePartner, som siger sig kunna
sammanfora kirlekshungrande singlar pé basis av utvalda gener frin
deras immunsystem. Ett erbjudande som emanerar frin en litet antal
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unders6kningar, som tyder pa att en god genetisk 6verensstimmelse
ger bade friskare barn och ett bittre sexliv. Man kan ocksd ga vidare
och testa sin dlskade — detta giller som tur dr bara for midn — om
han skulle rika ha en ogynnsam genetisk disposition, som ger honom
problem med att binda sig i ett fast parférhallande.

Om forhillandet redan har resulterat i barn, dr det logiskt att fa
dem kontrollerade pd det ena eller andra viset. Naturligtvis for att
undersoka om de har anlag for sjukdomar, men ocksa for att ta reda pa
deras minskliga potential.

I Kina har ambitiésa — och vilbestillda — forildrar redan bérjat att
gentesta sina smattingar i dagisildern i avsikt att ge dem den optima-
la uppvixten. Om det dr optimalt for barnet eller forildrarna dr na-
got oklart, men sjilva testet kan mycket praktiskt inkluderas i ett
sommarliger. I Chonquing Children’s palace bestir en del av paketet
i ett test av elva olika utvalda gener, som ska ge en utmirkt bild av
varje enskilt barns potential. Man skickar lite spott till Shanghai
Biochip Corporation och fir tillbaka en detaljerad redogérelse for
barnets intelligens, dess emotionella kontroll, minne och atletiska
anlag. Lagerledarna kompletterar med kommentarer om inriktning
pa karridrval. Ar det en liten chef; eller bor man hellre puffa ungen i
riktning mot en akademisk karridr eller bara inse att det ar friga om
en blivande revisor?

Ar man forilder och oroar sig for att inte uppticka och frimja sina
barns medfédda talanger, kan man ocksa vinda sig till det amerikanska
My Gene Profile. I deras flotta marknadsféringsvideor framtrider en
bastant och envis man som férklarar att det sannerligen giller att styra
in sina barn mot framgang och lycka si tidigt som méijligt. Och att
milinriktningen sker bdst genom att man identifierar deras talanger
med ett test av fyra utvalda gener. Testet — eller rittare sagt den tolkning
man fir av féretaget — upplyser forildrarna om vilka fritidsaktiviteter
de ska anmila barnet till och vilken utbildning det kan lona sig att
kosta pa honom eller henne.

Detta dr drommen om ett genetiskt orakelsvar — och den ér for
ndrvarande en feberdrom. Bade det kinesiska barnligret och det ameri-
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kanska testpaketet med tillhérande bocker om barnuppfostran dr rent
bedrigeri. Varje serios genetiker skulle skaka pa huvudet och kalla det
svindleri och kvacksalveri. Ingen kinner i dag till en uppsittning av
enskilda gener som pa nigot vis kan anvindas till att bestimma en
minniskas potential och visa pi den optimala inriktningen i livet. Det
ir bara péhitt.

Men att man med stor framging kan komma med sidana pésti-
enden, siger nigot om vilken status och betydelse generna haller pa att
fa i vara forestillningar om oss sjilva. Det illustrerar ocksd den lingtan
som finns efter att kunna férutsiga ett liv, eller kanske i synnerhet
kunna forma och optimera det efter vart eget huvud.

Kommer det att bli sa? Kan genomet bli den kristallkula som berdttar
om hur livet ska bli? Kan DNA vara en vig till sjilvforverkligande?

Svaren flimrar svagt dirute i det nya genetiska landskapet. For att
komma dem nidrmare och for att ta reda pa vad man som minniska
kan anvinda dem till, ska jag gora en resa in i mojligheterna. Jag vill
visa vad genetiska analyser for narvarande kan beritta for mig om min
slakthistoria, vad de viskar om mina hilsomissiga framtidsutsikter,
och om de kan lira mig nigot om mitt psyke och min personlighet.
Naturligtvis kommer jag att friga experterna om rad under resans
gang. Lita forskare, som befinner sig i utvecklingens framkant, komma
till tals. Men det viktigaste maste jag sjilv ta reda pé, nimligen hur
det kinns att komma i narkontakt med sitt DNA — detta osynliga och
digitala jag, som ligger hoprullat som ett foster i varenda en av mina
cellkirnor.





