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KAPITEL 1

En definitiv gräns

”Där du är, är inte döden. Där döden är, är inte du.” Så en-
kelt formulerade den grekiske filosofen Epikuros sitt argument 
mot dödsfruktan. Det utgår från att vi inte kan förnimma nå-
got när vi är döda. Då kan vi inte uppleva något behagligt eller 
obehagligt, nyttigt eller skadligt. Därför ska vi inte vara rädda 
för döden.

Det finns längre versioner, till exempel: ”Så länge vi finns till, 
finns inte döden; när döden finns, finns inte vi. Därför är dö-
den betydelselös för oss.”1 Men antingen argumentet är långt 
eller kort handlar det bara om skräcken för att vara död och 
för vad som sker efter dödsögonblicket. Den drabbar främst 
de religiösa. De fruktar möjligen att ställas inför en överjor-
disk domare efter döden och sedan plågas i något slags helvete.

För de gudlösa är inte döden av ondo därför att de skulle 
förvänta sig några särskilda upplevelser när de dött. Det är 
inte tillståndet död som skrämmer dem. Det är förlusten av li-
vet. Men Epikuros hade besegrat även den rädslan, om man 
ska tro lärjungarna. En njursten blockerade hans urinvägar 
år 270 fvt (före vår tideräkning). Han fick svåra smärtor och 
skrev att han var nära döden, men att det ändå var en lycklig 
dag eftersom han kunde erinra sig samtalen med sina vänner. 

Då Epikuros kände döden nalkas bad han att få sitta i ett 
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bronskar med hett vatten. Han drack en kopp vin och upp-
manade sina lärjungar att inte glömma hans lära. Sedan dog 
han.2 Dessförinnan hade han skrivit ett brev till vännen Me-
noeceus och förklarat: ”Den vise mannen vill varken avsluta 
livet eller bävar för dess ändpunkt. Det är som med mat. När 
han äter, väljer han inte enbart de största portionerna, utan 
de mest välsmakande. På samma sätt vill han inte uppleva det 
längsta tidsmåttet, utan det mest angenäma.”3

Det var framför allt två av Epikuros efterföljare som tog upp 
frågan om dödsskräck. Den ene var Filodemos (ibland med 
tillägget ”från Gadara”). Han levde i Rom och Neapel från un-
gefär 75 fvt till sin död fyrtio år senare.

Filodemos har bland annat efterlämnat en fyrradig dikt där 
Epikuros själv ska ha komprimerat det viktigaste i sin lära:

   Bekymra dig inte om gudar   
   Frukta inte döden
   Det som är av godo är enkelt att skaffa sig
   Det som är förfärligt är lätt att uthärda4

Efter döden skingras de atomer som hopat sig för att bilda 
människans kropp, menade epikuréerna. Det är allt. Männi
skan har ångest och oro inför döden därför att hon tror att gu-
dar styr hennes liv, att de kan ge henne ett liv efter detta och är 
hämndlystna. Men människan skapar själv sina föreställning-
ar om gudarna. De blir bara en ström av bilder i hennes inre. 
Och även om det funnes gudar någonstans kan de inte påverka 
människan, vare sig i livet eller efter döden.
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Naturen kan själv
De mest profilerade uppfattningarna om gudarna och döden 
hittar man hos Lucretius. Han föddes i mitten av 90-talet fvt 
och dog under senare delen av 50-talet. Han skrev den långa 
lärodikten Om tingens natur (De rerum natura), där han för-
klarar hur himmel och jord är uppbyggda och hänger sam-
man enligt den epikureiska atomteorin. Där finns formulering-
ar som vilken ateist som helst kan ställa upp på i dag. Om 
världens skapelse skrev han att atomerna hade kolliderat av 
sig själva. Då blev de så småningom till jord, hav, himmel och 
de levandes släkten.5 ”Om du håller detta väl i minne ska du 
se att naturen, med ens befriad och löst från sina övermodiga 
herrar, kan åstadkomma allt av sig själv, utan gudarna.”6 

Lucretius formulerar sig bättre än Epikuros. Argumentet att 
vi inte kan uppleva något efter döden blir till en berättelse. ”Ty 
när en levande man föreställer sig att fåglar och vilddjur ska 
slita sönder hans döda kropp beklagar han sin lott. Han skil-
jer sig nämligen ej från liket och drar sig inte undan tillräck-
ligt långt från den utslängda kroppen, utan tror att den är han, 
och han överför sina känslor på den, där han står som åskå-
dare […] och inte ser […] att i den verkliga döden kommer det 
inte att finnas ett överlevande jag, som kan leva och sörja över 
sin förlust eller stå bredvid och plågas av att han ligger där och 
sönderslits eller brinner upp.”7 

Och man ska inte låta sig besegras av profeternas skrämsel-
prat ”eftersom religionen kan framkalla så mycket ont” (Tan­
tum religio potuit suadere malorum).8 ”Ty hur många fantasier  
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kan de icke dikta upp för dig och rubba din livsstil och med 
fruktan förstöra all din framtid. Förvisso! Om nämligen män-
niskorna såg att det fanns en bestämd gräns för deras bekym-
mer skulle de på något sätt kunna motstå religionen och pro-
feternas hotelser.”9

Kung Numas bluff
Den romerska religionen var pragmatisk. Frågan om gudarnas 
existens var inte särskilt viktig. Det problemet löste man i re-
gel genom omvänd bevisföring, det vill säga ”eftersom vi offrar 
till gudar så måste de finnas”. Religionen var en politisk nöd-
vändighet, och romarna smusslade inte med att de själva skri-
vit rollerna för sina gudar. Ungefär vid vår tideräknings början 
skrev Titus Livius Från stadens grundläggning (Ab urbe con­
dita), ett historieverk som blandade myt och verklighet. 

En av myterna handlade om hur den romerska religionen 
uppstod. Livius berättar att kungen Numa Pompilius ungefär 
sjuhundra år tidigare bestämde sig för att avvänja folket från va-
penbruk. ”Därför ville han först av allt inge dem gudsfruktan, 
en känsla mer verksam än någon annan hos en folkhop som vid 
denna tid var okunnig och ganska primitiv. Han kunde inte få 
denna känsla att vinna insteg i sinnena utan att dikta upp nå-
got underverk. Därför låtsades han ha nattliga sammankoms-
ter med gudinnan Egeria […]” Det ledde så småningom till att 
romarna hela tiden tänkte ”på gudarna och trodde att himlens 
vilja ingrep i de jordiska frågorna”, skriver Livius.10

Att Numa Pompilius skapat respekt för gudarna genom en 
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bluff bekymrade inte de praktiska romarna. Deras växande 
makt runt Medelhavet visade att deras religion fungerade. Fler 
belägg än så behövdes inte.

Prästerna i Rom ansågs inte ha någon speciell kontakt med 
gudarna. De vårdade tempel och kultföremål, samt tolkade 
tecken i exempelvis fåglars flykt eller tarmars utseende. Fram-
för allt var de ceremonimästare som skulle se till att medbor-
garna följde alla föreskrifter vid offren. Om beskedet från gu-
darna inte var det rätta kunde prästerna begära att ceremonin 
gjordes en gång till. Det var sällan svårt att hitta något for-
mellt fel i proceduren vid den föregående. 

Allt detta uteslöt inte att människor åkallade gudarna även 
privat. Det fanns smågudar för i stort sett allt. Det var prak-
tiskt att offra till dem när man skulle göra något utöver det 
vanliga. Det man gav till gudarna ingick i en transaktion. Om 
gudarna fick något av den enskilde, av staden eller staten vid 
en ceremoni, så borde de ge något tillbaka. Ceremonierna sat-
te gudarna i skuld till människorna och att betala skulder var 
viktigt i Rom. 

Under det sista seklet före vår tideräkning blev det allt vanli-
gare att religionen öppet utnyttjades för politiska syften. Kon-
kurrensen om poster i prästkollegier handlade om att vinna 
makt och socialt inflytande. Tolkningen av järtecken blev ett 
redskap i det världsliga maktspelet. Men det var nödvändigt 
att bevara skenet av ett förbund mellan den romerska staten 
och gudarna. Ingen fick bryta det genom att vägra att utföra 
ritualerna. Då grep den politiska makten in. 

Den bildade överklassen var i regel skeptisk mot hela upp-
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sättningen av ceremonier, offer och spådomar. Men den insåg 
att det var nyttigt för staten att medborgarna dyrkade gudar-
na och offrade till dem. Eliten måste föregå med gott exempel. 
Vilket oförnuft filosoferna än upptäckte i den officiella religio-
nen så var den en politisk nödvändighet. Massorna skulle hål-
la sig till de nedärvda normerna utan att söka efter förnuftiga 
förklaringar. De bildade kunde däremot diskutera och ifråga-
sätta vadsomhelst, så länge de visade upp en högaktningsfull 
fasad vid de religiösa ceremonierna. 

Underjordens skräckgestalter
Antingen de trodde på gudar eller inte var romarna skeptis-
ka mot en tillvaro efter döden. Den berömde talaren, filoso-
fen och statsmannen Marcus Tullius Cicero skrev på 40-talet 
fvt fem filosofiska dialoger som fått titeln Samtal i Tusculum 
(Disputationes tusculanae). Där låter han en av deltagarna på-
stå att stoikerna ger själarna ”en frist att svärma omkring efter 
döden som andra gamla kråkor”.11 Men det är i så fall bara un-
der en kort tid och inget att bekymra sig om. I samma dialog 
diskuterar två filosofiskt lagda vänner frågan vidare.

”Det är för sorgligt att vi måste dö”, säger den unge romaren 
A. Hans mer erfarne vän M. (som lutar åt epikurismen) undrar 
om det är något i tillvaron efter döden som skrämmer, kanske 
omutliga domare eller helvetets trehövdade hund.

”Tror du jag är en sådan idiot att jag tror på det där.? […] 
Det är hjärnfoster som skalder och målare har glädje av, ingen 
annan.”
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”Men om det inte finns några fasor i underjorden, vad finns 
där då?”

”Inget alls.”
”Men var är då de där som är så olyckliga och som du bekla-

gar? Någonstans måste de väl vara?”
”De finns ingenstans. Finns inte alls!”
Diskussionen går vidare till frågan om huruvida själen lever 

vidare efter döden. Det var ett vanligt debattämne, och M. på-
pekar att det finns olika uppfattningar.

”Det finns de som menar att döden är själens skilsmässa från 
kroppen, och det finns de som menar att det inte sker någon 
skilsmässa, utan att själen slocknar tillsammans med kroppen. 
De anser att inget kan upplevas efter döden av vem det vara 
månde, då man med livet också förlorar det uppfattande sin-
net. Vilka egenskaper de hänsovnas själar har och var de finns, 
det kan bara förnuftet lära oss. Det är förnuftets begränsning 
som har uppfunnit underjorden och de skräckgestalter som du 
nyss sade dig förakta, med full rätt som jag tror.”12

För dem som är präglade av kristendomens fixering vid li-
vet efter döden kan det förefalla underligt att romarna inte be-
kymrade sig så mycket om den frågan.

Äldre, kristet influerad forskning tolkade gärna antika dik-
tares hänvisningar till gudar och eviga himlar som tecken på 
”förkristet” medvetande som sökte en tro på ett evigt liv. Ny-
are forskning har en annan syn på saken. ”Det finns inga be-
vis i kulten eller i begravningsmonumenten för någon utbredd 
romersk tro på livet efter detta.”13 ”I Rom fanns ett antal hög-
tider då man hedrade de döda och offrade till dem, men man 
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verkar inte ha fäst stor vikt vid den dödes öde efter döden. Å 
andra sidan hade underjorden en påtaglig närvaro i den gre-
kisk-romerska antikens poesi.”14 

Men även romare kunde skilja mellan dikt och verklighet. 
Eller som stoikern Seneca (den yngre) skrev omkring år 40: 
”Kom ihåg att det inte finns några plågor att genomgå efter 
döden. Påståendena som gör underjorden till något förskräck-
ligt är bara sagor. Inget mörker väntar de döda, inget fängel-
se, inga lysande strömmar av eld, ingen glömskans flod, inga 
domarbänkar och inga skyldiga. I den friheten möter man inte 
heller för andra gången några tyranner. Allt det där är poeter-
nas påhitt, de har utsatt oss för ogrundad rädsla.”15 

Det fanns romare som demonstrerade sin bristande tro på li-
vet efter detta genom att låta hugga in den på sin gravsten. En 
sentens lyder: ”Jag fanns inte, jag fanns, jag finns inte, jag bryr 
mig inte” (Non fui, fui, non sum, non curo). En annan kon-
staterar: ”Vi är dödliga, odödliga är vi inte” (Sumus mortales, 
immortales non sumus). En tredje: ”Allt försvinner med livet 
och blir till tomhet” (Omnia cum vita pereunt et inania fiunt). 
Och den längsta: ”Vi är intet och var intet. Betänk läsare, hur 
snabbt vi dödliga återfaller från intet till intet” (Nihil sumus 
et fuimus, mortales, respice lector, in nihil a nihilo quam cito 
recidimus).16


