


S  passerat sin middagshöjd. Vi var i slutet av 
juli och luften skimrade av fukt. Havstrutarnas lockrop från 
kobbarna hade längesedan mattats, ungarna var spräckliga 

tonåringar nu. Och hängbjörken vid gaveldörren släppte nog ett och 
annat blad när sjöbrisen högg tag framemot eftermiddagen.

Jag var 22 år och stod i köket efter lunchen, mamma och pappa njöt 
sitt kaffe i vita möbeln vid fl aggstången. I år hade jag en egen transistor -
radio med mig för att kunna lyssna på den unga kanalen P3 i stället för 
lunchekot.

Nu stod den där på skänken i köket och spelade upp sommarens 
dängor medan jag tog hand om familjens disk.

Här sitter jag på en soptipp och skådar mig dystert kring
En säregen röst fyllde hela köket.

bland trasor och tombuteljer och många andra ting.
Vilken märklig text.
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     Det trillar en tår på kinden, jag fylls av melankoli
Jag stängde av vattenkranen och skruvade upp ljudet till högsta volym.

För var dag blir det bättre men bra lär det aldrig bli.
För var dag blir det bättre men bra lär det aldrig bli…

Mina fi ngrar fann en pennstump bland receptklippen, telefonlappar-
na och annat på skänken, medan jag uppmärksamt lyssnade på hallå-
mannen efteråt. Och där, där i den blekingska skärgården, en sommar 
för ett halvt sekel sen, hörde jag för första gången ditt namn.

KO R N E L I S  V R E S V I K
skrev jag tydligt, så att jag inte skulle glömma.

Nej, Cornelis, dej skulle jag aldrig nånsin glömma!
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