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Forord

Det hir dr inte den slutgiltiga boken om hjirnan - boken som ut-
tommande beskriver allt som vi vet om de 1 300 gram vivnad som
residerar mellan 6ronen. Den boken finns inte och kommer sikert
heller aldrig att gora det. Diremot dr det en 6gonblicksbild. Jag har
gjort nagra nedslag i imnen som berittar nagot om var framkanten
i den moderna hjirnforskningen ligger och var det hinder saker.
For manga ar sedan, som nyutbildad biolog, kom jag i kontakt
med hjirnforskningen, och dven om jag valde en annan inriktning,
har min djupa fascination for &mnet aldrig upphort. Det ér den jag
girna vill fé6rmedla genom att gé in i laboratorierna och lita fors-
karna sjilva komma till tals. Hjirnforskningen dr inte bara spin-
nande och intressant underhéllning for oss som stir utanfor, den
bidrar till att forma hur vi tinker och dirmed hur vért samhille
utvecklas. Dess genomgripande betydelse far allt for lite uppmark-
samhet — jag hoppas att jag kan bidra till att vinda fokus en smula.
Neurorevolutionen har kunnat férverkligas tack vare att vilvilli-
ga och entusiastiska méanniskor har stottat projektet. Jag riktar forst
och frimst ett stort tack till H. Lundbeck A/S och dess vd Claus
Braestrup. Jag dr ocksa tacksam for att Konstradets litteraturval har
latit mig fa del av deras Marienborgfond och slutligen tackar jag
varmt for stodet frin Ulla och Mogens Folmer Andersens Fond.

Lone Frank
Fredriksberg, april 2013






I hilarna pa den femte revolutionen

Situationen dr pinsam. Tararna rinner ner 6ver mitt ansikte och jag
ar siker pa att den vinlige mannen som stir pi min hogra sida
och talar till mig, har lagt marke till dem. Jag forséker blinka bort
griten frin 6gonen om och om igen utan att det hjilper. Formal-
dehyden fran den vita plasthinken framf6r mig fortsitter att tira
och reta de kinsliga slemhinnorna. Jag kinner en desperat lust att
komma lingt bort frin hinken, men det dr helt omojligt. Jag star
och héller i en minniskohjirna - en halv minniskohjirna for att
vara exakt - och forsoker samtidigt koncentrera mig pé att lyssna
pa mannen som gestikulerar och forklarar och forvintar sig intres-
se. Hjirnan, som vilar i min hogra handflata, dr kluven pa lingden
och blottar sitt inre med hilrum och komplicerade strukturer. Det
dr ndgot mindervirdigt 6ver hur den halverade lillhjarnan hinger
och dinglar ut 6ver min handled.

"Du vill skriva en bok om hjérnan, siger du. D4 ér det vil lamp-
ligt att borja med att studera en pa nirmare hill, tycker jag. Kan
du din anatomi? Om vi inleder med det litta, si dr det tjocka vita
bandet hir corpus callosum.” Hjirnbalken, ja.”Det ér dess 200 000
tvirgiende nervfibrer som gor det mojligt £6r de tva hjarnhalvorna
att kommunicera. Jag kallar det hjarnans Brooklyn Bridge.”

Det ir inte forsta gingen som George Tejada har kommit med
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den kommentaren, och inte heller dr det den forsta hjirnan som
han studerat pa ndra hall. Som biolog ansvarar han f6r hanteringen
av vivnad hdr pd Harvard Brain Tissue Resource Center, virldens
storsta hjarnbank, och han har personligen hand om de runt tre-
hundra minniskohjarnor som varje ar doneras till forskning och
hamnar hir i Mailman-byggnaden pa McLean Hospital i Belmont
utanf6r Boston. George ir en spenslig medelilders man, klidd i
det oformliga gréna plagg som man kinner igen frin operations-
salarna. Hans kortklippta graspringda hér och sparsamma rorelser
som utstralar eftektivitet och foretagsamhet, men den spanska ac-
centen mildrar intrycket. Pi det hela taget en man som man tryggt
kan anfértro sina efterlimnade organ.

"Har dr hippocampus.” George stricker ut handen och drar med
lillfingret lings en rundning nira hjarnans undersida. "Det dr den
som ser till att alla dina minnen sparas. Utan hippocampus ér du
ingen.”

I teorin kinner jag vil till funktionen hos den lilla vridna korv-
aktiga strukturen, men jag har aldrig sett den i verkligheten si jag
boéjer mig lingre ner Gver hjirnan. Jag dr inte riktigt i stind att
urskilja nagot i den ljusa brunaktiga massan utan kan bara tinka pa
hur mycket hjirnvidvnad piminner om konserverade champinjoner.
Dessutom fir de starka dngorna mig att filla en tir ner pd hjirn-
stammen. George uppticker det inte eller latsas som ingenting, han
vinder bara pa hjirnan och ber mig ligga mirke till hur vindling-
arna i yttersidans hjirnbark dr betydligt mindre fylliga dn de borde
vara. I stillet for att vara hart pumpade och ha en néstan slit yta har
den djupa dalar kors och tvirs som pi en fortorkad valnot.

”Svir atrofi.”

”Alzheimers?”

George nickar, och jag kinner mig som en duktig elev. Det ar
obonhorliga demensprocesser som har uppldst den dyrbara viv-
naden och limnat kvar ett skrumpnat och forstort organ. Fran att
ha varit en vilfungerande minniska har denna - "kvinna, hjirnan
tillhérde en dldre kvinna” - rort sig allt djupare in i morkret utan
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minnen, utan sprak och till slut i stort sett utan medvetande. Det
ar pa grund av sjukdomen som hon slutade hir i en vit plasthink
utan ndgon annan identitet 4n numret B6782. Hjirnbanken samlar
pa sjuka hjirnor for att kunna skicka vivnadsprover till forskare
virlden runt. Ur kunskap ska det komma ett botemedel, star det pa
framsidan av hjirnbankens sma pamfletter. Forskarna studerar for-
andringarna i vivnaden for att forsti vad som sker vid sjukdomar
som Alzheimers, Parkinsons, schizofreni och bipolir sjukdom eller
manodepressivitet, som det hette tidigare.

"Jag har inte det exakta beloppet i huvudet, men det kostar
tusentals dollar att fi en enda hjirna igenom alla standardf6rfa-
randen’”, siger George. Det finns en professionell stolthet i hans
minutiésa forklaring av hur det kinsliga organet ska avligsnas frin
dess tidigare dgare strax efter ddden och befinna sig i hjarnbankens
torvar innan ett dygn har forflutit.

V1 har alltid nagon pi jour, alltid.”

Ring till hjarnbanken innan hjarnan avligsnas, foreskriver proto-
kollen som skickas ut till de vardhem och sjukhusavdelningar som
hyser en donator. Vinta med att balsamera den avlidne tills hjarnan
har tagits ur, och var sndll och sitt den avlidne pd kylning si snart som
majligt inom sex timmar efter dodens intride. Hjarnbanken skickar det
nodvindiga forsindelsematerialet till er.

Nir de nedkylda hjarnorna anlinder till McLean delas de ome-
delbart i tvd halvor. I laboratoriet finns bilder av den unge medarbe-
taren Lou som med plexiglasskirm f6r ansiktet och ett stort leende
mot fotografen skir igenom en dnnu blodig hjirna. "Ligg marke
till att han for kniven nerifrin och upp”, anmirker George. "Det
ger en sd snygg hjarnstam.” Den ena halvan dker direkt i frysen,
medan den andra bevaras i formaldehyd. Hir ligger de sedan och
flyter i den tjocka vitskan i vita plasthinkar, tills de plockas upp och
delas i skivor pa lingden och tviren for att skickas ut som vivnads-
prover till forskare som har ans6kt och blivit godkidnda av banken.
Hjarnorna hamnar dessutom i skickliga patologhinder, sa att man
kan forsikra sig om att ritt diagnos stills och firgning av snitt och
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beskrivningar utférs. Det anldnder i stort sett en hjérna varje dag —i
dag har man nistan sjutusen i lager. Banken har funnits sedan 1978
och den bidrar stindigt till att leverera ny kunskap. Vivnadsprover
harifrin hjilpte till att identifiera det genetiska fel som far birarna
att utveckla Huntingtons sjukdom, en obotlig degenerativ sjukdom
som orsakas av vissa hjirncellers déd. De senaste aren har hjirn-
bankens chef, Francine Benes, sirskilt fokuserat forskningen pa
McLean pa schizofreni och bipolir sjukdom. Genom att granska
donerade hjirnor har hon avvisat en hypotes om att de tva sjukdo-
marna hinger samman med degeneration och celldéd och pekat pi
att de snarare orsakas av felaktiga forbindelser i hjdrnan.

"Jag forskar inte sjilv”, siger George, men det dr ocksd mycket
arbete med att leda de rutinmassiga arbetsuppgifterna. Det har han
gjort i sex dr och dndé blir hanteringen av den déda vivnaden aldrig
rutin och gra vardag. Han slir ut med armarna i rummet.

"Jag dlskar mitt arbete och trottnar aldrig pa att berdtta om det.
Hjirnorna utévar en djup fascination pa manniskor, och jag kin-
ner den sjilv fortfarande lika starkt. Man kan inte vara oberérd nir
man vet att det dr en person, sjilva det som var denna minniska,
som man har i handen.”

Han har ritt. Det dr mycket svart att vara oberérd. Visserligen
ar det ett par gummihandskar mellan mig och den avlidna kvin-
nans hogra hjirnhalva, men man kunde tro att de 700 grammen
kall vivnad var stromférande. Det dr en besynnerlig och bavande
kinsla, omskakande och egentligen ganska obehaglig. Fullstindigt
ovantat.

"Du dr biolog”, siger jag till mig sjilv. "Du har dissekerat allt
fran daggmaskar till kaniner utan att knysta. I dratal arbetade du
med att skira itu rittor for att odla deras hjirnceller och du darrade
aldrig pa handen. Du kinde i alla fall aldrig nagot sirskilt.”

Men nu dr mitt kyliga akademiska intresse som bortblast. Att
std har med resterna av B6782 ger mig nistan lust att gréita — tarar
som inte beror pi formaldehyd. Det gar kalla kirar lings ryggraden

och djupt inne i magen utléses sma klotblixtar av nervositet. Det
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ar precis som George Tejada siger: Jag hiller sjilva essensen av en
person i min hand. Denna massiva suddgummiliknande klump var
tor bara en vecka sedan och under ett helt liv en annan minniskas
innersta kirna. Alla denna minniskas tankar, kinslor och omed-
vetna begir utgjordes av de elektriska impulser som oupphorligt
hoppade mellan de enskilda cellernas fint forgrenade nitverk. Det
ir som om jag gor nigot tabubelagt, nigot forbjudet. Ogonblicket
ar fruktansvirt intimt.

Samtidigt 4r omgivningarna och omstindigheterna sa odndligt all-
dagliga. Rummet vi befinner oss i dr klitt i gra linoleum och upp-
lyst av vit neon, det dr renskurat och anonymt och piminner om
vintrummet pi en veterindrmottagning sedan kunderna gatt hem.
Fran taket hinger en stilvikt som hos en slaktare, lings viggarna
stir ett antal skdp med glasluckor och pi en av bordskivorna ligger
en kulspetspenna bredvid ett block gult papper. Allt dr praktiskt
och dndamalsenligt och utan krusiduller. Detta dr ett arbetsrum.
Och George klarar av att vinda tankarna tillbaka till verkligheten.

"Titta hir. Det hir dr vad som hinder, nir man dter for mycket
skrdipmat.”

Han drar fram en bit av en artir frin den blottade hjirnans un-
dersida, och den ir lysande gul och passar liksom inte ihop med det
bleka och urvattnade firgschema som resten gar i.

”Kinn hur hird den dr.”

Jag klimmer pliktskyldigt med tvé fingrar pa det tjocka kirlet
och kidnner en ndstan markerad hirdhet. Som plast. George vinder
sig plotsligt om, gar ivig och himtar dnnu en vit hink frin hérnet
och 6ppnar den med ett kndppande ljud. Han sticker raskt ner hin-
derna i vitskan och tar upp en halv hjirna, som han haller bredvid
min, sd att man kan se att den dr storre och fylligare till formen.

"Titta, sd hir ska en kontrollhjirna se ut.”

En kontrollhjirna. Alltsa ett ndgorlunda normalt organ som det
som George och jag dnnu gir omkring med. Jag ligger tillbaka den
sjukdomshirjade B6782 i dess trogflytande vitska och kinner att
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jag har befriat mig frin en borda. George ser ut som om han tinkte
siga nidgot, men det rycker bara i mungipan.

”Virlden kan uppenbarligen inte fi nog av hjarnan.” Kommen-
taren kommer bortifrin dérréppningen.”Vi har alltid ndgon pa be-
sok. Du kommer frin Danmark, nista tisdag kommer det en grupp
torskare fran Karolinska institutet i Stockholm och veckan efter far
vi besok av tysk tv.”

Timothy Wheelock ricker fram handen, och jag tar av min
blota handske. Doktor Wheelock, som han heter, dr klidd i en ka-
nariegul skjorta och idr for 6vrigt till férvixling lik Bill Clinton.
Dock innan det pojkaktiga utseendet farades av sexskandaler och
unders6kningskommissioner. Doktorn dr emellertid chef f6r hjarn-
bankens histopatologiavdelning. Det 4r han som ser till att man
skir mikrometertunna skivor av sirskilt viktiga delar frin inkomna
hjdrnor, sa att de kan undersokas och en korrekt karakterisering och
diagnos kan stillas. Wheelock visar ocksd gérna runt.

"Folk kommer i stora grupper. Det dr naturligtvis diverse medier
som springer hir hela tiden, men det 4r ocksa grupper av sjuksko-
terskestudenter samt en dndlos rad av gymnasieklasser och biblio-
tekarier.”

"Bibliotekarier?”

"Ja, dem har vi haft en del av. Friga mig inte varfor. Men
gymnasieeleverna dr mina favoriter. De ddr ungarna ilskar att se
allt vi har, de tycker att alltsammans dr haftigt och lite liskigt. De
slickar i sig allt nir jag visar alla mina firgade skivor for dem och
det bista av allt dr ndr de fir komma in i lagerrummet.”

Lagerrummet dr som en modern vision om evigheten. Fran golv
till tak ligger hér hjirnor fran alla 4r i genomskinliga tupperwa-
reburkar i skivor och mindre bitar. For en stund sedan forklarade
George hur viktigt det dr for hjirnbankens integritet och for f6r-
troendet for hela verksamheten att samtliga donatorer ar fullstin-
digt anonyma. Att ingen nigonsin kan spira en enskild hjirnas
identitet. Hir pd hyllorna ligger jag mirke till att det stair Watson
pa nummer B870 och att B967 bir namnet Crause, Willie. Doktor
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Wheelock siitter sig pa huk och tar pa sig ett par halvglaségon.

"Ja, det har du ritt i. Detta dr inte helt reglementsenligt. Men
de dir dr kanske 30 ar gamla, och pa den tiden skrev de ibland lite
mer dn de borde.”

Vikommer snabbt ut frin lagerrummet f6r Wheelock har kom-
mit att tinka pa att han vill dela ut lite reklamprylar. Inne vid den
mikrotom som han skir sina skivor p4, sticker han ner huvudet i
en papperskasse och hittar en handfull réda kulspetspennor med
hjarnbankens telefonnummer pa. Det finns ocksé ett par klister-
mirken och en liten vit gummihjirna med logo.

"Ha. Precis ovanfor den mediala frontala cortex, va.”

Ordet Harvard f6rsvinner delvis ner i firan mellan de tvd halv-
orna. En utmairkt leksak for en katt, kunde man tinka sig.

"Ja, jag vet inte riktigt ... det dr nog meningen att man ska
klimma pa den, om man dr stressad eller si. En stresshjirna.”

De sma broschyrerna om donation skyltar tydligare med sitt
budskap.

En hjarndonation ar en virdefull gava till det neurovetenskapliga
forskarsamfundet, slar en av dem fast. Och i en glansig folder i for-
troendeingivande ljusbrunt behandlas de religiosa aspekterna av en
post mortem-donation.

Modnga tycker att det dr ett svdrt och komplicerat beslut. Det ar ett
beslut som far manga att fundera 6ver sina innersta tankar kring doden;
om det finns ett liv efter doden, och vad som utgor sjilen.

Lyckligtvis kan man bade som protestant, katolik, grekisk-orto-
dox, muslim, jude och buddhist finna st6d i religionen for att forira
vetenskapen sin hjirna. Paven Pius XII var en tidig féresprikare
av vivnadsdonation och hans efterfoljare haller fanan hégt. Den
ortodoxa rabbinen Moses Tendler har sagt att organdonation ir en
plikt under vissa omstindigheter. Kan man rddda liv, s dr det bara
att hosta upp. Hjiarnbanken kinner dock att det dr pa sin plats att
nimna att Jehovas vittnen inte uppmuntrar sina medlemmar till att
donera organ.

Psykiatriska och degenerativa sjukdomar har var sin broschyr
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och det finns ocksd en for normala kontrollhjirnor, dir man lingst
bak finner en blankett pi vilken man prelimindrt kan anmila sitt
intresse. Om ni dr intresserade av hjirndonation, rekommenderar
vi foljande steg: 1) Ta en diskussion i familjen och underritta er
likare. 2) Fyll i och returnera det medf6ljande frigeformuliret.

Det framgir att portot ir betalt. Anda ir det inte litt att fi fram
donatorer, i synnerhet de normala kontrollpersonerna vigrar att
skiljas fran sina hjarnor. De sjuka dr inte lika besvirliga, eftersom
banken har goda kontakter med patientféreningar som upplyser
och lockar. De flesta kontrollhjarnor far man fran makar eller makor
till sjuka donatorer. Jag forestiller mig naturligtvis att hjarnbankens
medarbetare har anmilt sig for linge sedan, men biade George och
Wheelock blir tysta nir jag frigar. De tva herrarna ler snett och tit-
tar forst pa varandra och sedan ner i bordskivan. De har inte riktigt
tinkt 6ver det, siger de, och Wheelocks rost dr underligt osiker.

"Om jag nu fick Parkinsons, skulle det sikert inte kidnnas si
konstigt, men jag dr ju helt frisk. Och du George?”

"Jag liter min familj bestimma. Det dr ju trots allt de som ska
leva med beslutet.”

Hjirnbanken tar inte emot donationer fran utlandet, transportti-
den dr for lang. Men om de tillit danska hjirnor, skulle jag da ge
dem min egen? Jag gir redan omkring med ett allmént donatorkort
i plinboken, s att man kan ta for sig av funktionsdugliga reservde-
lar om jag skulle rika ut for en olycka. Men det kinns liksom an-
norlunda med hjirnan. Att tinka sig att Timothy Wheelock skulle
inspektera dess minsta delar och George Tejada skira den i smé-
bitar, forvara den i en syltburk och stilla den i lagerrummet. Eller
annu virre: Att nigon hirdhudad journalist skulle fumla med den
och skildra upplevelsen i sin undermaliga publikation.

Ta min lever, mina njurar, mitt hjirta, det ar okej, de ér ju bara
organ. Men min hjirna - det ér ju jag! Jag héller ndstan med Sher-
lock Holmes, ndr han siger: I am a brain, my dear Watson, and the

rest af me is a mere ap])endage.





