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Preludium 2006

inte hade jag tänkt att jag någonsin skulle skri-

va det här brevet. Men nu är det skrivet och jag kän-

ner en befriande lättnad blandad med visst vemod. 

Jag har kommit till en punkt i livet där jag både inför 

mig själv och andra måste våga ta konsekvenserna av 

min utveckling. I mångas ögon säkerligen ett tämli-

gen obetydligt steg. För mig själv avgörande även om 

det i skrivande stund är mer symboliskt och formellt. 

Jag kan nu tänka och agera utan den lojalitetskonflikt 

jag tidigare ofta känt både mot uppdragsgivaren och 

de närmaste omkring mig. Jag slipper de besvärande 

förväntningarna kring tankar och agerande jag ofta 

mött men inte längre kan leva upp till. Jag kan fullt 

ut gestalta det jag har täckning för inombords, varken 

mer eller mindre. Samtidigt känner jag ett stillsamt ve-

mod över att bryta upp från det sammanhang som bu-

rit mig under mer än 30 yrkesår, i realiteten mer än 50 

levnadsår, och som har sina rötter i en mer än 200-årig  
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släkttradition på fädernet. Vemodet grundar sig inte i 

att jag ångrar mig eller längtar tillbaka. Bara i att ha 

kommit till vägs ände på denna traditionslinje.

Till
Domkapitlet

Härmed avsäger jag mig prästämbetet  
i Svenska kyrkan.

Det är allt. Men undertexten talar om en djupgående, 

intensiv och på senare tid närmast dramatisk utveck-

ling. Ena året på förslagsplats som ärkebiskop, ett de-

cennium senare brevet till domkapitlet. Det som kan 

se ut som en inre kollaps är för mig själv ett tecken på 

att jag vågat lyfta av locket och släppa upp till ytan 

det som lagrats genom åren till följd av traditionens 

makt, det sociala grupptrycket och en nästan plåg-

samt naiv omedvetenhet. Vad som i detta läge väntar 

har jag vaga begrepp om och eftersträvar heller inte 

att kunna förutsäga. Det enda jag med brevet är för-

pliktigad till i fortsättningen är att tänka och hand-

la så som jag själv finner intellektuellt hederligt, mo-

raliskt ansvarigt och trosmässigt med full täckning 

inombords. Allt detta utan annan hänsyn till andra 

än den som blir följden av egen övertygelse.
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Himmel eller helvete

mitt liv hämtade från början sin näring ur 

tre samverkande jordmåner: den familj jag växte 

upp i, en svensk småstad på 50-talet och en utpräg-

lat konservativ kristen tradition, som brukar kallas 

schartauansk efter sin portalgestalt Henrik Schartau. 

Dessa tre utgjorde en uppväxtmylla som i nutiden 

för många säkerligen framstår som hundra år äldre 

än den var. Miljöns ideologiska bas formade somliga 

människor till hårdföra traditionsupprätthållare, an-

dra till kraftfulla revoltörer; åter andra hamnade på 

mentalsjukhus med religiösa diagnoser som grubb-

lerier, skuldkänslor och rädsla för helvetet. Somliga 

gjorde det särskilt svårt för sig och sökte efter ett tre-

vande både-och-förhållande mellan tradition och nu-

tid. 

De attityder och handlingsmönster som frodades 

var självtillräcklighet, misstänksamhet, fördömande, 

aggressivitet, hukande och vrede. Positiv uppskattning  
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av oliktänkande var sällsynt, för det mesta otänkbar. 

Det fanns något som var rätt och något som var fel, 

och det gällde att själv välja sida. Utanför eller in nan-

för. Ville man vara innanför gällde det att hålla sig 

till den rätta läran. Det gjorde man säkrast genom att 

endast lyssna till så kallade rätte lärare, det vill säga 

sådana predikanter som var pålitliga i sin förkunnel-

se utifrån den mall som traditionen formulerat. Be-

löningen var en villkorad tillhörighet som hela tiden 

löpte risken att vändas i avståndstagande med utan-

förskap som följd.

Fostran gick ut på att hålla den egna trostolkning-

en intakt och bindande. Med ett ord som jag långt se-

nare lärde mig handlade det om att upprätthålla en 

perspektivtotalisering. Det vill säga göra just det man 

själv såg – utifrån sitt eget perspektiv – till det domi-

nerande, enda giltiga och enda hållbara sättet att be-

trakta tillvaron och tron. Ju smalare perspektivet görs 

desto lättare att isolera det och göra det till en sluten 

helhet. Problemet är naturligtvis att livet ändå visar 

sig större. När vardagen inte ryms inom perspekti-

vets ramar utan spränger dem. Att växa upp innebär 

att livet vidgas och horisonten öppnar sig. Går då alla 

ansträngningar ut på att ändå hålla perspektivtota-
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liseringen intakt blir följden i bästa fall en hämning 

i utvecklingen, i värsta fall en omöjlig och destruk-

tiv inre konflikt. Något positivt kommer i alla hän-

delser inte ut av processen.

Min uppväxtmiljö hade sektens slutna prägel men 

räddades av den öppenhet – åtminstone i stadsmil-

jö – som kyrkans offentliga status medförde. Offent-

ligheten fungerade som säkerhetsventil, värmen i fa-

miljelivet likaså.

Uppväxtsammanhanget ledde till att jag levde som i 

två världar. Den ena var den enda nödvändiga, trons 

värld med Gud och evigheten för ögonen. Den kom 

alltid först. Den grundtvigianska tesen ”människa 

först – sen kristen” fick motsatt innebörd: kristen 

först – sen (i begränsad omfattning) människa. Den 

andra världen utgjordes av vardagslivet med arbete 

och plikter, som man inte kom ifrån och som skul-

le skötas med omsorg och rättskaffenhet, men som 

egentligen aldrig hade något positivt egenvärde utan 

skulle levas just som förberedelse för det eviga livet. 

Det här livet fick sitt värde av det kommande. I själva 

verket utgjorde detta livet mest en stor risk eftersom 

det samtidigt kunde vara grunden till att i evigheten  
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hamna i helvetet. Himmel eller helvete – det var det-

ta livets egentliga förtecken och yttersta bestämmel-

se. Vandringen från vaggan till graven var därför ett 

ytterst riskabelt företag där varje steg kunde inne-

bära ett avfall från den smala och rätta vägen och få 

ödesdigra konsekvenser ända in i evigheten. Jag öva-

des från första stund att bli en lindansare på slak lina 

genom livet. Så smal var vägen och så riskabel själ-

va vandringen. De båda stolpar som bar upp linan 

var födelsen och döden. Det gällde sedan att balan-

sera så att jag inte föll av linan. Allt som lockade vid 

sidan om skulle motverkas och vid behov bekämpas. 

Hela evigheten stod på spel. Hårdhet och rädsla föl-

jer i denna livshållnings spår. Hårdhet därför att de 

inre och yttre motkrafterna uppfattas som så starka. 

Rädsla eftersom den egna förmågan upplevs som så 

svag och det som står på spel så avgörande. Å ena si-

dan var detta en svår väg eftersom den ständigt kräv-

de avgränsningar, avhållsamhet och avståndstagan-

den. Det var en livshållning som gick ut på att stänga 

dörrar. Å andra sidan var den alldeles för lätt efter-

som den byggde på egenkontroll. Genom egna åtgär-

der och ställningstaganden menade man sig kunna 

styra vilka situationer och sammanhang man skulle  
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hamna i och hålla undan de konsekvenser man kun-

de utsättas för. Kontroll blev nyckelordet. Man våga-

de inte förbehållslöst och i grunden bejakande möta 

en situation utifrån dess egna förutsättningar och ta 

ställning till den utifrån en egen inneboende kom-

pass. Genom olika definitioner och aktioner skulle 

man istället redan i förväg se till att ha situationen 

i sin hand. Det gick inte an att med nyfikenhet och 

glädje ta livet på allvar där man hamnade. Istället 

skulle man så förutsägbart som möjligt snitsla banan 

eller med yttersta vaksamhet och försiktighet krys-

sa mellan skären, hela tiden ur evighetens synvin-

kel, sub specie aeternitatis, så att himmelens mål kunde 

nås. Gud blir då en mycket sträng, snål och krävan-

de gestalt för vilken den berömda nåden till sist ändå 

på något sätt är villkorad. Säker om sin salighet kan 

man aldrig vara. Livet var tveklöst mer risk än möj-

lighet.

Tydligt uttalad fanns också tanken på den häm-

nande och belönande guden. Ordet hämnd nämndes 

inte, däremot det beskrivande adjektivet nitälskande 

och verbet hemsöka. I konfirmationsundervisningen 

fick vi lära oss utantill:
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”Jag Herren, din Gud, är en nitälskande (i den senas-

te bibelöversättningen ’svartsjuk’) Gud, som hemsö-

ker fädernas missgärning på barn och efterkomman-

de i tredje och fjärde led, när man hatar mig, men 

som gör nåd med tusenden när man älskar mig och 

håller mina bud.”

Den Gud jag uppfostrades med gjorde rädslan stor 

och därmed valet lätt.

För mig blev dessa frågor ganska tidigt besvärande. 

Inte som stora teologiska och filosofiska ställnings-

taganden utan som vardagsproblem. Bland de tidigaste  

svårigheterna fanns frågan varför jag inte fick spela 

fotboll med kompisarna på söndag. Till en början var 

det bara så. På söndag gick man i kyrkan och gjorde 

ytterst få andra saker. Man skulle vila enligt tredje 

budet om att helga vilodagen. Vila betydde sysslolös-

het. Då fick endast sådant utföras som ”kristlig kärlek 

fordrar och man icke utan våda kan uppskjuta” som 

katekesen föreskrev. Därför var det tillåtet att mjöl-

ka korna, köra ambulans och släcka bränder. Där - 

emot inte att ta in hö, sälja och köpa kvällstidningen 

eller tvätta bilen. På ett märkligt sätt hade de gam-
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maltestamentliga sabbatsföreskrifterna kommit att 

tillämpas på det som var ersättningen för just sab-

baten, söndagen.

Mycket tidigt frågade jag min mor varför fotboll 

inte kunde räknas som vila och avkoppling. Mam-

ma som i flera avseenden var mycket mer lyhörd och 

känslig än sitt sammanhang erkände att hon inte 

kunde ge något bra svar. Samtidigt var hon inte stark 

nog att dra slutsatsen att jag därför fick gå ut på gatan 

och kicka boll med kompisarna. Hennes enda motva-

pen var att erbjuda mig att spela boll med henne inne 

på gården. Sagt och gjort, många söndagar stod jag 

i mål mellan körsbärsträdet och äppleträdet medan 

mamma sparkade tåfjuttar mot mig. På något sätt var 

det inte leken i sig som var problemet utan offentlig-

heten, detta att leken syntes, drog med sig andra barn 

och därmed blev en kollektiv sysselsättning utan - 

för familjens helgkontroll. Mammas lösning höll ra-

marna intakta ett tag till. Svårare blev det när jag 

själv kunde ta mig till fotbollsplan på cykel och tit-

ta på favoritlagets hemmamatcher. Eftersom pap-

pa var sportintresserad fick jag göra det sex av veck-

ans dagar men inte den sjunde. Då tvingades jag 

istället med samvetskval bryta mönstret och under  
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förevändning av liten cykeltur – vilket var tillåtet! – 

med högsta fart ta mig till fotbollsplan för att under 

tio minuter stå utanför staketet och kika in mellan 

reklampelarna och känna lite av stämningen och at-

mosfären och höra hur läget var. Sen var det dags att 

med ännu högre fart – hetsad av det dåliga samvetet – 

ta mig hem och låtsas som om inget hänt. En falskhet 

och förljugenhet som livsmönstret uppmuntrade till. 

På min fråga varför jag inte fick gå dit svarade pappa 

att på söndag skulle man ägna sig åt Gud och sin själ. 

Jag kontrade med att jag gick tre gånger i kyrkan var-

je söndag plus att det lästes en predikan hemma om 

kvällen. Kunde inte det räcka? Var det så farligt om 

jag fick ha roligt på fotbollsplan en stund? Svaret blev 

att man genom att gå dit legitimerade hela saken med 

söndagssport som lockade de allra flesta att inte gå 

till kyrkan. Offentlighetsaspekten igen, alltså. Dess-

utom splittrades sinnet av sådana kraftiga känslo - 

upplevelser som en fotbollsmatch ofta innebar. För 

mig var det inget annat att göra än fortsätta smyga 

och ljuga eller i varje fall förtiga sanningen. Att själv 

få spela med i ett lag var av samma skäl inte att tän-

ka på. Jag gjorde ett försök men snabbt blev det tal 

om söndagsspel och då var det kört.


