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? revligt att rakas, Clint.” Den vénliga passkontrollanten kidnde up-
Tpenbarligen inte till att britter ibland ges ett sldktnamn fore det till-
talsnamn som forédldrarna har valt. Det var aldrig meningen att jag skulle
kallas ndgot annat dn Richard, pd samma sitt som pappa alltid varit tankt
att kallas John. Det forsta fornamnet Clinton glomde vi bort, precis som
vara fordldrar avsett. For mig var det aldrig annat 4n ett futtigt irritations-
moment som jag gdrna varit utan (trots att jag av en hiindelse kom p4 att
det ger mig samma initialer som Charles Robert Darwin). Men USsA:s de-
partement for inrikes sdkerhet hade ingen av oss raknat med. Dar tyckte
man inte att det rackte att skanna skor och ransonera tandkriam, utan dik-
terade ocksa att var och en som reser in i landet maste gora det under sitt
forsta fornamn, exakt som det star skrivet i passet. Alltsd blev jag tvung-
en att ge upp min livslanga identitet som Richard och dépa om mig till
Clinton R. Dawkins nér jag bokade biljett till usa, och — forstas — nér jag
skulle fylla i alla viktiga blanketter: de som kréver att man uttryckligen
fornekar att man reser in med syfte att upphéiva konstitutionen med vald.
("Enda skél for besoket”, 16d brittiske programledaren Gilbert Hardings
svar —den sorts ldttsinniga skdmt som man blir inburad for numera.)

Clinton Richard Dawkins dr alltsa det namn som star pa min fodelse-
attest och 1 mitt pass, och pappa hette Clinton John. Det slumpade sig s
att han inte var den ende C. Dawkins som omndmndes av The Times som
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pappa till en pojke f6dd pa Eskotine-kliniken i Nairobi i mars 1941. Den
andre var pastor Cuthbert Dawkins, anglikansk missionér och inte slakt
med oss. Min férvinade mamma mottog en strom av gratulationer fran
biskopar och préster i England, som var helt obekanta for henne men édnda
hade vénligheten att nedkalla Guds vélsignelse 6ver hennes nyfodde son.
Huruvida de vilsekomna vilgangsonskningarna avsedda for Cuthberts
son fick nagra positiva effekter for min del 4r omojligt att veta. Daremot
vet vi att han blev missionér som sin far och att jag blev biolog som min.
An i dag skojar mamma om att jag kanske ir den dér andre, men tack och
lov kan jag konstatera att det inte bara &r de fysiska likheterna med pappa
(se bildarket) som gor mig 6vertygad om att jag inte dr ndgon bortbyting,
och att jag aldrig varit imnad for kyrkan.

Clinton blev ett dterkommande namn inom slékten Dawkins sedan min
farfars farfars far Henry Dawkins (1765-1852) gift sig med Augusta, dot-
ter till generalen sir Henry Clinton (1738-1795) som, i egenskap av brit-
ternas hogste befdlhavare i Nordamerika fran 1778 till 1782, var medan-
svarig for forlusten i amerikanska frihetskriget. Omsténdigheterna kring
giftermélet far slikten Dawkins erdvring av hans namn att framsta som
ratt frack. Foljande utdrag dr hamtat fran en skildring av Great Portland
Street, dar general Clinton bodde.

Ar 1788 rymde hans dotter frn denna gata i en hyrdroska tillsammans
med mr Dawkins, som undgick att bli f6rfoljd genom att 14ta placera
ut ytterligare ett halvdussin hyrdroskor i gath6rnen som omgav Port-
land Place, med instruktion att kora dérifran s& snabbt som mdjligt,

var och en at skilda hall .. .!

Jag Onskar att jag kunde dberopa den hér prydnaden pa vart slaktvapen
som inspirationskilla till Stephen Leacocks lord Ronald, som ... kas-
tade sig pé sin hdst och red ivdg som en vansinnig i alla riktningar”. Jag

1 H. B. Wheatley & P. Cunningham: London Past and Present (London: Murray, 1891), vol. 1, s. 109.
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kinner mig dessutom lockad av tanken att jag kanske har drvt en del av
Henry Dawkins pahittighet — for att inte tala om hans glod. Men det ar
inte sarskilt sannolikt, eftersom bara en 32-del av mitt genom kommer
fran honom. En 64-del kommer fran general Clinton sjilv, och nagon
dragning till det militdra har jag aldrig visat. Tess av d’Urberville och
Baskervilles hund ar bara tvd av ménga exempel inom skonlitteraturen
dér arvet fran avlagsna forfader gor sig pamint pa nytt, ndgot som bortser
fran det faktum att andelen gemensamma gener minskar med halften for
varje generation och dirmed avtar exponentiellt — eller &tminstone skulle
gora det om nu inte sldktingar gifte sig med varandra, vilket blir vanliga-
re ju mer avlagset sldktskapet ar. Alltsa ar vi alla mer eller mindre avlags-
na sliktingar till varandra.

Ett markvérdigt faktum, som man kan bekrifta riktigheten i utan att ens
behova resa sig fran fitdljen, ar att om man fardades tillrackligt 1angt till-
baka med hjilp av en tidsmaskin sa skulle varje individ man rékade pa
som hade nu levande éttlingar vara anfader till alla som lever i dag. Nar
ens tidsmaskin férdats tillrdckligt 14ngt tillbaka i tiden &r var och en som
man moter en anfader antingen till alla som lever 2013, eller sa till ing-
en alls. Med hjilp av metoden reductio ad absurdum, som matematiker-
na élskar, inser man att det méaste forhalla sig sd med vara fiskslaktingar
fran devonperioden (du och jag stammar med nddvindighet fran samma
fisk, eftersom det helt osannolika alternativet &r att din fisks avkomling-
ar och min fisks avkomlingar har levt kyskt atskilda 1 Gver 300 miljoner
ar men fortfarande kan para sig med varandra). Det enda som dr oklart
ar hur langt tillbaka man behdver fardas for att kunna tillimpa resone-
manget. Uppenbarligen inte sd langt tillbaka som till vara slaktingar fis-
karna, men hur langt? Med ett raskt hopp 6ver kalkylens detaljer kan jag
beritta att om drottning Elizabeth &r dttling till Vilhelm Er6vraren sé ar
du formodligen det ocksa (for egen del — om vi nu bortser fran eventuel-
la odktingar — dr jag sdker pd saken, vilket de flesta med dokumenterad
sldkthistoria kan vara).

13
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Henry och Augustas son, Clinton George Augustus Dawkins (1808—
1871), var en av de fa inom sldkten som faktiskt anvinde namnet Clinton.
Och i den man han hade drvt ndgot av sin fars glod var han néra att mista
den 1849, under ett dsterrikiskt bombardemang mot Venedig, dir han var
brittisk konsul. Jag har en kanonkula i min 4go, monterad pé en sockel
med en inskription pa en méssingsplatta. Jag vet inte vem som har forfat-
tat inskriptionen och inte heller hur tillforlitlig den dr, men hur som helst
foljer hiar min 6versattning (fran franska, datidens diplomatsprak):

En natt nér han lag till séings genomborrades singklédderna av en ka-
nonkula som passerade mellan hans ben, men lyckligtvis inte vallade
honom mer 4n ytliga skador. Jag uppfattade till en bérjan detta som en
rovarhistoria men blev senare forvissad om att den hade sanningsenlig
grund. Hans schweiziske kollega triffade honom efterat i den ameri-
kanske konsulns begravningstig, och da bekréftade han skrattande de
faktiska omstdndigheterna och sa att det var just av det skilet som han
haltade.

Hotet som min forfaders vitala delar undgick med en harsman uppenba-
rade sig innan han hatft tillfdlle att anvinda dem, och det kdnns frestande
att forklara min egen existens med ett utslag av ballistisk tur. En liten bit
nidrmare Shakespeares kluvna rittika, och ... Men min existens hinger
faktiskt, precis som din och brevbérarens, pa en betydligt tunnare trad dn
sa. Den ar en f6ljd av hur allt som intriffat &nda sedan universums fodel-
se har varit ordnat i tid och rum. Héndelsen med kanonkulan ar bara ett
dramatiskt exempel pa ett mycket mer generellt fenomen. Som jag for-
mulerat det tidigare hade ingen av oss funnits till om inte den andra dino-
saurien till vinster om den hoga kottepalmen hade rakat nysa och ddrmed
misslyckats med att {4 fast den lilla ndbbmusliknande varelse som &r alla
diggdjurs upphov. Vi bor alla betrakta oss sjdlva som utsdkt osannolika.
Med facit i hand kan vi jubla 6ver att vi faktiskt finns till.

14
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C. G. A. ("Kanonkulan”) Dawkins son Clinton (senare sir Clinton) Ed-
ward Dawkins (1859—1905) var en bland manga i sldkten Dawkins som
studerade vid Balliol College i Oxford. Han befann sig dar vid ritt till-
falle for att bli forevigad i en av dikterna pa det speciella versmattet for-
knippat med colleget som publicerades forsta gangen 1881, under titeln
The Masque of Balliol. Under varterminen det aret skrev och tryckte sju
studenter rimmade dikter som drev med olika personligheter vid 14rosa-
tet. Mest kidnd ar hyllningen till rektorn Benjamin Jowett, skriven av H. C.
Beeching som senare blev domprost i Norwich Cathedral:

First come I, my name is Jowett.
There’s no knowledge but I know it.
I'am Master of'this College,

WhatI don’t know isn’t knowledge.

Mindre fyndig, men for mig likafullt fascinerande, &r den om Clinton Ed-
ward Dawkins:

Positivists ever talk in s-

Uch an epic style as Dawkins;

God is naught and Man is all,

Spell him with a capital.

Fritdnkare var ritt sdllsynta under den viktorianska epoken, och jag ons-
kar att jag hade fatt traffa min farfars farbror Clinton. Som barn triffade
jag dédremot tva av hans yngre systrar, som da var i hog alder. En av dem
hade tvd hembitrdden som kallades vid efternamn, vilket jag inte alls for-
stod mig pa: Johnson och Harris. Hur man ska tolka det dar med “episk
stil” forstar jag nog inte heller.

Jag tror att sir Clinton senare stidllde upp med pengar for att min far-
far, hans brorson Clinton George Evelyn Dawkins, skulle f4 komma till
Balliol, dér han inte tycks ha gjort sa mycket annat &n att ro. Det finns

15
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ett fotografi av farfar diar han rustar sig for att ge sig ut pa floden som
pa ett ljuvligt satt formedlar stimningen 1 Oxford en hdgsommardag vid
1900-talets borjan. Scenen hade kunnat vara hamtad ur Max Beerbohms
Zuleika Dobson. De hattprydda gésterna star ute pa ett flytande bathus av
det slag som roddforeningar vid college haft sedan urminnes tider. I dag
har de ersatts av mer robusta byggnader i tegel uppe pd land. (Ett eller ett
par av de gamla bathusen haller sig fortfarande flytande — alternativt star
pa grund — som husbatar sedan de bogserats till viloplatser bland rorho-
nor och doppingar i vattendragen kring Oxford.) Likheten mellan farfar
och tvd av hans soner, pappa och min farbror Colyear, gér inte att ta mis-
te pa. Att slaktingar liknar varandra till utseendet dr nagot som fascinerar
mig, &ven om likheten avtar snabbt i takt med att nya generationer kom-
mer till.

Farfar var fast vid Balliol och lyckades bli kvar dér betydligt langre dn
den tid som studenter normalt tilldelades for att klara grundutbildning-
en — med den enda ambitionen, misstanker jag, att fa fortsatta ro. Néar jag
hélsade pa honom sedan han blivit gammal var college det samtalsimne
han helst uppehdll sig kring, och han ville hela tiden férhora sig om huru-
vida vi fortfarande anvinde det tidiga 1900-talets slanguttryck (jag fick
standigt upprepa att vi inte gjorde det): “mugger” for larare, "wagger pag-
ger” for papperskorg och "Maggers’ Memogger” for Martyrs’ Memorial,
det monument utanfor Balliol som hedrar minnet av tre anglikanska bi-
skopar som briandes levande 1 Oxford 1555 for att de bekéinde sig till fel
sorts kristendom.

Ett av mina sista minnen av farfar var nir jag eskorterade honom till
hans sista dterforeningsfest pa Balliol — en middag for forna studenter dit
olika arskullar bjuds in vixelvis. Omgiven av gamla kamrater som skot
rollatorer framfor sig och utrustad med horlur och pincené blev han igen-
kénd av en av dem, som tillét sig foljande sarkasm: Halld dér, Dawkins,
ror du fortfarande for Leander?”” Han sdg en aning 6mklig ut ndr jag lam-
nade honom dér bland de andra i det gamla gardet, varav vissa med stors-

16
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ta sdkerhet hade varit med 1 Boerkriget och ddrmed var just de som Hilaire
Belloc tillagnat sin dikt ”To the Balliol Men Still in Africa™:

Years ago, when [ was at Balliol,

Balliol men—and [ was one —

Swam together in the winter rivers,
Wrestled together under the sun,

And still in the heart of us, Balliol, Balliol,
Loved already, but hardly known,

Welded us each of us into the others:

Called alevy and chose her own.

Here is a House that armours a man

With the eyes of a boy and the heart of a ranger
And a laughing way in the teeth of the world
And a holy hunger and thirst for danger

Balliol made me, Balliol fed me
Whatever I had she gave me again:

And the best of Balliol loved and led me.
God be with you, Balliol men.

Det var med svarighet jag ldste det hir pa pappas begravning 2011 och pa
nytt 2012, nér jag holl ett tal till minnet av Christopher Hitchens, ocksa
han en av ménnen fran Balliol, vid Global Atheist Convention i Melbour-
ne. Svérigheten kommer sig av att jag, ocksd i betydligt mer uppslupp-
na sammanhang, dr pinsamt lattrord nér jag 1iser dikter jag tycker mycket
om, och just den hdr dikten av Belloc dr en av de allra vérsta.

Sedan farfar ldmnat Balliol kom han, som sa manga andra i slékten, att
tjdnstgora 1 kolonierna. Han blev skogsforvaltare i Burma och vistades
langa perioder 1 avsides beldgna delar av ddeltrdskogen dér han 6vervaka-
de det tunga skogsarbete som utfordes av specialtranade elefanter. Det var
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bland teaktrdden djupt inne i landet som han 1921 ndddes av nyheten — jag
forestéller mig gédrna att den 6verlamnades skriftligt av en 16pande kurir —
att yngste sonen Colyear hade fotts (dopt efter lady Juliana Colyear, mor
till den foretagsamme Henry som rymde med Augusta Clinton). Han blev
sa exalterad att han, utan att invénta andra transportmdjligheter, cyklade
atta mil for att ta sig till hustrun Enids sdngkant, dér han stolt konstaterade
att den nyfodde hade ”Dawkinsndsa”. Evolutionspsykologer har noterat
med vilken sirskild iver nyfodda granskas i jakt pa likheter med slakting-
ar pa faderns sida, till skillnad fran moderns — av det uppenbara skélet att
det dr svarare att kinna sig helt séker pa ett faderskap an pa ett moderskap.

Colyear var yngst och John, alltsd min pappa, éldst av de tre broder
som alla foddes i Burma och sedan bars omkring i djungeln i moseskorg-
ar upphéngda pé sténger av pélitligt tjanstefolk, och som alla foljde sin
far i sparen och tjanstgjorde i kolonierna om &n i tre olika delar av Afri-
ka: John i Nyasaland (dagens Malawi), mellanbrodern Bill i Sierra Leo-
ne och Colyear i Uganda. Bill var dopt till Arthur Francis efter sin mor-
far och farfar men kallades aldrig annat 4n Bill, eftersom han som liten
paminde om o6dlan Bill i Lewis Carrolls Alice i Underlandet. John och
Colyear var lika varandra under ungdomséren, sd till den grad att John
en gang hejdades pa gatan och fick frigan: ”Ar du du eller din bror?”
(Historien dr sann, vilket nog dr mer &n man kan siga om den kénda
skronan att W. A. Spooner, den enda rektor vid mitt nuvarande college i
Oxford som gjort sig fortjant av en -ism, en gang hilsade en yngling pa
innergarden med orden: ”Fa se nu, jag kommer aldrig ihag det ... var det
ni eller er bror som stupade i kriget?””) Efter hand som Bill och Colyear
blev dldre blev de mer lika varandra (och sin far) medan John blev mer
olik dem, 1 mina 6gon. Det dr vanligt att utseendemadssiga likheter med
andra inom familjen eller sliakten framtrader och forsvinner i olika ske-
den av livet, och det &r ett av skilen till att jag finner dem sé fascineran-
de. Det dr ldtt att glomma att generna utdvar sin paverkan under hela livs-
tiden, inte bara pa fosterstadiet.

18
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Négon syster blev det aldrig, och det var mina farforéldrar ledsna for.
De hade tankt dopa sitt yngsta barn till Juliana men fick lov att vélja hen-
nes nobla efternamn i stéllet. Alla tre broderna hade talang. Colyear var
den mest studiebegévade och Bill duktigast i idrott; jag blev stolt nir jag
hittade hans namn p4 hedersplats pa skolan dér jag senare gick sjélv. Han
hade skolrekordet pa sprintdistansen 100 yard —ndgot som tveklost var en
tillgang i rugby, dédr han gjorde en blandande touchdown nir arméns lag
motte brittiska landslaget i borjan av andra vérldskriget. Hos mig finns
inget av Bills idrottsliga talang, men ddremot forestiller jag mig gdrna
att pappa larde mig att tdnka kring vetenskap och att farbror Colyear lér-
de mig att forklara den. Colyear undervisade vid Oxford sedan han 1dm-
nat Uganda och var dir vida respekterad som briljant ldrare i statistik, ett
amne som dr erként svart att gora begripligt for biologer. Han dog 1 fortid,
och jag tillignade honom min bok Livets flod med foljande ord:

Till minnet av Henry Colyear Dawkins (1921-1992), Fellow vid

St. John’s College, Oxford: en méstare i konsten att forklara saker.

Broderna dog i omvind éaldersfoljd, och jag kénner stor saknad efter dem
alla tre. Jag h6ll minnestalet vid min farbror och gudfar Bills begravning
sedan han avlidit vid nittiotre ars dlder 2009.> Jag forsokte formedla tan-
ken att &ven om britternas verksamheter i kolonierna rymde mycket som
var daligt sa var det bista faktiskt valdigt bra, och till det allra basta horde
Bill — liksom hans tva broder och dven Dick Kettlewell, som jag aterkom-
mer till langre fram.?

Aven om de tre broderna kan sigas ha foljt sin far in i den koloniala
verksamheten fanns ett arv av liknande slag ockséa pa deras mors sida.
Deras morfar Arthur Smythies var chefskogsforvaltare 1 Indien; hans son
Evelyn blev chefskogsforvaltare i Nepal. Det var tack vare att farfar och

2 Se www.richarddawkins.net/afw
3 Och vars minnesruna jag skrev, se www.richarddawkins.net/afw

19



NYFIKENHET OCH FORUNDRAN

Evelyn var vénner, vilket de blev nir bada studerade skogsvetenskap i
Oxford, som farfar triffade och senare gifte sig med Evelyns syster Enid,
min farmor. Evelyn skrev en kind bok med titeln /ndia s Forest Wealth
(1925) och flera standardverk om filateli. Hans hustru Olive var dessvér-
re fortjust i tigerjakt och gav ut en bok som hette 7iger Lady. Det finns ett
fotografi dédr hon stdr ovanpé en tiger iford tropikhjdlm och blir klapp-
ad pa axeln av sin stolte make. Bildtexten lyder: ”Bra gjort, lilla kvinna.”
Hon hade nog inte varit min typ.

Olive och Evelyns édldste son, min pappas fiordige kusin Bertram
(”Billy”) Smythies, tjanstgjorde dven han inom skogsvésendet i Burma och
senare Sarawak. Han skrev standardverken Birds of Burma och Birds of
Borneo. Det sistndmnda blev en sorts bibel for (den langt ifran faordige) re-
seforfattaren Redmond O’Hanlon nér han tillsammans med poeten James
Fenton gjorde den drépliga expedition som skildras i Det vilda paradiset.

Bertrams yngre bror John Smythies brét med familjetraditionen och
blev framstaende neuroforskare och auktoritet inom schizofreni och psy-
kedeliska droger. Han dr bosatt i Kalifornien, dir han tillskrivs att ha in-
spirerat Aldous Huxley att ta meskalin och 6ppna sin “’port till andra vérl-
den”. For en tid sedan rddfragade jag honom huruvida jag skulle anta en
véans generdsa erbjudande att lotsa mig genom en LsSD-tripp. Han avrad-
de. Yorick Smythies, en annan av pappas kusiner, var hingiven sekrete-
rare at filosofen Ludwig Wittgenstein.* [ sin biografi éver forfattaren Iris
Murdoch pekar Peter Conradi ut Yorick som den "’helige dare” som lag till
grund for Hugo Belfounder, en av gestalterna i romanen Eskapad. Det dr
svart att upptdcka likheterna, det méste jag séga.

Yorick ville bli busskonduktoér men var, noterade [Iris Murdoch], den
ende i bussbolagets historia som inte klarat teoriprovet ... Under den
enda korlektionen lamnade korldraren fordonet sedan Yorick vinglat
upp och ner pa trottoaren.

4 http://wab.uib.no/ojs/agora-alws/article/view/1263/977
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