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Trevligt att råkas, Clint.” Den vänliga passkontrollanten kände up-

penbarligen inte till att britter ibland ges ett släktnamn före det till-

talsnamn som föräldrarna har valt. Det var aldrig meningen att jag skulle 

kallas något annat än Richard, på samma sätt som pappa alltid varit tänkt 

att kallas John. Det första förnamnet Clinton glömde vi bort, precis som 

våra föräldrar avsett. För mig var det aldrig annat än ett futtigt irritations-

moment som jag gärna varit utan (trots att jag av en händelse kom på att 

det ger mig samma initialer som Charles Robert Darwin). Men USA:s de-

partement för inrikes säkerhet hade ingen av oss räknat med. Där tyckte 

man inte att det räckte att skanna skor och ransonera tandkräm, utan dik-

terade också att var och en som reser in i landet måste göra det under sitt 

första förnamn, exakt som det står skrivet i passet. Alltså blev jag tvung-

en att ge upp min livslånga identitet som Richard och döpa om mig till 

Clinton R. Dawkins när jag bokade biljett till USA, och – förstås – när jag 

skulle fylla i alla viktiga blanketter: de som kräver att man uttryckligen 

förnekar att man reser in med syfte att upphäva konstitutionen med våld. 

(”Enda skäl för besöket”, löd brittiske programledaren Gilbert Hardings 

svar – den sorts lättsinniga skämt som man blir inburad för numera.)

Clinton Richard Dawkins är alltså det namn som står på min födelse-

attest och i mitt pass, och pappa hette Clinton John. Det slumpade sig så 

att han inte var den ende C. Dawkins som omnämndes av The Times som 

”
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pappa till en pojke född på Eskotine-kliniken i Nairobi i mars 1941. Den 

andre var pastor Cuthbert Dawkins, anglikansk missionär och inte släkt 

med oss. Min förvånade mamma mottog en ström av gratulationer från 

biskopar och präster i England, som var helt obekanta för henne men ändå 

hade vänligheten att nedkalla Guds välsignelse över hennes nyfödde son. 

Huruvida de vilsekomna välgångsönskningarna avsedda för Cuthberts 

son fick några positiva effekter för min del är omöjligt att veta. Däremot 

vet vi att han blev missionär som sin far och att jag blev biolog som min. 

Än i dag skojar mamma om att jag kanske är den där andre, men tack och 

lov kan jag konstatera att det inte bara är de fysiska likheterna med pappa 

(se bildarket) som gör mig övertygad om att jag inte är någon bortbyting, 

och att jag aldrig varit ämnad för kyrkan.

Clinton blev ett återkommande namn inom släkten Dawkins sedan min 

farfars farfars far Henry Dawkins (1765–1852) gift sig med Augusta, dot-

ter till generalen sir Henry Clinton (1738–1795) som, i egenskap av brit-

ternas högste befälhavare i Nordamerika från 1778 till 1782, var medan-

svarig för förlusten i amerikanska frihetskriget. Omständigheterna kring 

giftermålet får släkten Dawkins erövring av hans namn att framstå som 

rätt fräck. Följande utdrag är hämtat från en skildring av Great Portland 

Street, där general Clinton bodde.

År 1788 rymde hans dotter från denna gata i en hyrdroska tillsammans 

med mr Dawkins, som undgick att bli förföljd genom att låta placera 

ut ytterligare ett halvdussin hyrdroskor i gathörnen som omgav Port-

land Place, med instruktion att köra därifrån så snabbt som möjligt, 

var och en åt skilda håll …1

Jag önskar att jag kunde åberopa den här prydnaden på vårt släktvapen 

som inspirationskälla till Stephen Leacocks lord Ronald, som ”… kas-

tade sig på sin häst och red iväg som en vansinnig i alla riktningar”. Jag 

1   � H. B. Wheatley & P. Cunningham: London Past and Present (London: Murray, 1891), vol. 1, s. 109.
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känner mig dessutom lockad av tanken att jag kanske har ärvt en del av 

Henry Dawkins påhittighet – för att inte tala om hans glöd. Men det är 

inte särskilt sannolikt, eftersom bara en 32-del av mitt genom kommer 

från honom. En 64-del kommer från general Clinton själv, och någon 

dragning till det militära har jag aldrig visat. Tess av d’Urberville och 

Baskervilles hund är bara två av många exempel inom skönlitteraturen 

där arvet från avlägsna förfäder gör sig påmint på nytt, något som bortser 

från det faktum att andelen gemensamma gener minskar med hälften för 

varje generation och därmed avtar exponentiellt – eller åtminstone skulle 

göra det om nu inte släktingar gifte sig med varandra, vilket blir vanliga-

re ju mer avlägset släktskapet är. Alltså är vi alla mer eller mindre avlägs-

na släktingar till varandra.

Ett märkvärdigt faktum, som man kan bekräfta riktigheten i utan att ens 

behöva resa sig från fåtöljen, är att om man färdades tillräckligt långt till-

baka med hjälp av en tidsmaskin så skulle varje individ man råkade på 

som hade nu levande ättlingar vara anfader till alla som lever i dag. När 

ens tidsmaskin färdats tillräckligt långt tillbaka i tiden är var och en som 

man möter en anfader antingen till alla som lever 2013, eller så till ing-

en alls. Med hjälp av metoden reductio ad absurdum, som matematiker-

na älskar, inser man att det måste förhålla sig så med våra fisksläktingar 

från devonperioden (du och jag stammar med nödvändighet från samma 

fisk, eftersom det helt osannolika alternativet är att din fisks avkomling-

ar och min fisks avkomlingar har levt kyskt åtskilda i över 300 miljoner 

år men fortfarande kan para sig med varandra). Det enda som är oklart 

är hur långt tillbaka man behöver färdas för att kunna tillämpa resone-

manget. Uppenbarligen inte så långt tillbaka som till våra släktingar fis-

karna, men hur långt? Med ett raskt hopp över kalkylens detaljer kan jag 

berätta att om drottning Elizabeth är ättling till Vilhelm Erövraren så är 

du förmodligen det också (för egen del – om vi nu bortser från eventuel-

la oäktingar – är jag säker på saken, vilket de flesta med dokumenterad 

släkthistoria kan vara).
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Henry och Augustas son, Clinton George Augustus Dawkins (1808–

1871), var en av de få inom släkten som faktiskt använde namnet Clinton. 

Och i den mån han hade ärvt något av sin fars glöd var han nära att mista 

den 1849, under ett österrikiskt bombardemang mot Venedig, där han var 

brittisk konsul. Jag har en kanonkula i min ägo, monterad på en sockel 

med en inskription på en mässingsplatta. Jag vet inte vem som har förfat-

tat inskriptionen och inte heller hur tillförlitlig den är, men hur som helst 

följer här min översättning (från franska, dåtidens diplomatspråk):

En natt när han låg till sängs genomborrades sängkläderna av en ka-

nonkula som passerade mellan hans ben, men lyckligtvis inte vållade 

honom mer än ytliga skador. Jag uppfattade till en början detta som en 

rövarhistoria men blev senare förvissad om att den hade sanningsenlig 

grund. Hans schweiziske kollega träffade honom efteråt i den ameri-

kanske konsulns begravningståg, och då bekräftade han skrattande de 

faktiska omständigheterna och sa att det var just av det skälet som han 

haltade.

Hotet som min förfaders vitala delar undgick med en hårsmån uppenba-

rade sig innan han haft tillfälle att använda dem, och det känns frestande 

att förklara min egen existens med ett utslag av ballistisk tur. En liten bit 

närmare Shakespeares kluvna rättika, och … Men min existens hänger 

faktiskt, precis som din och brevbärarens, på en betydligt tunnare tråd än 

så. Den är en följd av hur allt som inträffat ända sedan universums födel-

se har varit ordnat i tid och rum. Händelsen med kanonkulan är bara ett 

dramatiskt exempel på ett mycket mer generellt fenomen. Som jag for-

mulerat det tidigare hade ingen av oss funnits till om inte den andra dino-

saurien till vänster om den höga kottepalmen hade råkat nysa och därmed 

misslyckats med att få fast den lilla näbbmusliknande varelse som är alla 

däggdjurs upphov. Vi bör alla betrakta oss själva som utsökt osannolika. 

Med facit i hand kan vi jubla över att vi faktiskt finns till.



15

g e n e r o c h t r o p i k h j ä l m a r

C. G. A. (”Kanonkulan”) Dawkins son Clinton (senare sir Clinton) Ed-

ward Dawkins (1859–1905) var en bland många i släkten Dawkins som 

studerade vid Balliol College i Oxford. Han befann sig där vid rätt till-

fälle för att bli förevigad i en av dikterna på det speciella versmåttet för-

knippat med colleget som publicerades första gången 1881, under titeln 

The Masque of Balliol. Under vårterminen det året skrev och tryckte sju 

studenter rimmade dikter som drev med olika personligheter vid lärosä-

tet. Mest känd är hyllningen till rektorn Benjamin Jowett, skriven av H. C. 

Beeching som senare blev domprost i Norwich Cathedral:

First come I, my name is Jowett.

There’s no knowledge but I know it.

I am Master of this College,

What I don’t know isn’t knowledge.

Mindre fyndig, men för mig likafullt fascinerande, är den om Clinton Ed-

ward Dawkins:

Positivists ever talk in s-

Uch an epic style as Dawkins;

God is naught and Man is all,

Spell him with a capital.

Fritänkare var rätt sällsynta under den viktorianska epoken, och jag öns-

kar att jag hade fått träffa min farfars farbror Clinton. Som barn träffade 

jag däremot två av hans yngre systrar, som då var i hög ålder. En av dem 

hade två hembiträden som kallades vid efternamn, vilket jag inte alls för-

stod mig på: Johnson och Harris. Hur man ska tolka det där med ”episk 

stil” förstår jag nog inte heller.

Jag tror att sir Clinton senare ställde upp med pengar för att min far-

far, hans brorson Clinton George Evelyn Dawkins, skulle få komma till 

Balliol, där han inte tycks ha gjort så mycket annat än att ro. Det finns 
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ett fotografi av farfar där han rustar sig för att ge sig ut på floden som 

på ett ljuvligt sätt förmedlar stämningen i Oxford en högsommardag vid 

1900-talets början. Scenen hade kunnat vara hämtad ur Max Beerbohms 

Zuleika Dobson. De hattprydda gästerna står ute på ett flytande båthus av 

det slag som roddföreningar vid college haft sedan urminnes tider. I dag 

har de ersatts av mer robusta byggnader i tegel uppe på land. (Ett eller ett 

par av de gamla båthusen håller sig fortfarande flytande – alternativt står 

på grund – som husbåtar sedan de bogserats till viloplatser bland rörhö-

nor och doppingar i vattendragen kring Oxford.) Likheten mellan farfar 

och två av hans söner, pappa och min farbror Colyear, går inte att ta mis-

te på. Att släktingar liknar varandra till utseendet är något som fascinerar 

mig, även om likheten avtar snabbt i takt med att nya generationer kom-

mer till.

Farfar var fäst vid Balliol och lyckades bli kvar där betydligt längre än 

den tid som studenter normalt tilldelades för att klara grundutbildning-

en – med den enda ambitionen, misstänker jag, att få fortsätta ro. När jag 

hälsade på honom sedan han blivit gammal var college det samtalsämne 

han helst uppehöll sig kring, och han ville hela tiden förhöra sig om huru

vida vi fortfarande använde det tidiga 1900-talets slanguttryck (jag fick 

ständigt upprepa att vi inte gjorde det): ”mugger” för lärare, ”wagger pag-

ger” för papperskorg och ”Maggers’ Memogger” för Martyrs’ Memorial, 

det monument utanför Balliol som hedrar minnet av tre anglikanska bi-

skopar som brändes levande i Oxford 1555 för att de bekände sig till fel 

sorts kristendom.

Ett av mina sista minnen av farfar var när jag eskorterade honom till 

hans sista återföreningsfest på Balliol – en middag för forna studenter dit 

olika årskullar bjuds in växelvis. Omgiven av gamla kamrater som sköt 

rollatorer framför sig och utrustad med hörlur och pincené blev han igen-

känd av en av dem, som tillät sig följande sarkasm: ”Hallå där, Dawkins, 

ror du fortfarande för Leander?” Han såg en aning ömklig ut när jag läm-

nade honom där bland de andra i det gamla gardet, varav vissa med störs-
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ta säkerhet hade varit med i Boerkriget och därmed var just de som Hilaire 

Belloc tillägnat sin dikt ”To the Balliol Men Still in Africa”:

Years ago, when I was at Balliol,

Balliol men – and I was one – 

Swam together in the winter rivers,

Wrestled together under the sun,

And still in the heart of us, Balliol, Balliol,

Loved already, but hardly known,

Welded us each of us into the others:

Called a levy and chose her own.

Here is a House that armours a man

With the eyes of a boy and the heart of a ranger

And a laughing way in the teeth of the world

And a holy hunger and thirst for danger

Balliol made me, Balliol fed me

Whatever I had she gave me again:

And the best of Balliol loved and led me.

God be with you, Balliol men.

Det var med svårighet jag läste det här på pappas begravning 2011 och på 

nytt 2012, när jag höll ett tal till minnet av Christopher Hitchens, också 

han en av männen från Balliol, vid Global Atheist Convention i Melbour-

ne. Svårigheten kommer sig av att jag, också i betydligt mer uppslupp-

na sammanhang, är pinsamt lättrörd när jag läser dikter jag tycker mycket 

om, och just den här dikten av Belloc är en av de allra värsta.

Sedan farfar lämnat Balliol kom han, som så många andra i släkten, att 

tjänstgöra i kolonierna. Han blev skogsförvaltare i Burma och vistades 

långa perioder i avsides belägna delar av ädelträskogen där han övervaka-

de det tunga skogsarbete som utfördes av specialtränade elefanter. Det var 
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bland teakträden djupt inne i landet som han 1921 nåddes av nyheten – jag 

föreställer mig gärna att den överlämnades skriftligt av en löpande kurir – 

att yngste sonen Colyear hade fötts (döpt efter lady Juliana Colyear, mor 

till den företagsamme Henry som rymde med Augusta Clinton). Han blev 

så exalterad att han, utan att invänta andra transportmöjligheter, cyklade 

åtta mil för att ta sig till hustrun Enids sängkant, där han stolt konstaterade 

att den nyfödde hade ”Dawkinsnäsa”. Evolutionspsykologer har noterat 

med vilken särskild iver nyfödda granskas i jakt på likheter med släkting-

ar på faderns sida, till skillnad från moderns – av det uppenbara skälet att 

det är svårare att känna sig helt säker på ett faderskap än på ett moderskap.

Colyear var yngst och John, alltså min pappa, äldst av de tre bröder 

som alla föddes i Burma och sedan bars omkring i djungeln i moseskorg

ar upphängda på stänger av pålitligt tjänstefolk, och som alla följde sin 

far i spåren och tjänstgjorde i kolonierna om än i tre olika delar av Afri-

ka: John i Nyasaland (dagens Malawi), mellanbrodern Bill i Sierra Leo-

ne och Colyear i Uganda. Bill var döpt till Arthur Francis efter sin mor-

far och farfar men kallades aldrig annat än Bill, eftersom han som liten 

påminde om ödlan Bill i Lewis Carrolls Alice i Underlandet. John och 

Colyear var lika varandra under ungdomsåren, så till den grad att John 

en gång hejdades på gatan och fick frågan: ”Är du du eller din bror?” 

(Historien är sann, vilket nog är mer än man kan säga om den kända 

skrönan att W. A. Spooner, den enda rektor vid mitt nuvarande college i 

Oxford som gjort sig förtjänt av en -ism, en gång hälsade en yngling på 

innergården med orden: ”Få se nu, jag kommer aldrig ihåg det … var det 

ni eller er bror som stupade i kriget?”) Efter hand som Bill och Colyear 

blev äldre blev de mer lika varandra (och sin far) medan John blev mer 

olik dem, i mina ögon. Det är vanligt att utseendemässiga likheter med 

andra inom familjen eller släkten framträder och försvinner i olika ske-

den av livet, och det är ett av skälen till att jag finner dem så fascineran-

de. Det är lätt att glömma att generna utövar sin påverkan under hela livs-

tiden, inte bara på fosterstadiet.
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Någon syster blev det aldrig, och det var mina farföräldrar ledsna för. 

De hade tänkt döpa sitt yngsta barn till Juliana men fick lov att välja hen-

nes nobla efternamn i stället. Alla tre bröderna hade talang. Colyear var 

den mest studiebegåvade och Bill duktigast i idrott; jag blev stolt när jag 

hittade hans namn på hedersplats på skolan där jag senare gick själv. Han 

hade skolrekordet på sprintdistansen 100 yard – något som tveklöst var en 

tillgång i rugby, där han gjorde en bländande touchdown när arméns lag 

mötte brittiska landslaget i början av andra världskriget. Hos mig finns 

inget av Bills idrottsliga talang, men däremot föreställer jag mig gärna 

att pappa lärde mig att tänka kring vetenskap och att farbror Colyear lär-

de mig att förklara den. Colyear undervisade vid Oxford sedan han läm-

nat Uganda och var där vida respekterad som briljant lärare i statistik, ett 

ämne som är erkänt svårt att göra begripligt för biologer. Han dog i förtid, 

och jag tillägnade honom min bok Livets flod med följande ord:

Till minnet av Henry Colyear Dawkins (1921–1992), Fellow vid 

St. John’s College, Oxford: en mästare i konsten att förklara saker.

Bröderna dog i omvänd åldersföljd, och jag känner stor saknad efter dem 

alla tre. Jag höll minnestalet vid min farbror och gudfar Bills begravning 

sedan han avlidit vid nittiotre års ålder 2009.2 Jag försökte förmedla tan-

ken att även om britternas verksamheter i kolonierna rymde mycket som 

var dåligt så var det bästa faktiskt väldigt bra, och till det allra bästa hörde 

Bill – liksom hans två bröder och även Dick Kettlewell, som jag återkom-

mer till längre fram.3

Även om de tre bröderna kan sägas ha följt sin far in i den koloniala 

verksamheten fanns ett arv av liknande slag också på deras mors sida. 

Deras morfar Arthur Smythies var chefskogsförvaltare i Indien; hans son 

Evelyn blev chefskogsförvaltare i Nepal. Det var tack vare att farfar och 

2   � Se www.richarddawkins.net/afw
3   � Och vars minnesruna jag skrev, se www.richarddawkins.net/afw
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n y f i k e n h e t o c h f ö r u n d r a n

Evelyn var vänner, vilket de blev när båda studerade skogsvetenskap i 

Oxford, som farfar träffade och senare gifte sig med Evelyns syster Enid, 

min farmor. Evelyn skrev en känd bok med titeln India’s Forest Wealth 

(1925) och flera standardverk om filateli. Hans hustru Olive var dessvär-

re förtjust i tigerjakt och gav ut en bok som hette Tiger Lady. Det finns ett 

fotografi där hon står ovanpå en tiger iförd tropikhjälm och blir klapp-

ad på axeln av sin stolte make. Bildtexten lyder: ”Bra gjort, lilla kvinna.” 

Hon hade nog inte varit min typ.

Olive och Evelyns äldste son, min pappas fåordige kusin Bertram 

(”Billy”) Smythies, tjänstgjorde även han inom skogsväsendet i Burma och 

senare Sarawak. Han skrev standardverken Birds of Burma och Birds of 

Borneo. Det sistnämnda blev en sorts bibel för (den långt ifrån fåordige) re-

seförfattaren Redmond O’Hanlon när han tillsammans med poeten James 

Fenton gjorde den dråpliga expedition som skildras i Det vilda paradiset.

Bertrams yngre bror John Smythies bröt med familjetraditionen och 

blev framstående neuroforskare och auktoritet inom schizofreni och psy-

kedeliska droger. Han är bosatt i Kalifornien, där han tillskrivs att ha in-

spirerat Aldous Huxley att ta meskalin och öppna sin ”port till andra värl-

den”. För en tid sedan rådfrågade jag honom huruvida jag skulle anta en 

väns generösa erbjudande att lotsa mig genom en LSD-tripp. Han avråd-

de. Yorick Smythies, en annan av pappas kusiner, var hängiven sekrete-

rare åt filosofen Ludwig Wittgenstein.4 I sin biografi över författaren Iris 

Murdoch pekar Peter Conradi ut Yorick som den ”helige dåre” som låg till 

grund för Hugo Belfounder, en av gestalterna i romanen Eskapad. Det är 

svårt att upptäcka likheterna, det måste jag säga.

Yorick ville bli busskonduktör men var, noterade [Iris Murdoch], den 

ende i bussbolagets historia som inte klarat teoriprovet … Under den 

enda körlektionen lämnade körläraren fordonet sedan Yorick vinglat 

upp och ner på trottoaren.

4   � http://wab.uib.no/ojs/agora-alws/article/view/1263/977


