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Inledning

ika bra att bérja med den f6rsta meningen. Detta dr
en bok om DNA —om att griva upp berittelser som
har legat begravda i ditt DNA i tusentals, kanske
miljontals ir, och om att anvinda DNA {o6r att

/J

16sa mysterier om minniskor, mysterier vars losningar en ging
verkade vara for alltid férlorade. Och ja, jag skriver den hir boken
trots att min fars namn ir Gene. Liksom min mors. Gene och
Jean. Gene och Jean Kean. Ut6ver att lita som en 16jlig ramsa
har namnkombinationen inspirerat till diverse kvickheter under
dren. Varije fel och svaghet hos mig sparades till "mina gener”,
och varje ging jag gjorde ndgot mindre 6vertinkt fick jag hora
att “mina gener fick mig att gora det.” Forhallandet att sex hade
med det hela att géra var inte heller till ndgon hjilp. Gliringarna
fick dubbelmening och var omgjliga att forsvara sig mot.

Jag fruktade for att lisa om DNA och gener pi lektionerna i
naturkunskap —jag visste ju att en eller annan vits skulle klickas
tva sekunder efter attliraren vint ryggen till. Och dven nér ingen
skimtsamhet uttalades hogt satt dir sikert ndgon besserwisser
och tinkte en. Ndgot av denna pavlovska bivan stannade stindigt
kvar, dven efter (eller framfor allt efter) att jag borjat forstd hur
kraftfullt DNA ir. Jag kom ifran gliringarna pa gymnasiet, men
ordet gen framkallar fortfarande blandade reaktioner hos mig,
en del angenima, andra mindre.
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A enassidan fascinerades jag av DNA. Det finns inget djirvare
damne inom vetenskapen dn genetik, inget filt som lovar att driva
vetenskapen framdt i samma utstrickning. Och di menar jag
inte bara de vanliga (och ofta 6verdrivna) 16ftena om medicinska
botemedel. DNA har gjutit nytt liv i varje forskningsfilt inom
biologin, och har revolutionerat studierna av ménskliga varelser.
Samtidigt, nir ndgon borjar grivaivir grundliggande minskliga
biologi kimpar vi motintrdnget. Vivill inte reduceras till "bara”
DNA. Och nir det talas om att mixtra med den grundliggande
biologin kan det te sig rent skrimmande.

An mer kontroversiellt ir att DNA har blivit ett kraftfullt
verktyg for att revidera vir historia. Biologi har blivit historia med
nya redskap. Under det senaste decenniet har genetiken 6ppnat
ett enormt bibliotek av berittelser som vi tidigare trodde hade
gatt forlorade, antingen for att alltfor ling tid hade gétt eller
for att det inte fanns nog med fossila eller antropologiska bevis
for att pussla ihop en sammanhingande historia. Det visar sig
att vi har burit dessa berittelser med oss i virt inre hela tiden,
biljontals troget nedtecknade texter som de smd munkarnaivéra
celler transkriberatvarje timme varje dag under DNA:s medeltid,
i vintan pé att vi skulle skaffa oss ett eget sprik. Bland dessa
berittelser finns de stora episka verken om varifrin vi kommer,
och om hur vi utvecklades ur en ursprunglig dypdl till den mest
dominerande art som har levt pi planeten. Men berittelserna
beror oss dven pa det individuella planet.

Om jag hade kunnat fi géra om ett drag under skoltiden
(forutom att ge mina forildrar mindre uppseendevickande namn)
skulle detvara att vilja ett annat instrument i skolorkestern. Det
var inte for att jag var den enda manlige klarinettisten i fjirde,
femte, sjitte, sjunde, dttonde och nionde klass (i alla fall inte
bara dirfor). Det var mera dirfor att jag kinde mig sd klumpig
bland alla ventiler, klaffar och tonhal pa klarinetten. Sjilvfallet
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hade det inget att géra med for lite 6vning. Jag skyllde bristen
pé mina hypermobila fingrar och utitvinklade liftartumme.
Klarinettspelandet tvingade mina fingrar att utfora si intrikata
flitmonster att jag stindigt kinde ett behov av att knéppa med
knogarna — de pulserade vildsamt. Med jimna mellanrum
fastnade en tumme i utstrickt lige, och jag blev tvungen att
l6sa upp leden med den andra handen. Mina fingrar klarade
bara inte av att utfora de rorelser som de flinkare flickhidnderna
bemistrade pé sina klarinetter. Mina problem var nedirvda, en
gava frin mina forildrars genuppsittning.

Efter att ha gett upp orkestern dgnade jag ingen ytterligare
tanke 4t min teori om fingerfirdighet och musikalisk forméiga
forrin ett decennium senare, nir jag fick hora historien om
violinisten Niccolo Paganini, en man si begivad att han hela
livet forfoljdes av rykten att ha silt sin sjil till Satan i utbyte
mot sin talang. (Paganinis hemforsamling vigrade till och med
att begrava hans kropp i drtionden efter hans dod.) Det visar
sig han hade ingitt en pakt med en annan makt — med sitt
DNA. Paganini hade nistan sikert en genetisk sjukdom som
gav honom skrimmande flexibla fingrar. Hans bindviv var sa
gummiliknande att han kunde filla ut lillfingret at sidan —i rit
vinkel mot resten av handen. (Préva!) Han kunde ocksa spirra
ut hinderna onormalt mycket, en makal6s fordel for en violinist.
Min enkla hypotes om att vissa méinniskor dr ”fodda” att spela
(eller att inte spela) vissa instrument verkade motiverad. Jag
borde ha slutat medan det fortfarande gick bra. Jag fortsatte
mina undersokningar och fick reda pa att Paganinis syndrom
troligen orsakat honom allvarliga hilsoproblem. Ledvirk, dalig
syn, andtippa och trétthet forfoljde violinisten genom hela
hans liv. Jag klagade 6ver mina stela knogar under 6vningarna
med skolorkestern, men Paganini blev ofta tvungen att avbryta
spelningar nir han stod pa hojden av sin karriir, och under de
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sista dren av sitt liv kunde han inte ens framtrida pa scen. Hos
Paganini hade en passion for musik férenats med en kropp som
var perfektavstimd att dra nytta av dess brister, kanske det bista
6de en minniska kan hoppas pd. Men bristerna paskyndade hans
dod. Paganini kanske inte ingick en pakt med sina gener, men
han befann sig likafullt i en, som vi alla, och pakten ledde biade
till hans uppgéng och fall.

DNA hade mer att fortilja. Négra forskare har retroaktivt
diagnostiserat Charles Darwin, Abraham Lincoln och egyptiska
faraoner med diverse genetiska stérningar. Andra forskare har
dykt ner i sjilva DNA:t for att utforska dess djupa lingvistiska
egenskaper och 6verraskande matematiska skonhet. I sjilva verket,
precis som jag sjilv en gdng hade 6vergitt frin skolorkestern
till biologi, till historia, till matematik och till ekonomi pa
gymnasiet, borjade historier om DNA dyka upp i alla mojliga
sammanhang, for att koppla samman de mest disparata dmnen.
DNA berittar historier om minniskor som 6verlever atombomber,
och om umbiranden och déd bland uppticktsresande i Arktis.
Berittelser om hur den minskliga arten stitt pa utrotningens
rand, eller gravida kvinnor som smittar sina ofédda barn med
cancer. Berittelser, som den om Paganini, som later vetenskap
belysa konst, och #dven historier dir konst fir belysa vetenskap
och forskare sparar genetiska defekter via portrittkonst.

Ett faktum som vi lir oss i biologisalen men till en borjan
inte till fullo begriper ir DNA-molekylens lingd. Trots att
den packas in i en liten skrubb i vira redan mycket sma celler,
kan DNA-molekylen vara osannolikt 1dng. DNA-molekylerna
i vissa vixtceller kan totalt bli 300 meter linga. Om vi nystar
ut allt DNA i en minniskokropp blir det ett band som ricker
fran Pluto till solen och tillbaka. P4 jorden finns tillrickligt med
DNA for att stricka sig tvirs 6ver det kinda universum méinga
ganger om. Och ju lingre jag har foljt historierna om DNA,
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desto mer har jag insett att denna férméga att striicka sig lingre
och lingre, att spola mer och mer frin sina intrikata nystan, att
stricka sig alltlingre ut och dven tillbaka genom historien ir en
inneboende egenskap hos DNA. Varje minsklig aktivitet limnar
sokbara spér i virt DNA, och oberoende av om DNA tecknar
ner historier om musik eller sport eller machiavelliska mikrober
berittar de kollektivt en storre och mer invecklad berittelse om
uppkomsten av minskligt liv pd jorden: De berittar varfor vi ar
en av naturens mest absurda skapelser, och varfor vi samtidigt
ar dess herrar.

Men under all denna fascination finns en annan aspekt pa gener.
Bivan.

Under mitt forskningsarbete infér denna bok skickade jag
ett DNA-prov till ett foretag som utfor genetisk testning, och
jag gjorde det med ldtt hjirta trots prislappen (414 dollar). Jag
visste att personliga gentest har allvarliga brister, och dven nir
vetenskapliga fakta dr solida ir de ofta inte till nigon storre
hjilp. Jag liste i min DNA-analys att jag har grona 6gon, men
det hade jag i och for sig kunnat se i en spegel. Jag fick veta att
jag inte metaboliserar koffein bra, men det visste jag frdn massor
av stirriga nitter efter en sen Coke. Dessutom var det svartatt ta
sjalva DNA-insamlingsproceduren pd allvar. En plastflaska med
orange lock kom med posten, och enligt instruktionerna skulle
jag massera kinderna med knogarna for att fa loss lite cellmaterial
i munnen. Sedan fick jag spotta upprepade ginger i roret tills
det var fyllt till tvd tredjedelar med saliv. Det tog tio minuter,
for instruktionerna framhéller pa fullt allvar att det inte ricker
med vilken alldaglig saliv som helst. Den maste vara rejil, tjock
och sirapsliknande och, likt en fatdl, fir den inte ha for mycket
skum. Nista dag skickade jag ivig min genetiska spottkopp, i
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hopp om lite trevliga 6verraskningar om mina anor. Jag borjade
inte reflektera pé allvar 6ver min handling, forrin det var dags
att registrera mitt test pd nitet... och jag liste instruktionerna
om att hantera kinslig och skrimmande information. Om din
familj har en historia av brostcancer, Alzheimers sjukdom eller
andra dkommor — eller om blotta tanken pd att du skulle kunna
ha anlag for dem ter sig skrimmande, liter testforetaget dig
blockera informationen. Du kan kryssa for en ruta och hélla
informationen hemlig dven for dig sjilv. Det som lurade mig
var kryssrutan for Parkinsons sjukdom. Ett av mina tidigaste
minnen, och otvivelaktigt ett av mina virsta, var nir jag gick
lings korridoren i mormors hus och tittade in i rummet dir
morfar, drabbad av sjukdomen, levde sina dagar.

Min far fick alltid kommentarer under sin uppvixt att han var
sa lik farfar. Jag fick liknande kommentarer om att jag liknade min
far. S nir jag spankulerade in i farfars rum och sig en vithirig
version av min far stottad pd kuddar i en sing med metallricke,
sdg jag 1 forlingningen mig sjilv. Jag minns vita viggar, mattan,
lakan, nattskjortan som knipptes péa ryggen. Jag minns hur
han lutade sig framit si att han nistan vilte, hur nattskjortan
oppnades, hur hans ostyriga vita hir hingde rakt ner.

Jag idr inte siker pé att han sdg mig, men han stonade nir jag
tvekade pé troskeln, och borjade darra, vilket fick hans rost att
skilva. Farfar hade vil tur egentligen. Farmor var sjukskoterska
och tog hand om honom hemma, och hans barn besokte honom
regelbundet. Men han hade regredierat mentalt och fysiskt. Mest
av allt minns jag den tjocka, trogflytande stringen av saliv som
hingde pa farfars haka, full av DNA. Jag var fem eller nigot,
for ung for att forstd. Jag skims fortfarande 6ver att jag sprang
ddrifrin.

Nu kan frimlingar och — vilket ér virre — jag sjilv se om
stringen av sjilvreproducerande molekyler som kan ha utlgst
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Parkinsons sjukdom hos min farfar ligger och lurar dven i mina
celler. Det finns ju en hyfsad sannolikhet att det inte dr sd. Min
farfars gener hade spitts ut med mormors gener i Gene, vars
gener hadeisin tur spitts utimig med Jeans. Men sannolikheten
var inda reell. Jag skulle kunna drabbas av cancer eller nigon
annan nedbrytande sjukdom som kan luraimin arvsmassa. Men
Parkinsons sjukdom ville jag inte veta nigot om. Jag blockerade
informationen.

Berittelser som denna ir lika mycket en del av genetiken
som alla andra spidnnande historier — kanske mer si, eftersom
vi alla har minst en siddan historia begravd inuti oss. Det dr
dirfor den hir boken, forutom att dterge historiska berittelser,
bygger vidare pé berittelserna och linkar dem till det arbete
som gors kring DNA idag, och det arbete som kommer att
goras imorgon. Denna genetiska forskning och de férindringar
som den kommer att medfora har jimforts med tidvatten, med
ndgot stort och oundvikligt. Men dess konsekvenser anlinder
till stranden dir vi stir — inte som en tsunami, men som sma
vigor. Det dr dessa enskilda vigor vi kinner, en efter en, efter
hand som tidvattnet kryper upp pé stranden, oavsett hur lingt
upp pa stranden vi stiller oss.

Andi kan vi forbereda oss for deras ankomst. Historien om
DNA har med framgéng ersatt den gamla hogskolekursen om
den visterlindska civilisationen som den stora berittelsen om
minniskans existens. Forstielse av DNA kan hjilpa oss att forstd
var vi kommer ifrdn och hur vara kroppar och sinnen fungerar.
Om vi forstdr grinserna for DNA forstdr vi littare varfor vira
kroppar och sinnen understundom inte fungerar. P4 samma siitt
madste vi forbereda oss pd vad DNA siger (och inte siger) om
svérlosta sociala problem som kéns- och rasrelationer, eller om
egenskaper som aggressivitet och intelligens ir bestiende eller
kan dndras. Vi méste ocksd bestimma om vi ska lita engagerade
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tinkare som, dven om de medger att vi inte helt forstir hur
DNA fungerar, redan talar om var mojlighet, for att inte siga
var skyldighet, att forbittra fyra miljarder ar av biologi. Sett ur
denna synpunkt ir det mest anmirkningsvirda i historien om
DNA att var art faktiskt 6verlevde linge nog for att (potentiellt)
behirska det.

Historien i denna bok ir fortfarande under uppbyggnad,
och jag strukturerade Violinistens tumme si att varje kapitel
ger svaret pd en specifik friga. Den 6vergripande berittelsen
borjar 1 ett avldgset mikrobiellt forflutet. Den fortsitter till
véira djuriska foregingare. Den stannar upp vid primater och
humanoida konkurrenter som neandertalarna. Den kulminerar
med framvixten av moderna, kultiverade manniskor med yvigt
spriak och 6vergédda hjirnor. Men nir boken nirmar sig sitt
sista kapitel har frigorna fortfarande inte besvarats fullstindigt.
Saker och ting forblir osiikra —i synnerhet frigan om hur detta
storslagna minskliga experiment som gir ut pd att rycka upp
all kunskap om vir DNA med rotterna kommer att avlopa.



A, C, G, T...och du:

Hur man liser den genetiska
notskriften






1
Gener, nordar och DNA

Hur overfor levande organismer
egenskaper till sin avkomma?

rossa och flammor, kold och inferno, is och eld ...
De bida forskare som gjorde de forsta stora upp-
tickterna inom genetiken hade mycket gemensamt,

inte minst det faktum att bdda dog obemirkta, utan
sorjande, glomda av de flesta. Den enes arv brindes, den andres
hamnade ute i kylan.

Bokbilet flammade vintern 1884, i ett kloster i dagens Tjeckien.
Niégra munkar dgnade en januaridag dt att tomma kontoret efter
den avlidne abboten, Gregor Mendel. De rensade urskillningslost
ut hans dokument och kastade dem i en sprakande brasa pa
klostergarden. Mendel var en varm och duglig man, men under
sina sista ar hade han blivit ndgot av en belastning for klostret.
Han blev foremal for statliga utredningar och tidningsskvaller,
och han kom i konflikt med den lokala ordningsmakten. (Mendel
vann.) Inga sliktingar kom for att himta Mendels tillhorigheter
och munkarna brinde hans papper som for att gora sig av med
en smitta och slippa ytterligare forligenhet. Det finns inga
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uppgifter om hur dokumenten sig ut. Troligen handlade det om
staplar av ark, eller kanske ndgon omirkt anteckningsbok frin
labbet, grinad av glomskans damm. De gulnade sidorna torde
ha varit fyllda av skisser pé drtplantor och tabeller med siffror
(Mendel dlskade siffror), och de sig knappast intressantare ut in
ndgotannat som limnades dtldgorna. Men i den brasan, just dir
Mendels vixthus tidigare stod, forsvann de enda ursprungliga
anteckningarna kring upptickten av genen.

Kolden slog till samma vinter 1884 —liksom den redan hade
gjort flera vintrar, och skulle gora i ytterligare nigra. Johannes
Friedrich Miescher, en ordinir professor i Schweiz, studerade
laxens fysiologi. Bland manga andra projekt hingav han sig dten
mangdrig besatthet av en tridig grd pasta som han hade lyckats
extrahera ur laxsperma flera ar tidigare. For att den 6mtéliga
sperman inte skulle forfaras i kontakt med luft h6ll han fonstren
oppna och lit labbet (och sig sjilv) kylas pd naturlig vig av den
schweiziska vintern. For att under sidana férhillanden fa ndgot
arbete gjort krivdes 6verminsklig koncentration, och dven de
som 1 6vrigt tvivlade pd Mieschers kapacitet maste erkdnna att
han kunde fokusera. (Vid ett tidigare tillfille fick hans vinner
tvinga ut honom ur labbet en eftermiddag for att han skulle
gifta sig — den detaljen hade han glomt.) Trots allt sitt hirda
arbete hade han patetiskt lite att visa upp under sin livstid — hans
vetenskapliga produktion var mager. Icke desto mindre holl han
fonstren 6ppna och huttrade i kolden ar efter &r, trots att han
visste att detta lingsamt skulle d6da honom. Och han 16ste aldrig
mysteriet med den mjolkartade grd substansen, DNA.

DNA och gener, gener och DNA. Idag anvinds orden sy-
nonymt. De ir lika ssmmankopplade i véira sinnen som Helan
och Halvan, eller Watson och Crick. Si det dr passande att
Miescher och Mendel skulle uppticka DNA och gener nistan
samtidigt pa 1860-talet, tvd solitira min bara drygt 60 mil fran
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varandra i det tysksprakiga Centraleuropa. Det verkar inte bara
passande — det forefaller 6desbestimt.

Men for att forstd vad DNA och gener verkligen dr méste vi
koppla isir de bida orden. De ir inte synonyma och har aldrig
varit det. DNA ir ett ting — en kemisk forening som klibbar
pa fingrarna. Gener ir ocksa fysiska till sin natur — de bestar
av linga kedjor av DNA. Men i viss mening ir det bittre att
betrakta gener som ett koncept snarare in som materia. En gen
ar 1 verkligheten information — en historia skriven med DNA
som sprak. DNA och gener kombineras till stérre strukturer
som kallas kromosomer — DNA-rika komplex som hirbirgerar
storre delen av generna i levande organismer. Kromosomerna
haller i sin tur till i cellkirnan, ett bibliotek med instruktioner
som styr vara kroppar.

Alla dessa strukturer har stor betydelse for genetik och
arftlighet, men trots den nistan samtidiga upptickten av dem
pa 1800-talet var detingen som gjorde kopplingen mellan DNA
och gener pa nistan ett sekel. Bada upptickarna dog obemairkta.
Hur biologerna dntligen lyckades jimka samman gener och DNA
ar den forsta stora berittelsen i drftlighetsliran — och dnnu idag
bidrar arbetet till att forfina relationen mellan gener och DNA
till att driva genetiken framat.

Mendel och Miescher inledde sitt arbete vid en tidpunkt di
folkliga teorier — en del avvikande och bisarra, andra pa sitt
sitt geniala — dominerade minniskors tinkande om irftlighet.
Under drhundraden hade dessa forestillningar firgat minniskors
dsikter om varfor vi drver olika egenskaper.

Alla verkade pd nigot plan ta for givet att barn liknar sina
forildrar. Rott hér, skallighet, vansinne, flyende hakor ... till
och med extra tummar kan alla spiras uppét och nedat lings ett
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slikttrid. Och sagor — dessa uttryck for virt kollektiva omedvetna
— beskriver ofta nigon fattig stackare som ir en “sann” prins/
prinsessa med kungligt blod, som éger en biologisk kirna som
varken trasiga klider eller en grodas kropp kan délja.

Det handlar i stort sett om sunt fornuft. Men sjilva drftlig-
hetens mekanism, exakt hur drag fordes vidare frin generation
till generation, forbryllade dven de smartaste tinkarna. Det
nyckfulla i drftlighetsprocessen ledde till manga av de vildare
teorier som var i omlopp fére och dven under 1800-talet. En
allmint férekommande folkteori om ”modersintryck” gick ut
pé att om en gravid kvinna sig nigot makabert eller upplevde
intensiva kinslor skulle detta synas pd barnet. En gravid kvinna
som aldrig tillfredsstillde sitt intensiva begir efter jordgubbar
kunde foda ett barn tickt med roda, jordgubbsformade utslag.
Motsvarande gillde dven for bacon. En annan kvinna rappor-
terades ha slagit huvudet mot en kolsick. Hennes barn hade
halva, men bara halva, huvudet tickt av svart har. Allvarligare
var rapporter fran likare pa 1600-talet, om en kvinna i Neapel
som hade skrimts av havsmonster och som en f6ljd fodde en
son tickt av fjill, som bara it fisk, och som dessutom luktade
fisk. Biskopar fortiljde varnande berittelser om en kvinna som
hade tagit sig en herdestund med sin till Mefistofeles utklidde
skiddespelande make i dennesloge. Barnet féddes med hovar och
horn. En tiggare med bara en arm skrimde en kvinna att foda
ett enarmat barn. Gravida kvinnor som kinde bldsan trycka pi
och drogsig tillbaka frin de myllrande gatorna for attkissa pd en
kyrkogérd fodde ofelbartsingvitare. Att biaravedtriniforklidet,
stodda mot den vixande magen, var ett sikert recept for att foda
en groteskt vilhingd gosse. Ett av de fitaliga lyckliga fallen av
modersintryck handlar om en patriotisk kvinna i 1790-talets
Paris, vars son hade ett fodelsemirke pi brostet, format som
den for franska revolutionen typiska roda jakobinméssan med
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nedhingande topp. Jakobinméssan var en viktig frihetssymbol
tor den nya franska republiken och den smickrade regeringen
tilldelade modern livsling pension.

Mycketav denna folktro gir hand i hand med religits tro, och
minniskor tolkade fullt naturligt fosterskador som cyklopogon,
hjirtan utanfor kroppen och kraftig kroppsbehiring som bibliska
varningar om synd, straff och gudomlig rittvisa. Ett exempel
fran 1680-talet berittar om en grym fogde i Skottland vid namn
Bell, som grep tva kvinnliga religitsa oliktinkande och band
dem vid pélar nira stranden for att lita tidvattnet drinka dem.
Bell uttalade smidelser mot kvinnorna, och drinkte sedan den
yngre och mest envisa med sina egna hiinder. Nir han tillfrigades
om morden senare skimtade Bell ogenerat om att kvinnorna
mdste ha det toppen just nu, dansande med krabbor. Skrattar
bist som skrattar sist: Bell gifte sig, och hans barn féddes med
en svar defekt som deformerade deras underarmar till ett par
groteska tinger. Dessa krabbklor visade sig osvikligt gd i arv till
deras barn och barnbarn ocksa. Det behovdes ingen teolog for
att forstd att faderns missgirning hade hemsokt barnen, intill
tredje och fjirde generationen. (Och lingre in sé — enstaka fall
rapporterades 1 Skottland sa sent som 1900.)

Teorin om modersintryck betonade miljépaverkan, medan
andra teorier lade storre vikt vid nedidrvda egenskaper. En sidan,
preformationsteorin, vixte fram ur de medeltida alkemisternas
stravan att skapa en homunculus, en ytterst liten, rentav mikro-
skopisk, midnniska. Homunculi var biologernas de vises sten. Att
skapa en sddan skulle visa att alkemisten hade gudamakt. (Sjilva
skapandeprocessen lig pa en nigot kladdigare nivd. Ett recept
toreskrev jisning av sperma, histdynga och urin i en pumpa i
sex veckor.) I slutet av 1600-talet hade en del forskare tagit till
sig idén om homunculus och hivdade att en sidan méste finnas1i
varje kvinnlig dggcell. Denna teori avpolletterade prydligt frigan
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om hur levande embryon kunde uppsté ur synbart dod materia.
Enligt preformationsteorin var sidan spontan tillblivelse inte
nodvindig: homunculusliknande spidbarn var faktiskt formade
fran borjan, och behovde bara en triggersubstans, som sperma,
for att borja vixa. Det var bara ett problem — tanken forutsatte
en oindlig regress: varje kvinna maste av nodvindighet ha alla
sina framtida barn, liksom deras barn och deras barn, paketerade
ndgonstans inom sig, som en rysk docka. Anhingare av "ovism”
kunde knappast hivda annat 4n att Eva bar hela méinskligheten
i sina dggstockar frin dag ett. (Eller snarare dag sex om vi
utgar frin Forsta Moseboken.) ”Spermisterna” hade dnnu mer
att forklara — Adam madste ha haft hela den framtida ménsk-
ligheten inklimd i sina dnnu mindre spermier. Nir de forsta
mikroskopen borjade anvindas hivdade en del spermister att de
sdg sma minniskor simma runt i droppar av sidesvitska. Bide
ovism och spermism vann viss acceptans, dirfor att teorierna
forklarade arvsynden: Vi bodde alla inuti Adam eller Eva vid
deras forvisning frin Eden, och delar dirfor deras felsteg. Men
spermismen ledde samtidigt till teologiska komplikationer — for
vad hinde med de orikneliga odopta sjilar som omkom varje
ging en man ejakulerade?

Men hur poetiska eller hirligt fricka dessa teorier dn var
avfirdade biologer pd Mieschers tid dem som skrock. De ville
forvisa vilda anekdoter och vaga idéer om ”livskraft” fran ve-
tenskapen, och istillet grunda alla teorier om érftlighet och
utveckling i kemi.

Miescher hade ursprungligen inte planerat att delta i denna
rorelse for att avmystifiera livet. Som ung utbildade han sig for
att kunna ta 6ver familjens likarpraktik i hemlandet Schweiz.
Men en tyfusinfektion i pojkiren orsakade en horselskada som
hindrade honom frin attanvinda ett stetoskop eller samtala med
patienter. Mieschers far, en framstiende gynekolog, foreslog
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Citeme. K
18,7.

Friedrich Miescher (infilld) upptickte DNA i detta laboratorium,
ett renoverat kok i killaren till ett slott i Ttibingen, Tyskland.
(Universitetsbiblioteket i Tiibingen.)

att han istéllet skulle dgna sig at forskning. 1868 flyttade unge
Miescher till ett labb som drevs av biokemisten Felix Hoppe-
Seyler i Tiibingen. Aven om adressen ledde till ett imponerande
medeltida slott var Hoppe-Seylers labb inhyst i den kungliga
tvittstugan i killaren. Miescher fick hélla till i det gamla koket,
intill tvittstugan.

Hoppe-Seyler ville forteckna de kemikalier som finns i
minskliga blodceller. Sjilv hade han redan undersokt roda
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blodkroppar, s han tilldelade Miescher uppdraget att under-
soka de vita — lyckosamt for hans nya assistent, eftersom vita
blodkroppar (till skillnad fran réda) innehéller en liten inre
kapsel — en kidrna. P4 den tiden ignorerade de flesta forskare
kirnan. Den hade ingen kiind funktion, och uppmirksamheten
koncentrerades ganska rimligt till cytoplasman, den sorja som
fyller det mesta av cellens volym. Men chansen att fd analysera
ndgot okint tilltalade Miescher.

For att studera kirnan behévde Miescher stadig tillgdng
till vita blodkroppar, sd han vinde sig till ett lokalt sjukhus.
Legenden berittar att sjukhuset var avsett for krigsveteraner
som hade utstdtt ohyggliga amputationer och annat elinde pé
slagfiltet. Hur det in var med den saken virdade sjukhuset minga
kroniska patienter, och varje dag samlade personalen in gulnade
och varindrinkta forband, for vidare befordran till Miescher.
Varet omvandlades ofta till slem i det fria. Miescher fick lukta
sig igenom varje varindrinkt trasa och kasta de syreangripna
(de flesta). Men det resterande "firska” varet var fyllt av vita
blodkroppar.

Ivrig att imponera — och irligt talat med viss tvekan om sin
egen talang — gav sig Miescher pd attintensivt studera kiirnan, som
om hirt arbete skulle kompensera for vetenskapliga brister. En
kollega skulle senare beskriva honom som "driven aven demon”,
och han utsatte sig dagligen for allskons kemikalier i sitt arbete.
Men utan denna fokusering skulle han férmodligen ha missat
det han slutligen upptickte, eftersom den viktigaste substansen
inuti kirnan visade sig vara svarfingad. Miescher fick forst tvitta
varetivarm alkohol, och direfterisyraextrakt frin en grismage,
for att16sa upp cellmembranerna. P4 si sitt kunde han isolera en
gra pasta. Han antog att detta var protein och utférde olika prov
for attidentifiera det. Men pastan motstod proteinnedbrytning,
och till skillnad frin alla andra kinda proteiner kunde den inte
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l6sas 1 saltvatten, kokande ittika eller utspidd saltsyra. S han
forsokte med elementir analys, och lit substansen forkolna tills
den brots ner. Han fick fram de forvintade grunddmnena kol,
vite, syre och kvive, men upptickte ocksé 3 procent fosfor, ett
grundimne som saknasiproteiner. Han var 6vertygad om atthan
hade hittat ndgot unikt och kallade substansen “nuklein”. Senare
forskare valde namnet deoxiribonukleinsyra, dir akronymen for
deoxyribonucleic acid blir DNA.

Miescher klarade av sittarbete pa ett ar, och under hosten 1869
tittade han iniden kungliga tvittstugan for att visa Hoppe-Seyler
vad han hade dstadkommit. Den ildre forskaren blev mattligt
imponerad, lade pannan i djupa veck och uttryckte sina tvivel pa
att kiirnan inneholl ndgon form av sirskilda substanser som inte
var proteiner. Miescher miste sikert ha gjort ett misstag. Miescher
protesterade, men Hoppe-Seyler insisterade pa att upprepa den
yngre mannens experiment steg for steg, bandage for bandage
— innan han fick publicera sina ron. Hoppe-Seylers nedlatenhet
tirde sikert pd Mieschers sjalvfortroende (han arbetade aldrig lika
snabbtigen). Och dven om tvi drs arbete gav Miescher upprittelse
insisterade Hoppe-Seyler pa att forfatta en nedldtande ingress till
Mieschers artikel (dir han i férbigdende prisade Miescher for att
”ha okat var forstielse ... for var”). Men till sist fick Miescher, ar
1871, erkinnande for sin upptickt av DNA.

Nagra parallella upptickter uppdagade snart mer om Mieschers
molekyl. Den viktigaste av dessa kom frin en tysk elev till
Hoppe-Seyler. Han visade att nuklein innehéll flera typer av
mindre molekyler. Bland dessa férekom fosfater och sockerarter
("deoxiribos”), samt ytterligare fyra ringformade molekyler,
numera kallade "nukleinbaser”, nimligen adenin, cytosin, guanin
och tymin. And4 visste ingen hur dessa komponenter hérde
ihop, och virrvarret fick DNA att framstd som mirkvirdigt
heterogent och obegripligt.



