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DEL I

Anatomi i stora drag
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Inledning

 Jag kan inte somna när jag ligger på rygg – eller rättare sagt, 
jag vågar inte. I den ställningen glider jag lätt in i ett dval-
liknande tillstånd då hjärnan vaknar upp ur en dröm men 

kroppen förblir orörlig. Det är ett limbo där jag fortfarande kan 
uppfatta det som händer runtomkring mig, solen som smyger 
sig in mellan gardinerna, fotgängarna på gatan nedanför, filten 
som breder ut sig över mina uppåtvända fötter. Men när jag 
befaller kroppen att gäspa och sträcka på sig och sätta igång med 
dagen händer ingenting. Jag upprepar befallningen – Sätt fart, 
din … – men budskapet når inte fram. Jag kämpar, jag slåss, jag 
gör allt som står i min makt för att vifta på en tå eller röra en 
näsvinge, men det hjälper inte. Det är så här det skulle kännas 
att reinkarneras som staty. Det är motsatsen till att gå i sömnen, 
det är sömnparalys.

Det värsta är paniken. När jag är vaken förväntar sig min 
hjärna att lungorna ska dra djupa, rejäla andetag – att jag ska 
känna halsen utvidgas och bröstet lyftas bortåt två decimeter. 
Men min kropp – som i fysiologiskt avseende fortfarande sover 
– bara smuttar på luften. Det är som om jag långsamt var på 
väg att kvävas, och jag känner de första stråken av panik. Till 
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12  •  l i k t j u v e n  o c h  b a r b e r a r e n

och med nu, medan jag skriver detta, kan jag känna hur strupen 
snörs ihop.

Det är illa nog, men för en del av dem som lider av sömnparalys 
är det ännu värre. För mig varar tillståndet inte särskilt länge. 
Genom att likt en zenmästare koncentrera all viljekraft på att röra 
vänster lillfinger kan jag vanligen bryta förtrollningen inom några 
minuter. Det finns människor som befinner sig i sömnparalys 
under timmar eller nätter av tortyr. En veteran från Koreakriget 
hävdade att han kände större fasa under en enda sömnparalys än 
han hade upplevt under alla de tretton månader då han var ute i 
strid. Andra drabbas av narkolepsi och kan hamna i det tillståndet 
mitt på dagen. En stackars kvinna i England har dödförklarats 
tre gånger och vaknade en gång upp på bårhuset. Åter andra har 
utanför kroppen-upplevelser och får en känsla av att deras själ drar 
runt i rummet. De svårast drabbade känner en ond ”närvaro” – en 
häxa, demon eller incubus – som greppar tag om deras hals och 
kväver dem. (”Maran” i ordet mardröm är ett trolldomsväsen som 
har sina bästa stunder när hon sitter hopkrupen på en människas 
bröst.) Det händer att människor nuförtiden gör om upplevelsen 
till en historia om att de har förts bort av utomjordingar och blivit 
fastspända och utsatta för undersökningar.

Men egentligen öppnar sömnparalys naturligtvis inte någon 
dörr in till andra världar. Och trots allt jag eventuellt trodde när 
jag var yngre är sömnparalys inte heller något bevis på dualism. 
Medvetandet kan inte finnas utanför kroppen, oberoende av den. 
Tvärtom är sömnparalys en naturlig följd av hur hjärnan fungerar. 
I synnerhet är den en följd av brister i kommunikationen mellan 
de tre större delar som utgör den mänskliga hjärnan.

Den bakersta delen av hjärnan, inklusive hjärnstammen, 
reglerar andning, hjärtverksamhet, sömnmönster och andra 
grundläggande kroppsfunktioner. Hjärnstammen har också 
nära samarbete med den intilliggande lillhjärnan, en skrynklig 
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ansvällning på hjärnans baksida som bidrar till att koordinera 
rörelser. Tillsammans kallas hjärnstammen och lillhjärnan 
ibland reptilhjärnan, eftersom de i stort sett fungerar som hos 
en genomsnittlig ödla.

Den andra delen, den så kallade däggdjurshjärnan, ligger djupt 
inne i skallen, strax norr om hjärnstammen. Däggdjurshjärnan 
förmedlar sinnesförnimmelser. Här finner man också limbiska 
systemet, som hjälper oss att ta in och hålla kvar minnen, reglera 
känslor och skilja mellan behagliga och äckliga upplevelser. Till 
skillnad från den instinktstyrda reptilhjärnan har däggdjurshjär-
nan ganska lätt för att lära sig nya saker. Visserligen finns det 
hjärnforskare som tycker att uppdelningen däggdjur/reptil är 
förenklad men det är ändå ett praktiskt sätt att se på hjärnans 
bakre delar.

Bryggan

Förlängda märgen

Lillhjärnan

Ryggmärgen

Hjärnstammen

Bakre delen av hjärnan
(snittbild)
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14  •  l i k t j u v e n  o c h  b a r b e r a r e n

Båda dessa bakre regioner kontrollerar automatiska processer, 
sådant vi inte tänker på eller inte har lust att tänka på. Autopiloten 
frigör, i synnerhet hos människor, hjärnans yttersta lager så att 
den får tillfälle att ägna sig åt mer avancerade uppgifter. Vi kan 
dela upp den delen av hjärnan ännu mer, i fyra lober: pannloben 
(i främre delen av hjärnan), som sätter igång rörelser och hjälper 
oss att planera, ta beslut och sätta upp mål; nackloben som 
bearbetar syninformation; hjässloben (högst uppe i hjärnan) som 
samordnar syn, hörsel, känsel och andra sinnesförnimmelser till 
en ”multimedia”-upplevelse av omvärlden; och tinningloberna 
(på hjärnans sidor, bakom tinningarna) som bidrar till att bilda 
språk, känna igen föremål och förbinda sinnesförnimmelser 
med känslor.

De olika delarna av hjärnan skickar hela tiden meddelanden till 
varandra, vanligtvis på kemisk väg, och de olika inre strukturerna 
fungerar nästan problemfritt tillsammans. Nästan.

Djupt inne i reptilhjärnan sitter bryggan, en ungefär tre 
centimeter stor utbuktning på hjärnstammen. När vi faller i sömn 

Mellanhjärnan/Limbiska systemet

A.

A. ThalamusB.
B. Hypothalamus

C.
C. HypofysenD.
D. Amygdala

E.

E. Hippocampus
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I n l e d n i n g   •  15

inleder bryggan drömaktiviteten genom att skicka signaler genom 
däggdjurshjärnan till hjärnans yttersta delar där drömmarna tar 
fart. Medan vi drömmer sänder bryggan också ett meddelande 
till ryggmärgen nedanför att den ska utsöndra signalsubstanser 
som får musklerna att slappna av. Den övergående förlamningen 
hindrar oss från att spela upp våra mardrömmar genom att fly 
ut ur sovrummet eller ta upp kampen mot varulvar.

Orörligheten är alltså oftast ett skydd, men enstaka gånger 
slår den slint. Om man sover på rygg händer det ibland att 
luftvägarna i strupen sjunker ihop och hindrar lungorna från 
att få syre. Det har ingen större betydelse så länge man inte 
befinner sig i drömsömn och alltså inte är förlamad. Då rycker 

Pannlob Hjässlob

Tinninglob
Nacklob

Pannlob Hjässlob

Tinninglob
Nacklob
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16  •  l i k t j u v e n  o c h  b a r b e r a r e n

de delar av hjärnan som har hand om syrenivåerna upp kroppen 
ur sömnen så att den blir halvvaken, och man snörvlar till, vrider 
på huvudet eller ändrar ställning. Men för att få in syre under 
drömsömnen måste hjärnan beordra bryggan att sluta förlama 
musklerna. Och av något skäl – en felaktig kemisk blandning i 
signalsubstanserna, en sliten nervbana – vägrar bryggan ibland 
att lyda. Så hjärnan väcker medvetandet lite grann, men lyckas 
inte stänga av kranen för förlamningssubstanserna, vilket leder 
till att musklerna förblir kraftlösa.

Efter det går allt åt skogen. Om man blir kvar i limbotill-
ståndet vaknar medvetandet helt, och när det känner att något 
är galet får det fart på ett nätverk som inbegriper amygdala, ett 
område i däggdjurshjärnan som förstärker rädsla. En kamp- eller 
flyktreaktion sätter igång – vilket förvärrar problemet, eftersom 
man inte kan göra vare sig det ena eller det andra. Det är då 
paniken sätter in. Men, som sagt, det finns de som har det mycket 
värre. För mig upphör i alla fall drömmen så snart medvetandet 
vaknar. Men så är det inte för alla. En del slipper aldrig helt ut 
ur drömtillståndet. De är halvt medvetna om omgivningen, 
de är förlamade och ändå fortsätter deras hjärnor att spinna 
drömtrådar. Eftersom människohjärnan är ganska bra på att göra 
felkopplingar, förknippar de sedan gestalterna i drömsynerna 
med förlamningen, som om det ena hade orsakat det andra. Det 
är inte så underligt att det finns de som tror på demoner och 
utomjordingar. De kan ju faktiskt se och känna dem.

Så, ja, det finns alltså en orsak till att jag inte sover på rygg 
längre. Men trots att sömnparalysen har varit en skrämmande 
upplevelse har den ändå lärt mig något viktigt om hjärnan – att 
allt är sammanlänkat. Utifrån ingenting annat än signalsub-
stanser långt nere i hjärnans reptildelar kunde jag ändå – om 
jag följde de fallande dominobrickorna tillräckligt långt och 
tålmodigt arbetade mig upp från signalsubstanser till celler till 
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I n l e d n i n g   •  17

nervcellskopplingar till lober – lära mig något om den mest 
förfinade delen av det mänskliga medvetandet, tron på det 
överjordiska. Ett litet tekniskt fel i hjärnan kunde leda vidare 
till så mycket mer.

Och faktum är att ju mer jag läste om neurovetenskap och 
samspelet mellan olika nervcellsgrupper, desto mer insåg jag att 
det inte är ovanligt med så stora verkningar. Små skavanker i 
hjärnan kan få märkliga men avslöjande följder. Ibland raderar 
de ut stora system som språk eller minne. Andra gånger är det 
något mycket specifikt som dör. Förstörs en enda liten nod 
i en nervcell kan människor mista förmågan att känna igen 
frukter och grönsaker, trots att de inte har någon svårighet att 
identifiera andra livsmedel. Förstörs en annan nod förlorar de 
läsförmågan – men kan fortfarande skriva. Andra felkopplingar 
kan utrusta en människa med en tredje fantomarm eller övertyga 
henne om att handen i slutet på hennes arm tillhör någon annan. 
Sammantaget avslöjar de olika felen hur hjärnan utvecklades och 
hur den är uppbyggd, och jag insåg att det skulle gå att skriva en 
hel naturalhistoria om hjärnan utifrån just sådana fall.

*

Fram till de senaste årtiondena hade hjärnforskarna ett enda 
sätt att loda människohjärnan: De väntade på att någon skulle 
drabbas av en katastrof, och om offret klarade sig kunde de se 
på vilket sätt tankar och beteende hade förändrats. Dessa arma 
människor genomled stroke, epilepsianfall, sabelhugg, usla 
kirurgiska ingrepp och olyckor– som att få ett en och en halv 
meter långt spett kört genom skallen – som var så fasansfulla att 
det verkade som rena undret att de överlevde. Men att säga att de 
”överlevde” fångar inte hela sanningen. Deras kroppar överlevde, 
men deras medvetanden klarade sig inte helt och hållet. De 
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18  •  l i k t j u v e n  o c h  b a r b e r a r e n

hade förvrängts till något nytt. Några förlorade all dödsskräck, 
andra började ljuga oavbrutet, ett fåtal blev pedofiler. Men hur 
förbluffande det än kan verka visade sig förvandlingarna på sätt 
och vis vara förutsägbara, eftersom människor med samma slags 
defekter ofta hade skador på samma område i hjärnan – vilket 
gav viktiga ledtrådar till vad de olika områdena gjorde. Det finns 
otaliga sådana historier inom neurovetenskapen och Liktjuven 
och barberaren tar upp de bästa. Här återuppstår kungar, kan-
nibaler, dvärgar och forskningsresande vilkas kamp har gjort 
den moderna neurovetenskapen möjlig.

Många av dessa människors livsöden är i sig dramatiska, 
eftersom de ibland drabbades inom loppet av en dag, eller på bara 
några minuter. Och i möjligaste mån försöker den här boken 
att inte bara återge detaljer från doktorns besök eller berätta 
en eländeshistoria om en rad tråkiga hjärnavbildningar, utan 
verkligen tränga in i de drabbades hjärnor och ge en känsla av 
hur det är att faktiskt leva med en invalidiserande amnesi eller en 
övertygelse om att alla ens närstående har ersatts av bedragare. 
Även om en del av berättelserna har välbekanta huvudperso-
ner (det är förmodligen olagligt att skriva om neurovetenskap 
nuförtiden utan att ta upp H.M. och Phineas Gage) finns här 
också många nya gestalter. Till och med när det gäller några av 
de säkra korten, som Gage, är mycket av det man tror sig ”veta” 
förmodligen fel. Och alla berättelserna är inte heller tragiska. 
Några är helt förtjusande, som de som handlar om människor 
vilkas olika sinnen smälter samman på knäppa sätt, så att lukter 
åstadkommer ljud och känselintryck ger färgglimtar. Några är 
uppmuntrande, som berättelser om blinda som lär sig att ”se” sin 
omgivning med hjälp av samma slags ekoljud som fladdermöss 
använder. Till och med berättelserna om olyckor är många gånger 
historier om segrar, berättelser om hjärnans motståndskraft 
och förmåga att återhämta sig. Och berättelserna är viktiga 
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I n l e d n i n g   •  19

för neurovetenskapen än idag. Trots de (ofta övervärderade) 
framstegen för fMRI och andra tekniker för hjärnavbildning 
är studier av skador fortfarande ibland det bästa sättet att dra 
slutsatser om hjärnans funktion.

I stort sett kan man säga att varje kapitel innehåller en berät-
telse. Det är så människohjärnan bäst tar till sig och kommer 
ihåg information, i form av berättelser. Men bakom alla de lösa 
garnändarna finns djupare liggande trådar, som löper genom alla 
kapitlen och binder samman dem. En sådan tråd handlar om 
skala. De första kapitlen utforskar små fysiska strukturer som 
celler. Man kan se de avsnitten som enstaka röda och gröna och 
gula trådar som förs in i väven. För varje nytt kapitel kommer vi 
att täcka allt större fält, tills vi ser hjärnans hela persiska matta. 
En annan tråd är nervernas komplexitet. Varje kapitel förser 
mattan med ytterligare utsmyckningar, och motiv och teman 
från de första kapitlen upprepas längre fram så att hjärnans 
intrikata, samverkande mönster framträder tydligare sida för 
sida, när man granskar det närmare.

Bokens första del, ”Anatomi i stora drag”, låter oss lära känna 
hjärnan och kraniet och ger en karta för de kommande avsnitten. 
Den visar också på den moderna neurovetenskapens födelse 
utifrån ett av de viktigaste fallen i den medicinska historien.

”Celler, sinnesförnimmelser, kopplingar” går in på de mik-
roskopiskt små företeelser som i sista hand ligger till grund för 
våra tankar, sådant som signalsubstanser och elektriska impulser.

”Kropp och hjärna” bygger vidare på dessa små enheter för att 
visa hur hjärnan håller ordning på kroppen och styr dess rörelser. 
I det avsnittet ser vi också hur kroppsliga signaler som fysiska 
känslouttryck vänder tillbaka och i sin tur påverkar hjärnan.

”Tro och vanföreställningar” överbryggar klyftan mellan kropp 
och psyke och visar hur olika defekter (i stil med sömnparalys) 
kan ge upphov till envetna och obehagliga vanföreställningar.
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