
Det finns inget så tålmodigt, vare sig i den här världen  
eller i någon annan, som ett virus som söker en värd.
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DU VILL ALLTSÅ SKAPA EN EGEN ZOMBIEARMÉ. Kanske 
har du satt ihop ett hjärnimplantat av Delgadomodell med hjälp av 
ett par grillspett och några AA-batterier. Eller så har du kanske ut-
vecklat förmågan att ta kontroll över grannarna enbart med hjälp av 
ljudet av din myndiga röst. Eller så har du upptäckt ett lömskt pro-
tein som kan frisättas direkt i hjärnan på dina objekt och få dem att 
företa en nattlig simtur, mot sin vilja. Tyvärr är inget av de här kne-
pen lämpat för mental styrning i riktigt stor skala. Att blockera med-
vetandet hos bara en eller ett par personer via telefon fordrar grund-
lig och kontinuerlig manipulation som måste utföras personligen. 
Och även om du skulle lyckas förmå en hel hop människor att öpp-
na sina hjärnor för beteendepåverkande chip eller proteiner, skulle 
logistiken för att styra dem med precision driva dig till vansinne, el-
ler rentav visa sig omöjlig. Människan är så komplicerad att det mes-
ta av hjärnkraften går åt till att kontrollera våra egna kroppar – att 
åstadkomma mer än så vore faktiskt en bragd.

För att få fart på din zombiearmé krävs därmed ett distribuerat sys-
tem – en svärm av odöda som kan dra sig fram och även organisera 
sig på egen hand, utan direkt inblandning från din sida.

Skulle det gå att åstadkomma något sådant utan överinseende av 
ett mänskligt intellekt? Det visar sig faktiskt att naturen har utveck-
lat egna zombiearméer som drar nytta av fördelarna med distribue- 
rade system, och de är betydligt mer komplexa och avancerade än 
något som människan haft befäl över. Som vi konstaterade i förra 
kapitlet kan parasiter hemsöka varelser av alla slag – och de mins-
ta kan bete sig nedrigast av alla. Det upptäcker man framför allt när 
man tar en titt i mikroskopet och får se protozoer gömma sig i kå-
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por som de tillverkat av våra celler, eller virus som skriver in sig själ-
va i vårt DNA.

DÖDENS KYSS
Om vi skulle ge oss ut i världen som en patrull galna forskare på jakt 
efter zombieinsekten framför alla, var skulle vi då åka först? Kanske 
skulle vi låta vårt plan ta mark nere i Sydamerika, i Brasilien eller 
Chile, för ett möte med mördarbaggen. De här små skalbaggarna le-
ver i hålor och reden – eller var som helst där det finns varmblodigt 
sällskap på relativt nära håll. På natten kryper de fram för att suga 
blod från den sovande värden, och deras mjuka, platta kroppar sväl-
ler upp efter varje måltid. Baggar som lever bland människor suger 
ofta blod från offrets ansikte, ett nattligt beteende som gett dem yt-
terligare ett namn – kyssbaggar.

Men det är inte kyssbaggarna som utgör kandidater till de galna 
forskarnas zombiearmé – i själva verket är vi intresserade av något 
som lever inuti de här insekterna. På samma sätt som baggarna liv-
när sig på oss livnär sig små maskliknande varelser, trypanosomer, 
på dem. Den encelliga parasiten inuti kyssbaggarna heter Trypano-
soma cruzi, och den smittar såväl människor som insekter. Kyssbag-
garna använder ett ansikte inte bara som mattallrik utan också som 
toalettstol, och exkrementerna de lämnar efter sig innehåller mikro-
skopiska sporer av parasiten. När sporerna sedan råkar gnuggas in i 
ett öga eller ett litet sår uppstår en infektion som i sin tur leder till 
Chagas sjukdom – ett långvarigt försvagande tillstånd som ger hjär-
tat och matspjälkningsapparaten obotliga skador. Baggar som bär 
på Trypanosoma cruzi bits dubbelt så mycket och lämnar exkremen-
ter oftare än sådana som saknar parasiten, vilket bidrar till att spri-
da den sjukdomsalstrande mikroben. Parasiten drar med andra ord 



EN aRMé av BLOdsuGaRE 179

inte bara fördel av insektens blodsugande livsstil när den sprider sig 
från ett offer till nästa – de smittade baggarna förvandlas dessutom 
till extra glupska ätmaskiner.

Blir skalbaggarna verkligen zombifierade till viljelösa redskap, el-
ler äter de helt enkelt mer för att kompensera förlusten av näring-
en som parasiterna inuti dem suger åt sig? För att få svar på det kan 
vi vända oss till en trypanosomsläkting, Trypanosoma brucei, som bär 
skulden till den afrikanska sömnsjukan och använder tsetseflugan för 
att sprida sig från ett offer till ett annat. Utvecklingsforskare verk- 
samma vid universitetet i Montpellier ville veta mer om hur den 
här parasiten påverkar tsetseflugans beteende. När forskarna under-
sökte proteinerna som hittats i huvudet hos smittade flugor fann de 
att 24 olika proteiner hade slagits på eller stängts av, däribland någ-
ra som hade med kontrollen av centrala nervsystemet att göra. Man 
skulle kunna säga att forskarna hade hittat parasitens hela verktygs-
låda uppslagen inne i flugans hjärna. En mikroorganism som kan 
förvandla en skalbagge till en rovlysten ätmaskin – det sparar vi gal-
na forskare undan för framtida bruk.

DÅLIG LUFT I STILTJEBÄLTET
Nästa anhalt på vår resa jorden runt är en liten tropisk ö som inte är 
mycket mer än en grön prick i det oändliga blå Stilla havet. Här lig-
ger en kvinna fången i malarians fasta grepp. Det rum där hon iso-
lerats från resten av familjen är tomt bortsett från en stor hög filtar. 
Knappt synligt under dem finns kvinnans ansikte, glansigt av feber. 
Munnen hänger slappt i ett långsamt flåsande; ögonen är vidöpp-
na men dimmiga av delirium. Kvinnans blod är tjockt av djurlika, 
encelliga parasitiska protozoer av släktet Plasmodium som sprutats 
in i henne av en liten Anopheles-mygga, som själv bär på parasiten. 
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När myggan satte sin kanylliknande snabel i kvinnans hud för att 
suga hennes blod frigjorde den dussintals mikroskopiska sporozoi-
ter. Kvinnans immunförsvar har tagit lång tid på sig att reagera på 
faran – medan myggan sög blod sprutade den också in en bland-
ning av substanser som hindrade öppningen från att klibba igen, 
och de här ämnena har dövat nervändarna som borde ha gjort krop-
pen uppmärksam på att något brutit igenom dess försvar. När kvin-
nan väl kände den välbekanta klådan av ett myggbett var förövaren 
redan långt borta och sporozoiterna på god väg mot hennes lever. 
Inom loppet av en halvtimme hade de gömt sig där och inlett en 
könlös förökning där varje sporozoit delade sig i två nya celler, vil-
ket fick populationen att fördubblas, generation för generation, un-
gefär vartannat dygn.

Några veckor senare vidareutvecklades sporozoiterna till nästa 
stadium – merozoiter – och trängde ut i kvinnans blod. De gjorde 
det insvepta i kåpor tillverkade av membran från hennes leverceller, 
som skyddade dem från kroppens immunförsvar. Merozoiterna gav 
sig på de röda blodkropparna och glufsade i sig hemoglobinmoleky-
lerna inuti för att sedan föröka sig på nytt. Då och då trängde de ut 
ur en cell och in i en annan. Först nu, i samband med den här attack-
en, ger parasitens invasion till slut märkbara symtom: feber, svaghet, 
ledsmärtor, anemi, kräkningar, kramper – malaria. Även om kvin-
nan överlever sjukdomen den här gången är risken stor att parasiten 
kommer tillbaka, ibland efter så lång tid som 30 år.

Men den smittade zombien i den här berättelsen är inte kvinnan 
som ligger under högen av filtar, utan Anopheles-myggan som gav 
henne malaria. Vi kan helt säkert säga att brottslingen var av hon-
kön, eftersom det bara är honmyggor som livnär sig på blod. Även 
om alla arter inom släktet Anopheles frossar på nektar behövs ibland 
ett mellanmål i form av blod för att bygga upp ett protein som krävs 
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för att producera ägg. Vi kan också vara säkra på att det handlade om 
en gammal mygga, eftersom Plasmodium-parasiter behöver så gott 
som myggans hela livstid för att utvecklas.

Plasmodium kan inte förflytta sig från en människa till en annan på 
egen hand utan behöver få lifta med en passerande insekt. De använ-
der myggan som smittspridare för att ta sig från en person till nästa. 
I ungdomens dagar tog sig vår honmygga ett skrovmål blod från nå-
gon som redan var malariasmittad. Det skedde inte helt och hållet av 
en slump – den unga honmyggan uppfattade att vederbörande luk-
tade underbart. Plasmodium-parasiterna som personen i fråga bar på 
hade, med hjälp av en mekanism som vi ännu inte förstår, åstadkom-
mit subtila förändringar av kroppslukten genom att justera den ke-
miska sammansättningen i svetten, eller kanske andedräkten, så att 
den blev maximalt attraktiv för förbipasserande myggor.

Parasiterna, som svaldes hela när myggan sög blod, borrade sig 
igenom myggans tarmvägg och inneslöt sig själva i cystor. Sedan 
hände något märkligt. Normalt ser myggan till att suga blod och 
nektar regelbundet för att kunna lägga så många ägg som möjligt 
under sitt två veckor långa liv, men myggor som smittats av Plasmo-
dium tappar aptiten. Och det är parasitens verk: de är inte redo att 
föras vidare till nästa människa, och de är inte beredda att äventyra 
fortsättningen på sin egen livscykel. Varje gång myggan sticker en 
människa riskerar den att få en smäll och bli till mos. För myggan är 
risken att dö ett pris värt att betala för att förse avkomman med nä-
ring. Men parasiterna som finns ombord håller inte med, och där-
för hämmar de myggans aptit till dess att de har delat sig och vidare- 
utvecklats till sporozoiter – som är skickliga simmare och kan inva-
dera den mänskliga värdens leverceller. Tusentals sådana smittsam-
ma organismer förflyttar sig till myggans spottkörtlar där de place-
rar sig som kulorna i magasinet på en revolver, redo att avfyras in 
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i en ny mänsklig värd. Först då tillåter parasiterna myggan att bry-
ta sin fasta.

När den smittade myggan hittade vår patient hände en annan 
märklig sak. En osmittad mygga intar sin måltid så snabbt som möj-
ligt och slår sedan kvickt till reträtt – ju längre den sitter kvar på en 
människa, desto större är risken att krossas till döds. Men myggan 
som stack vår patient agerade mer obekymrat och sög blod längre än 
vanligt. Även det var Plasmodiums verk. När parasiterna har kommit 
så här långt har de inte längre något långsiktigt intresse av myggans 
överlevnad – det här sticket kan vara den enda chans som ges att hit-
ta en mänsklig värd. Parasiterna utnyttjar ett slags molekylärt knep 
som gör myggan lugn. Exakt hur det fungerar vet biologerna ännu 
inte, men på något sätt förmås myggan att riskera sitt eget liv för att 
tillgodose parasiternas behov, genom att sitta kvar på värden läng-
re. De här knepen gör att Plasmodium ökar sina möjligheter att spri-
da sig och frodas, vilket de är riktigt bra på: dessa encelliga protozo-
er smittar 225 miljoner nya offer varje år, varav 800 000 kommer att 
dö av den malaria som blir följden.

Med myggor som smittspridare kan en enda människa som smit-
tats av Plasmodium lätt föra malarian vidare till 30 andra, som var 
och en i sin tur smittar ytterligare 30. Mot den bakgrunden blir det 
begripligt att ett enstaka stick kan utlösa en epidemi. Det förklarar 
också hur det kommer sig att malarian fortsätter att gäcka de bästa 
vacciner som människan kan ta fram: det enorma antalet individer 
som exponeras för smittan innebär att den hittar blottorna i vaccina-
tionsprogrammen – de som missat att vaccinera sig eller inte svarat 
på vaccinet – och passerar igenom dem som vatten genom en sil. I 
själva verket har Plasmodium skapat ett eget ympningsprogram, och 
där tjänstgör miljarder hängivna frivilliga i ett distribuerat system 
som omfattar hela jorden.


