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DAG 1
Jag når äntligen rymden, får sväva i 
tyngdlöshet och ser min första ljusblixt

Sjutton minuter kvar, det verkar som alla vädersituationer är 
bra. Stämningen börjar bli ganska hög här inne. Kan inte säga 
att någon är riktigt nervös ännu. Stämningen är god. Fast det 
känns lite ont i ryggen.

Jag ligger fastspänd inne i Discovery och talar in i diktafonen jag 
speciellt sett till att ha med mig. Rymddräkten på, hjälmen på, 
sinnena på helspänn. Vi har radiokontakt med rymdkontrollcen-
tret i Houston och startkontrollcentret på Cape Kennedy och vi 
hör allt som sägs mellan dem. Det låter som om vädret är hyfsat 
överallt och jag börjar bli ganska optimistisk. Det är lördag 9 de-
cember 2006 i Florida och vi ska nog kunna komma iväg ikväll. 
Snart. Mycket snart. Äntligen.

Till min förvåning känner jag mig inte nervös, bara förvän-
tansfull och en aning pirrig. Kanske för att jag trots allt inte 
riktigt vågar tro på en start förrän boosterraketerna verkligen 
tänts. Först då finns det ingen återvändo. Det har faktiskt hänt 
att startförsök avbrutits av tekniska orsaker när bara någon se-
kund återstått och huvudmotorerna redan startats.
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Det var dåligt väder som stoppade vår rymdresa för två dagar 
sedan. Om något större problem skulle inträffa under den första 
halvan av uppfärden ska rymdfärjan kunna vända och flyga till-
baka till Cape Kennedy och då måste vädret vara så pass bra 
att befälhavaren kan landa. Han har bara ett försök på sig då 
rymdfärjan inte för egen maskin kan ta ett extra varv och prova 
på nytt. Ofta är det just det kravet som hindrat annars goda start-
försök. Mer sällan händer det att dåligt väder på andra sidan 
Atlanten sätter stopp, men vid eventuella problem ska rymdfär-
jan också ha möjlighet att landa på någon av de så kallade trans-
atlantiska landningsplatserna. Vi har två ställen i Spanien och 
ett i Frankrike att välja mellan, men idag är väderprognoserna 
inte helt goda för något av dem.

Det som hade lagt krokben för vår rymdresa i torsdags kväll 
var dock något annat; det var range safety. Vid varje raketupp-
skjutning – bemannad som obemannad – har en oberoende or-
ganisation till uppgift att noga övervaka raketens bana. Börjar 
raketen avvika från sin normala kurs och istället rikta sin färd 
mot land och befolkade områden är det meningen att den helt so-
nika ska sprängas i luften. Någonstans sitter alltså just nu någon 
med handen på en knapp, färdig att bokstavligen spränga oss i 
luften om vi skulle komma ur kurs.

De som sköter detta säkerhetsarbete vill förstås försäkra sig om 
att de kan se raketen hela tiden – från marken eller från flygplan 
– och i torsdags var det en ensam pilot i ett övervakningsflygplan 
som tyckte att molnen var aningen för tjocka, något tjockare än 
vad reglerna tillåter. Allt annat var Go. Det var en aning frus-
trerande att ligga fastspänd i rymdfärjan och höra över radion 
hur man försökte hitta en lösning, samtidigt som klockan snabbt 
tickade mot slutet av startfönstret.

Fast på något vis hade jag hela dagen känt på mig att det inte 
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skulle bli av. Därför blev jag inte speciellt besviken när vi fick 
ge upp.

Tidigare idag var väderutsikterna ännu sämre. Det talades om 
hela sjuttio procent risk för No go. Men nu framåt kvällen ser det 
bra ut och jag är själv mer optimistisk.

När första startförsöket avbröts var jag egentligen mer bekym-
rad över hundratalet hitresta vänner, VIP-gäster och bekanta. 
Det är tråkigt för dem som inte har möjlighet att stanna några 
extra dagar för nästa försök.

För egen del brydde jag mig inte särskilt mycket. Vad gör någ-
ra dagar, eller en vecka, för skillnad efter fjorton års väntan? Jag 
blev dock väldigt förvånad när jag senare hörde hur stor besvi-
kelsen varit hemma i Sverige, och även i Norge. Dagen därpå såg 
jag en av alla dessa ”dagens fråga” på internet där den avblåsta 
starten kommenterades, och frågan löd: ”när kommer Christer 
Fuglesang ut i rymden?” Jag blev nästan chockad av att trettio 
procent svarat ”aldrig”. Vet folk i allmänhet så lite om hur rymd-
programmet fungerar? Är det ett uttryck för nationell pessimism 
att tro att en svensk aldrig har chansen? Eller är tanken så in-
rotad att den där Fuglesang då aldrig kommer upp hur nära det 
än verkar? Nåväl, jag lät frågan bero. Jag visste ju att det bara 
handlade om dagar.

”13,5 minuter kvar”, säger jag i diktafonen och fortsätter på den 
svengelska det är så lätt att halka in på när det handlar om ter-
mer jag sällan använder på svenska: 

Alla checks har blivit gjorda, alla system är Go, väder med 
mera. Det börjar bli spännande här.

Prick klockan 16.57 gick vi ut genom dörrarna. Jag förvånades 
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över att det fortfarande var ljust ute. När vi gjort samma sak 
två dagar tidigare hade det varit kolmörkt, undantaget fotoblix-
tar och TV-strålkastare. Anledningen är att rymdstationen ISS: s 
banplan skiftas ungefär 23 minuter per dygn i förhållande till 
jorden. Därför är starttiden för uppdraget STS 116/ISS 12A.1 
idag, på lördagen, tre kvart tidigare på dygnet än första försöket. 
Och vid Cape Canaveral i Florida, som ligger lika långt söderut 
som Kairo, faller skymningen snabbt.

Det var inte riktigt lika mycket folk som stod och väntade på 
oss idag när vi klev ut ur besättningskvarteret i våra orangea 
rymddräkter, men det var ändå en hel del jubel och applåder, 
och även något glatt tillrop på svenska. Trots allt är det bara någ-
ra få som tillåts komma dit och vinka och de flesta är från media. 
”Astrovanen” stod parkerad alldeles vid dörren varför det bara 
blev några sekunders vinkande innan vi försvann in i bussen. 
Även detta lilla moment var väl inövat: vem som gick var och att 
man inte får vinka med handen så högt att den skymmer någon 
annans ansikte. Det är inte mycket i rymdprogrammet som inte 
är uttänkt och noga planerat i förväg.

Det var ungefär tio minuters körning från besättningskvarteret 
till startrampen. Med oss i astrovanen var Steve Lindsey, chef 
för Nasas astronautkår, Ellen Ochoa, chef över Steve, Mike Me-
nard som var vår allt-i-allo under tiden på Kennedy Space Cen-
ter samt Ray Cuevas, huvudansvarig för våra rymddräkter. Inför 
första startförsöket hade Ellen förvånat oss nya astronauter med 
att plötsligt be om våra boardingkort, varvid Roman och Beamer 
– de enda som flugit tidigare – tagit fram några blåa kort ur sina 
fickor. Först hade jag trott att det bara var ett skämt, men när de 
två grävde fram sina papper antog jag att det var något som fanns 
nedstoppat i fickan och som nu skulle plockas fram. Jag rotade 
ett bra tag innan jag insåg att det var just ett skämt, vilket föran-



7

ledde en hel del goda skratt. Stämningen var verkligen både god 
och avslappnad och jag kunde inte notera någon ängslan eller 
nervositet hos någon av oss.

Drygt halvvägs hoppade Steve av bussen. Nu skulle han bort 
till landningsbanan och upp i ett flygplan som kontrollerar de 
lokala väderförhållandena. Av tradition görs detta alltid av ast-
ronautchefen.

Fyra minuter kvar. Full av förväntan. Inte så pirrigt.

Astrovanen stannade vid utkanten av själva startrampen så att 
Ellen och Mike kunde gå av. Så nära start är det bara de abso-
lut nödvändigaste personerna som får vara innanför det närmast 
cirkelformiga staketet 400 meter från raketen. Från grinden kör 
vi på en långsam sluttning upp till startrampen där rymdfärjan 
står i all sin prakt, upplyst av 100 000-tals watt. När vi steg av 
bussen i torsdags, i mörkret med den enorma rykande Discovery 
tornande ovanför oss och inte en själ i närheten, då greps jag 
av en helt otrolig känsla. Det kändes både overkligt och fan-
tastiskt. Här stod vi ensamma intill en 56 meter hög, 2 000 
ton tung mastodont, i huvudsak fylld med bränsle och krut som 
skulle brännas av under bara några minuter, för att föra oss flera 
hundra kilometer upp, upp i rymden! Jag såg röken som virvlade 
runt farkosten, tillika vårt blivande hem under de kommande 
två veckorna, strålkastarna som spelade och den nästan under-
liga tystnaden. Flera kilometer bort hägrade byggnader där vi 
visste att tusentals människor i detalj följde och skulle följa allt 
vi gjorde. Både de som jobbar med oss liksom vänner, bekanta 
och nyfikna som kommit för att beskåda starten.

Någon start blev det ju som sagt inte den dagen och som alltid 
är det inte riktigt samma stora upplevelse när man gör något för 
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andra gången. Men även nu kändes det väldigt speciellt att vara 
ensamma med den enorma raketen. Vi dunkade varandra i ryg-
gen, kramades och klev in i hissen. Tre timmar före utsatt starttid 
steg vi ut högt upp i starttornet. Jag slogs av den vackra utsikten 
ut över Atlantens vatten åt öster, där jag en gång seglat förbi, och 
av Floridas platta kustlandskap åt väster. Dessa träskmarker och 
vattenkanaler om vartannat där jag sett lurande alligatorer och 
många stora fåglar: vadande hägrar, klumpigt flygande pelikaner 
och till och med vackert seglande vithövdade havsörnar, USA: s 
nationalfågel. Solen kastade sina allra sista strålar mot oss över 
den platta horisonten, som ett slags farväl och lycka till.

Inga djur syntes från vår höjd. Det vi däremot inte kunde undvika 
att se var den hangar där rymdfärjan monterats ihop, vilket inte 
är konstigt då det är en av världens största byggnader. Innan vi 
spändes fast hade vi en sista chans att använda toaletten och ringa 
ett telefonsamtal, dock fick man skynda sig eftersom allt följde ett 
noga planerat och inövat tidsschema. Toalettbesök är besvärliga 
för det finns ingen gylf på rymddräkten. Den öppnas med blixtlås 
uppifrån ryggen och ned mot skrevet. Någon måste hjälpa en att 
börja dra ned det och sedan får man hasa ned underkläderna och 
blöjan och sticka ut rumpan. Det är väl ungefär så som kvinnor 
ofta gör, undantaget blöjan. Jag gjorde mig dock besväret. Mest 
för att jag under vår startövning några veckor tidigare hade bli-
vit rejält kissnödig efter att ha legat tre timmar på rygg och med 
benen i vädret. Uppenbarligen genererar den positionen mycket 
urin. Dessutom är det inte helt lätt att ligga ned och kissa i blöja 
om man aldrig gjort det, så jag hade faktiskt förberett mig noga. 
Jag lärde mig till att börja med att kissa i blöjan om det nu skulle 
behövas, genom att ligga hemma i badkaret med benen på kanten. 
Jag fick dessutom tips om att exempelvis jogga en runda tidigare 
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under dagen för att svettas ut ordentligt, och slutligen ligga på rygg 
på golvet med benen uppe på sängen någon halvtimme precis in-
nan det var dags att klä på mig rymddräkten. Allt detta, samt det 
sista toalettbesöket, hade fungerat bra under torsdagen. Då hade 
vi dessutom fått ligga där i våra säten ytterligare en timme efter 
att startförsöket avbrutits innan de kunde ta ut oss. Jag tänkte inte 
ändra på en fungerande metod.

Jag ringde ett helt kort samtal till Lisa. Gången innan hade 
hon blivit förvånad. Nu var hon beredd. Hon och barnen var fort-
farande kvar på hotellet, men snart skulle de förenas med de 
övriga besättningsmedlemmarnas familjer i startkontrollbyggna-
den. Inga andra fick vara där, förutom några eskorterande ast-
ronauter. Strax före start går de ut på byggnadens tak och har 
därmed den bästa utsikten av alla. Familjerna hålls avskilda, 
främst från media, för att det ska vara lugnare för dem om något 
skulle gå galet. Detta lärde sig Nasa den hårda vägen vid den 
första rymdfärjeolyckan 1986, då Challenger exploderade drygt 
en minut efter start. Familjerna befann sig då bokstavligen i di-
rektsändning, naturligtvis fasansfullt rädda och chockade. Men 
jag kan inte märka någon direkt oro hos Lisa, och inte heller bar-
nen verkar nervösa. Överhuvudtaget hade jag inte noterat någon 
särskild oro bland mina familjemedlemmar under hela träningen 
och alla förberedelser. Jag tror alla i vår familj vant sig vid tan-
ken på rymdresor och känner så pass många som genomfört så-
dana att vi i den bemärkelsen betraktar mitt arbete som vilket 
som helst. Lisa hade även bevittnat en raketuppskjutning förut, 
vilket nog tar bort mycket av det som annars kan vara nästa out-
härdligt gripande och spännande. För övrigt tror jag faktiskt att 
det är en större emotionell upplevelse att vara åskådare till en 
bemannad uppskjutning än att vara deltagare. Fast det är förstås 
häftigare att delta.



10

På bryggan som leder från starttornet till Discoverys ingångs-
lucka hade man iordningställt ett vitrum. Det heter så eftersom 
det bör vara så rent som möjligt för att inget skräp ska dras med 
in i rymdfärjan. Vi köade för att sedan släppas in en och en. I vit-
rummet fick vi hjälp av några tekniker i vita arbetsoveraller med 
att ta på fallskärmsselen och göra en sista koll av rymddräkten. 
Där fanns TV-kameror också och nu visste jag från första för-
söket att en del astronauter höll upp skrivna hälsningar framför 
kameran. I astrovanen hade jag förberett ett plakat med texten 
”HEJA SVERIGE, Heja Norge, VIVE L’EUROPE” som jag nu 
kunde visa upp. Det var ett försök att hälsa till så många som 
möjligt, att vara så politiskt korrekt jag kunde, liksom att antyda 
ett litet budskap. Jag är ju i huvudsak svensk – född och upp-
vuxen och utbildad i Stockholm – men min pappa föddes norsk 
och växte upp i Oslo. Fram till dess att farfar dog strax innan 
jag fyllde tretton år hade vi en hytte i norska fjällen, i Valdres 
nära Fagernäs. Vi var där under både vinter- och sommarlov. Jag 
har mer släkt i Norge än i Sverige och känner mig delvis norsk. 
Fast jag har märkt att det inte alltid har fallit i god jord i Sverige 
att prata om det. Lite avundsjuka existerar minsann fortfarande 
mellan ”brödrafolken”. Den sista hälsningen var dels till våra 
många franska vänner som var på plats, dels till Esa och till 
Europa som helhet. Jag anser att vi behöver samarbeta mer och 
bättre i Europa för att skapa ett bemannat rymdprogram likvär-
digt USA:s och Rysslands. Dessutom bör vi sprida våra värde-
ringar i världen – och i framtiden även ut i rymden.

Efter vitrummet kröp jag in i Discovery. Det var tyst. Det enda 
jag hörde var ljuden från de andra astronauterna som spändes 
fast i sina säten och samtalen med kontrollrummen över radio.

Det var förvirrande att komma in när allt var vridet nittio gra-
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der. Under otaliga träningar – så när som på en startövning tre 
veckor tidigare i den verkliga farkosten på startplattan – vänjer 
man sig vid hur det ser ut i kabinen med golvet neråt. Nu var gol-
vet plötsligt ena väggen, och främre väggen med alla skåp var tak. 
Krångligt var det också att klänga upp i sätet i den tämligen osmi-
diga rymddräkten. Ray spände fast mig och hjälpte mig på med 
hjälmen och handskarna. Min plats var till vänster på mellandäck, 
närmast ingångsluckan. Längst till höger satt redan Suni på plats 
och uppe på flygdäcket jobbade Butch med att spänna fast BillyO 
på pilotplatsen, till höger om Roman i befälhavarsätet. Butch Wil-
more är vår huvud-ASP, Astronaut Support Person, det vill säga 
en astronaut som i väntan på att bli utsedd till en flygning arbetar 
med allt som astronautkåren behöver ha hjälp med på Cape Ken-
nedy. Just nu var hans viktigaste uppgift att se till att vi alla kom 
på plats i våra säten i tid, att all radiokommunikation fungerade 
oklanderligt samt att allt såg bra ut inne i Discovery.

Okej, fyra minuter kvar. Det börjar röra på sig från motorerna. 
Egentligen inte så jättepirrigt nu heller; mera den där härliga 
förväntanskänslan, definitivt ingen nervositet.

Två timmar före start lämnade Butch Discovery och ingångs-
luckan stängdes. Nu var vi helt för oss själva. Butch, Ray och 
de övriga fem i vita overaller lämnade starttornet. All personal 
utrymde området inom flera kilometers radie.

På mellandäck pratade Joanie, Suni och jag lite grand emel-
lanåt, men mest vilade vi bara. Mitt säte var dessutom längre 
fram än de andras, så jag hade svårt att se dem, fastspänd som 
jag var och med hjälmen på. Typiskt nog hade jag som har längst 
ben fått platsen med minst utrymme. Inte ens en fönsterplats 
hade jag tilldelats.


