DAG 1

Jag nar antligen rymden, far svava i
tyngdloshet och ser min forsta ljusblixt

Sjutton minuter kvar, det verkar som alla vidersituationer ir
bra. Stimningen borjar bli ganska hog héir inne. Kan inte siiga
att ndgon dr riktigt nervds dnnu. Stimningen dr god. Fast det

kéinns lite ont i ryggen.

Jag ligger fastspénd inne i Discovery och talar in i diktafonen jag
speciellt sett till att ha med mig. Rymddrikten p4, hjilmen pa,
sinnena pé helspinn. Vi har radiokontakt med rymdkontrollcen-
tret i Houston och startkontrollcentret pd Cape Kennedy och vi
hor allt som séigs mellan dem. Det later som om viidret dr hyfsat
overallt och jag borjar bli ganska optimistisk. Det ér lordag 9 de-
cember 2006 i Florida och vi ska nog kunna komma iviig ikviill.
Snart. Mycket snart. Antligen.

Till min forvaning kéinner jag mig inte nervos, bara forviin-
tansfull och en aning pirrig. Kanske for att jag trots allt inte
riktigt végar tro pd en start forrin boosterraketerna verkligen
tints. Forst da finns det ingen &terviindo. Det har faktiskt hint
att startforsok avbrutits av tekniska orsaker niir bara ndgon se-

kund aterstétt och huvudmotorerna redan startats.



Det var déligt viider som stoppade var rymdresa for tvd dagar
sedan. Om nigot storre problem skulle intriiffa under den forsta
halvan av uppfirden ska rymdfiirjan kunna vinda och flyga till-
baka till Cape Kennedy och d& maéste viidret vara s& pass bra
att befiilhavaren kan landa. Han har bara ett forsok pa sig da
rymdfirjan inte for egen maskin kan ta ett extra varv och prova
pé nytt. Ofta &r det just det kravet som hindrat annars goda start-
forsok. Mer sillan hénder det att déligt vider pd andra sidan
Atlanten siitter stopp, men vid eventuella problem ska rymdfiir-
jan ocksd ha mojlighet att landa p& ndgon av de s kallade trans-
atlantiska landningsplatserna. Vi har tvé stillen i Spanien och
ett i Frankrike att vilja mellan, men idag dr viderprognoserna
inte helt goda for ndgot av dem.

Det som hade lagt krokben for var rymdresa i torsdags kvéll
var dock ndgot annat; det var range safety. Vid varje raketupp-
skjutning — bemannad som obemannad — har en oberoende or-
ganisation till uppgift att noga évervaka raketens bana. Borjar
raketen avvika frén sin normala kurs och istillet rikta sin fiird
mot land och befolkade omraden ir det meningen att den helt so-
nika ska spriingas i luften. Ndgonstans sitter alltsd just nu négon
med handen pd en knapp, firdig att bokstavligen spriinga oss i
luften om vi skulle komma ur kurs.

De som skoter detta sikerhetsarbete vill forstés forsikra sig om
att de kan se raketen hela tiden — frin marken eller fran flygplan
—och i torsdags var det en ensam pilot i ett 6vervakningsflygplan
som tyckte att molnen var aningen for tjocka, ngot tjockare én
vad reglerna tillater. Allt annat var Go. Det var en aning frus-
trerande att ligga fastspiind i rymdfirjan och hora over radion
hur man forsokte hitta en 16sning, samtidigt som klockan snabbt
tickade mot slutet av startfonstret.

Fast pa négot vis hade jag hela dagen kiint pd mig att det inte



skulle bli av. Dérfor blev jag inte speciellt besviken niir vi fick
ge upp.

Tidigare idag var viderutsikterna énnu simre. Det talades om
hela sjuttio procent risk fér No go. Men nu framat kvillen ser det
bra ut och jag ér sjdlv mer optimistisk.

Nar forsta startforsoket avbrots var jag egentligen mer bekym-
rad 6ver hundratalet hitresta viinner, VIP-giister och bekanta.
Det ir trikigt for dem som inte har mojlighet att stanna nagra
extra dagar for nésta forsok.

For egen del brydde jag mig inte siirskilt mycket. Vad gor nég-
ra dagar, eller en vecka, for skillnad efter fjorton ars vintan? Jag
blev dock vildigt forvanad nér jag senare horde hur stor besvi-
kelsen varit hemma i Sverige, och dven i Norge. Dagen dérpa sag
jag en av alla dessa “dagens fraga” pa internet dér den avblésta
starten kommenterades, och frigan lod: “nir kommer Christer
Fuglesang ut 1 rymden?” Jag blev nistan chockad av att trettio
procent svarat "aldrig”. Vet folk i allméinhet s& lite om hur rymd-
programmet fungerar? Ar det ett uttryck for nationell pessimism
att tro att en svensk aldrig har chansen? Eller &r tanken s& in-
rotad att den diir Fuglesang da aldrig kommer upp hur nira det
an verkar? Navil, jag lit frigan bero. Jag visste ju att det bara

handlade om dagar.
13,5 minuter kvar”, siger jag 1 diktafonen och fortsitter pa den
svengelska det dr s4 litt att halka in pd nir det handlar om ter-

mer jag siillan anviinder pa svenska:

Alla checks har blivit gjorda, alla system ir Go, viider med

mera. Det borjar bli spinnande hiir.

Prick klockan 16.57 gick vi ut genom dérrarna. Jag forvinades



over att det fortfarande var ljust ute. Nér vi gjort samma sak
tvd dagar tidigare hade det varit kolmorkt, undantaget fotoblix-
tar och T'V-stralkastare. Anledningen &r att rymdstationen 1SS:s
banplan skiftas ungefir 23 minuter per dygn i forhdllande till
jorden. Dirfor dr starttiden for uppdraget STS 116/ISS 12A.1
idag, pa lordagen, tre kvart tidigare pa dygnet dn forsta forsoket.
Och vid Cape Canaveral i Florida, som ligger lika l&ngt s6derut
som Kairo, faller skymningen snabbt.

Det var inte riktigt lika mycket folk som stod och vintade pa
oss idag nir vi klev ut ur besittningskvarteret i vra orangea
rymddriikter, men det var dnd& en hel del jubel och appléder,
och #dven nigot glatt tillrop pé svenska. Trots allt éir det bara nig-
ra fa som tillats komma dit och vinka och de flesta ér fran media.
”Astrovanen” stod parkerad alldeles vid dorren varfor det bara
blev ndgra sekunders vinkande innan vi forsvann in i bussen.
Aven detta lilla moment var vil invat: vem som gick var och att
man inte far vinka med handen sd hogt att den skymmer ndgon
annans ansikte. Det dr inte mycket i rymdprogrammet som inte
dr uttéinkt och noga planerat 1 forviig.

Det var ungefir tio minuters korning frén beséttningskvarteret
till startrampen. Med oss i astrovanen var Steve Lindsey, chef
for Nasas astronautkdr, Ellen Ochoa, chef 6ver Steve, Mike Me-
nard som var var allt-i-allo under tiden pd Kennedy Space Cen-
ter samt Ray Cuevas, huvudansvarig for vra rymddrikter. Infor
forsta startforsoket hade Ellen forvanat oss nya astronauter med
att plotsligt be om véra boardingkort, varvid Roman och Beamer
— de enda som flugit tidigare — tagit fram nagra blda kort ur sina
fickor. Forst hade jag trott att det bara var ett skdimt, men nir de
tva griivde fram sina papper antog jag att det var ndgot som fanns
nedstoppat i fickan och som nu skulle plockas fram. Jag rotade

ett bra tag innan jag insdg att det var just ett skidmt, vilket foran-



ledde en hel del goda skratt. Stimningen var verkligen bade god
och avslappnad och jag kunde inte notera ndgon iingslan eller
nervositet hos ndgon av oss.

Drygt halvvigs hoppade Steve av bussen. Nu skulle han bort
till landningsbanan och upp 1 ett flygplan som kontrollerar de
lokala viiderforhallandena. Av tradition gors detta alltid av ast-

ronautchefen.
Fyra minuter kvar. Full av forvintan. Inte sd pirrigt.

Astrovanen stannade vid utkanten av sjilva startrampen sd att
Ellen och Mike kunde gé av. S& niira start &r det bara de abso-
lut nédvindigaste personerna som far vara innanfor det ndrmast
cirkelformiga staketet 400 meter frén raketen. Fran grinden kor
vi pd en langsam sluttning upp till startrampen dér rymdfirjan
star i all sin prakt, upplyst av 100 000-tals watt. Niir vi steg av
bussen i torsdags, i morkret med den enorma rykande Discovery
tornande ovanfor oss och inte en sjil i nédrheten, da greps jag
av en helt otrolig kinsla. Det kindes bade overkligt och fan-
tastiskt. Hér stod vi ensamma intill en 56 meter hiog, 2 000
ton tung mastodont, i huvudsak fylld med brinsle och krut som
skulle brinnas av under bara ndgra minuter, for att fora oss flera
hundra kilometer upp, upp i rymden! Jag sag roken som virvlade
runt farkosten, tillika vért blivande hem under de kommande
tvd veckorna, strélkastarna som spelade och den niistan under-
liga tystnaden. Flera kilometer bort higrade byggnader dir vi
visste att tusentals ménniskor i detalj foljde och skulle folja allt
vi gjorde. Bade de som jobbar med oss liksom véinner, bekanta
och nyfikna som kommit for att beskéda starten.

Nagon start blev det ju som sagt inte den dagen och som alltid

dr det inte riktigt samma stora upplevelse néir man gor nagot for



andra gangen. Men dven nu kindes det vildigt speciellt att vara
ensamma med den enorma raketen. Vi dunkade varandra 1 ryg-
gen, kramades och klev in i hissen. Tre timmar fore utsatt starttid
steg vi ut hogt upp 1 starttornet. Jag slogs av den vackra utsikten
ut over Atlantens vatten at oster, dir jag en gdng seglat forbi, och
av Floridas platta kustlandskap &t vister. Dessa triskmarker och
vattenkanaler om vartannat dir jag sett lurande alligatorer och
manga stora faglar: vadande hégrar, klumpigt flygande pelikaner
och till och med vackert seglande vithévdade havsérnar, USA:s
nationalfagel. Solen kastade sina allra sista strélar mot oss 6ver

den platta horisonten, som ett slags farvil och lycka till.

Inga djur syntes frén vér hojd. Det vi didremot inte kunde undvika
att se var den hangar dir rymdfiirjan monterats ihop, vilket inte
ir konstigt da det dr en av virldens storsta byggnader. Innan vi
spindes fast hade vi en sista chans att anvéinda toaletten och ringa
ett telefonsamtal, dock fick man skynda sig eftersom allt foljde ett
noga planerat och indvat tidsschema. Toalettbesok ir besviirliga
for det finns ingen gylf pd rymddrikten. Den 6ppnas med blixtlas
uppifrén ryggen och ned mot skrevet. Nagon maste hjilpa en att
borja dra ned det och sedan far man hasa ned underkliderna och
blsjan och sticka ut rumpan. Det &r viil ungefir sa som kvinnor
ofta gor, undantaget blojan. Jag gjorde mig dock besviiret. Mest
for att jag under var startovning négra veckor tidigare hade bli-
vit rejilt kissnodig efter att ha legat tre timmar pé rygg och med
benen i vidret. Uppenbarligen genererar den positionen mycket
urin. Dessutom #r det inte helt Litt att ligga ned och kissa i blsja
om man aldrig gjort det, s jag hade faktiskt forberett mig noga.
Jag ldrde mig till att borja med att kissa i blgjan om det nu skulle
behivas, genom att ligga hemma i badkaret med benen pa kanten.

Jag fick dessutom tips om att exempelvis jogga en runda tidigare



under dagen for att svettas ut ordentligt, och slutligen ligga pa rygg
pé golvet med benen uppe pé siingen ndgon halvtimme precis in-
nan det var dags att kli pd mig rymddriikten. Allt detta, samt det
sista toalettbesoket, hade fungerat bra under torsdagen. D& hade
vi dessutom fétt ligga dér i vara séten ytterligare en timme efter
att startforsoket avbrutits innan de kunde ta ut oss. Jag tiinkte inte
dndra pa en fungerande metod.

Jag ringde ett helt kort samtal till Lisa. Gangen innan hade
hon blivit férvéanad. Nu var hon beredd. Hon och barnen var fort-
farande kvar pa hotellet, men snart skulle de forenas med de
ovriga besittningsmedlemmarnas familjer 1 startkontrollbyggna-
den. Inga andra fick vara dir, forutom négra eskorterande ast-
ronauter. Strax fore start gér de ut pd byggnadens tak och har
ddrmed den biista utsikten av alla. Familjerna halls avskilda,
framst frin media, for att det ska vara lugnare for dem om nagot
skulle g& galet. Detta lirde sig Nasa den harda vigen vid den
forsta rymdfirjeolyckan 1986, d& Challenger exploderade drygt
en minut efter start. Familjerna befann sig d& bokstavligen i di-
rektsiindning, naturligtvis fasansfullt riidda och chockade. Men
jag kan inte mérka nagon direkt oro hos Lisa, och inte heller bar-
nen verkar nervosa. Overhuvudtaget hade jag inte noterat nigon
siirskild oro bland mina familjemedlemmar under hela tréiningen
och alla forberedelser. Jag tror alla i var familj vant sig vid tan-
ken pa rymdresor och kiinner s pass manga som genomfort si-
dana att vi i den bemirkelsen betraktar mitt arbete som vilket
som helst. Lisa hade #ven bevittnat en raketuppskjutning forut,
vilket nog tar bort mycket av det som annars kan vara nésta out-
hérdligt gripande och spinnande. For 6vrigt tror jag faktiskt att
det dr en storre emotionell upplevelse att vara dskadare till en
bemannad uppskjutning én att vara deltagare. Fast det ér forstas
héftigare att delta.



P& bryggan som leder frin starttornet till Discoverys ingéngs-
lucka hade man iordningstillt ett vitrum. Det heter si eftersom
det bor vara sa rent som majligt for att inget skriip ska dras med
in i rymdfiirjan. Vi kéade for att sedan slidppas in en och en. I vit-
rummet fick vi hjilp av ndgra tekniker i vita arbetsoveraller med
att ta pa fallskiirmsselen och gora en sista koll av rymddrikten.
Diir fanns TV-kameror ocksd och nu visste jag fran forsta for-
soket att en del astronauter holl upp skrivna hélsningar framfor
kameran. | astrovanen hade jag forberett ett plakat med texten
"HEJA SVERIGE, Heja Norge, VIVE PEUROPE” som jag nu
kunde visa upp. Det var ett forsok att hilsa till s& manga som
mojligt, att vara s politiskt korrekt jag kunde, liksom att antyda
ett litet budskap. Jag ér ju i huvudsak svensk — fodd och upp-
vuxen och utbildad i Stockholm — men min pappa foddes norsk
och viixte upp 1 Oslo. Fram till dess att farfar dog strax innan
jag fyllde tretton ar hade vi en hytte i norska fjillen, i Valdres
néra Fagernis. Vi var ddr under béde vinter- och sommarlov. Jag
har mer slikt i Norge in i Sverige och kiinner mig delvis norsk.
Fast jag har mérkt att det inte alltid har fallit i god jord i Sverige
att prata om det. Lite avundsjuka existerar minsann fortfarande
mellan "brodrafolken”. Den sista hilsningen var dels till vira
manga franska viinner som var pa plats, dels till Esa och till
Europa som helhet. Jag anser att vi behover samarbeta mer och
bittre i Europa for att skapa ett bemannat rymdprogram likvér-
digt USA:s och Rysslands. Dessutom bor vi sprida vara virde-

ringar i véirlden — och i framtiden #ven ut i rymden.

Efter vitrummet krop jag in i Discovery. Det var tyst. Det enda
jag horde var ljuden frén de andra astronauterna som spindes
fast 1 sina séten och samtalen med kontrollrummen éver radio.

Det var forvirrande att komma in néir allt var vridet nittio gra-



der. Under otaliga triiningar — s& nir som pé en startovning tre
veckor tidigare i den verkliga farkosten p& startplattan — viinjer
man sig vid hur det ser ut i kabinen med golvet nerét. Nu var gol-
vet plotsligt ena viiggen, och friamre viiggen med alla skdp var tak.
Krangligt var det ocksa att klédnga upp 1 siitet 1 den téimligen osmi-
diga rymddriikten. Ray spinde fast mig och hjilpte mig pad med
hjdlmen och handskarna. Min plats var till véinster pd mellandick,
nédrmast ingdngsluckan. Lingst till hoger satt redan Suni pa plats
och uppe pé flygdiicket jobbade Butch med att spiinna fast BillyO
pé pilotplatsen, till hger om Roman i befiilhavarsiitet. Butch Wil-
more dr var huvud-ASP, Astronaut Support Person, det vill siga
en astronaut som 1 viintan pé att bli utsedd till en flygning arbetar
med allt som astronautkaren behover ha hjilp med p& Cape Ken-
nedy. Just nu var hans viktigaste uppgift att se till att vi alla kom
pé plats i vara siten i tid, att all radiokommunikation fungerade

oklanderligt samt att allt sg bra ut inne i Discovery.

Okej, fyra minuter kvar. Det borjar rora pd sig fran motorerna.
Egentligen inte sd jittepirrigt nu heller; mera den diir hirliga

forviintanskinslan, definitivt ingen nervositet.

Tva timmar fore start limnade Butch Discovery och ingéngs-
luckan stiingdes. Nu var vi helt for oss sjilva. Butch, Ray och
de 6vriga fem i vita overaller limnade starttornet. All personal
utrymde omradet inom flera kilometers radie.

Pa mellandiick pratade Joanie, Suni och jag lite grand emel-
landt, men mest vilade vi bara. Mitt site var dessutom lingre
fram dn de andras, sd jag hade svart att se dem, fastspind som
jag var och med hjiilmen pé. Typiskt nog hade jag som har lingst
ben fétt platsen med minst utrymme. Inte ens en fonsterplats
hade jag tilldelats.



