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FÖRORD

Författaren säger själv att utgångspunkten för denna bok är död och 
elände. Död och elände. Två distinkt skilda företeelser. Jag tror att 
han har en avsikt med denna distinktion – död är inte elände och 
vice versa. Det är säkert därför han inleder sin prolog med Epikuros 
(född 341 f.Kr. på Samos och död 270 f.Kr. i Aten) kanske mest kän-
da lärosats. Död och elände. Två olika saker.

De tillstånd människan är rädd för är de där hon upplever lidande 
eller obehag av något slag. Det är elände. Om man kan tala om till-
stånd när det gäller döden, så är det inte obehagligt. Där finns inget 
subjekt, ingen som kan känna obehag. Detta tillstånd har vi svårt att 
föreställa oss. Lika lite som vi förstår evigheten begriper vi vad icke-
varat är, men kan man vara rädd för ingenting? Kanske, men då vet 
man inte vad man är rädd för.

Det har ingen betydelse när man dör, så länge man inte känner till 
det i förväg och att dö i sömnen är idealet. Om den som dör i sömnen 
hade haft möjligheten att uppleva en framtid med många lyckliga 
vårar om han inte rökt och supit, så spelar det ingen roll för honom 
eftersom han inte kan känna ånger eller saknad efter dessa vårar. 
Hans anhöriga känner kanske saknad, men det faller under katego-
rin ”sorg” och den här boken tar som sagt sin utgångspunkt i ”död 
och elände”.

Döendet kan vara ett riktigt elände, som det finns all anledning att 
frukta och så långt det går undvika och framför allt skjuta upp. Ulf 
Ellervik beskriver mänsklighetens eviga, segdragna, kamp mot detta 
elände. Hur läkemedel och vaccinationer har förflyttat det avgöran-
de ögonblicket och gjort att människan lever längre och längre. Och 
vi vill väl alla leva länge? Inte hur länge som helst dock, bara så länge 
man har nyfikenheten i behåll. Jag tror att den tristess, som en män-
niska erfar när hon blir liknöjd är en orsak till att inte vilja bli 200 
år. Det finns dagar när jag tänker: Det här känner jag så väl igen, 
detta har jag gjort så många gånger tidigare; och en iskall känsla av 
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att jag håller på att förlora framåtdrivet och nyfikenheten infinner 
sig. Jag vet av erfarenhet att den känslan kan vara någon dag, men 
att den släpper taget nästa. Då återgår jag till att vara mitt vanliga 
nyfikna jag, som vill se vad som ska hända runt hörnet. Jag är liv-
rädd för den dagen, då liknöjdhet blir mitt normaltillstånd.

Även ett flygplan vars alla delar till slut är utbytta skrotas så 
småningom och även om de flesta av en människas kroppsdelar 
kan bytas ut i en framtid, så rasar nog stommen ihop i sinom tid. 
Eftersom vi kommer att kunna spara större och större datamängder 
blir det kanske möjligt att göra ögonblicksskanningar av hjärnan 
under tiden vi lever och spara dem ungefär som gamla fotografier. 
Tänk att ha sådana fotografier inte bara av framstående kvinnor och 
män utan också av ens egna föräldrar, mor- och farföräldrar. Den 
som skannas rensar naturligtvis först bort de mörka sidorna och de 
primitiva tankarna och ger eftervärlden idealbilden av sig själv. Vem 
skulle vilja krossa sina efterlevandes illusioner?

Man kan säga att människans korta liv är hennes förbannelse där-
för att ett längre tidsperspektiv förblir abstrakt för henne. Hon orkar 
inte omfatta mer än sin egen livslängd om ens det. 95 procent, eller 
något liknande, av världens forskare är överens om att klimatför-
ändringen är ett faktum och att vi går mot en katastrof, som inte lig-
ger mer än kanske 50 år bort. Skulle inte konkreta motåtgärder vara 
igång redan nu om vi blev 200 år gamla? Naturligtvis. Då skulle det 
ju handla om vårt eget liv och inte om kommande generationers. 
Men trots de landvinningar, som Ulf Ellervik beskriver i den här bo-
ken, så är han skeptisk till att vi kommer att kunna förlänga våra liv 
i någon större utsträckning. Det bådar inte gott för mänsklighetens 
långsiktiga framtid, men hon slipper i alla fall att möta varje ny dag 
med: Bonjour Tristesse!

Björn Ulvaeus
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PROLOG

Där du är, är inte döden. Där döden är, är inte du. 
Epikuros

Det fräsande ljudet följdes av en kväljande lukt av bränt kött och se-
kunden senare vrålade lantbrukaren Nicole ut sin smärta. Han hade 
blivit biten av en galen varg och bysmeden hade tryckt ett vitglödgat 
järn mot såret i hopp om att hindra smittan, rabies, att sprida sig 
från såret. I första ledet av åskådare stod en nioårig pojke. Det var 
oktober 1831 och pojken, vars namn var Louis Pasteur, skulle aldrig 
glömma den hemska incidenten. 

Drygt femtio år senare bestämde sig Pasteur för att försöka skapa 
ett vaccin mot just rabies och för det krävdes saliv från en rabiessmit-
tad hund. Han skaffade därför en lämplig hund, en kraftig bulldogg, 
och medan två män bände isär käkarna på den rasande hunden sög 
Pasteur upp den fradgande saliven. Detta var onekligen sant veten-
skapligt mod – för att inte säga dumdristighet. Pasteurs ansikte var 
bara centimetrar från hundens käkar och vi vet idag att det räcker 
med ett stänk saliv för att vi ska bli infekterade. Rabies är en under-
lig och mycket farlig sjukdom. Från det att vi blir bitna, till exempel 
av en hund, tar det flera månader innan symtomen visar sig – men då 
är det för sent. Utan vaccin är sjukdomen hundraprocentigt dödlig. 
Det är tack vare forskare som Pasteur som vi idag kan förvänta oss 
ett gott och innehållsrikt liv i 90 år – eller mer. 

Denna bok handlar i mångt och mycket om livet självt – men ut-
gångspunkten är oftast den rakt motsatta – död och elände. Allt liv 
har ett slut. Varje individ kommer att dö och skönheten med livet 
är att våra gener lever vidare i nästkommande generationer. Vi vill 
dock högst ogärna släppa taget, i varje fall inte särskilt snart, och 
en mycket stor del av världens forskning syftar till att hjälpa oss 
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att överleva de dagliga hot vi utsätts för. Människan är en skröplig 
varelse och utan kemisk hjälp har vi svårt att stå emot angrepp från 
virus och bakterier. Det är fascinerande att reflektera över att vi, med 
hjälp av läkemedel, lyckats förlänga människans medellivslängd 
med tjugo minuter för varje timma som gått de senaste 100 åren. 
Men även om vi med stor framgång kan bekämpa mikroorganis-
mer har vi ett inbyggt hot som är svårare att råda bot på. Över alla 
flercelliga organismer hänger nämligen ett damoklessvärd i form av 
cancer. Det finns alltid en risk att maskineriet som ska hålla koll på 
cellerna löper amok – med dödlig utgång. Vi ska därför utforska hur 
gamla vi egentligen kan bli. Vilka barriärer finns och kommer de att 
vara möjliga att riva med framtidens medicin?

Min syn på livet har sin utgångspunkt i kemi. Allt liv bygger på 
kemiska reaktioner som var och en är relativt enkla att förstå. Det vi 
ännu inte begriper fullt ut är hur reaktionerna hänger samman och 
här kommer det att krävas enorma forskningsinsatser. Å andra sidan 
är det det fina med forskning – det finns alltid något nytt att upp-
täcka och vi står säkerligen inför minst lika stora utmaningar och 
viktiga upptäckter som Lavoisier, Watson, Crick, Darwin, Newton 
eller Einstein fick vara med om. 

Kemi är en vetenskap som kan verka komplex och svårbegriplig. 
Det handlar om molekyler som i de flesta fall är alldeles för små 
för att vi ska kunna se dem ens med mikroskop. Det gör att kemin 
kan verka abstrakt. Att vi kemister sedan svänger oss med konstiga 
formler och namn gör det ju inte direkt lättare. Jag tror dock att 
namnen kan tjäna sitt syfte, liksom formlerna, även om du inte råkar 
vara kemist. Särskilt då faktiskt. Formlerna rymmer en viss skön-
het och de krångliga namnen har också sin estetik. Som en hjälp 
finns en ordlista i slutet av denna bok där många vetenskapliga ter-
mer förklaras. Du behöver dock inte förstå dem för att läsa boken. 
Jag vill istället berätta historier om forskare och deras upptäckter 
och allra helst koppla dessa till kultur. Det är trots allt den skapan-
de människan som mer än något annat är liv – och som ger lust  
att leva.

Trots att vi vill leva så länge som möjligt finns det få ämnen som 
är så fascinerande som just döden. Vi vet alla att vi kommer att dö – 
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Prolog

vi vet inte när, bara att. I Ingmar Bergmans film Det sjunde inseglet 
reser riddaren Antonius Block, tillsammans med sin väpnare Jöns, 
genom ett pestdrabbat medeltida Sverige. I en stenkyrka möter Jöns 
målaren Albertus Pictor som i kyrktaket förevigar dödens framfart: 
”Du kan tro de tittar. En dödskalle är mycket intressantare än ett 
naket fruntimmer.”*

Albertus Pictor har funnits på riktigt och hans mest kända mål-
ning hittar vi i taket i Täby kyrka. Motivet är döden som spelar 
schack och alltsedan schackspelet introducerades i Europa under 
tidig medeltid har det fått symbolisera kampen mellan liv och död. 
Det är svarta rutor och vita, det är en kamp mellan två motståndare 
och hela den medeltida feodala världen, med kungar, drottningar, 

*  Ur Det sjunde inseglet. Ingmar Bergman, 1957. 

– Du fick svart.
– Det passar ju bäst så. Inte sant?
Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 1957.
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riddare och bönder, ryms i ett schackspel. Spelet har också, liksom 
livet själv, oändliga variationsmöjligheter. Det är därför inte så un-
derligt att Det sjunde inseglet inleds med ett parti schack. I en av 
svensk films mest ikoniska scener vänder sig riddaren om och möter 
en mörkklädd man med blekt ansikte: 

– Vem är du?
– Jag är Döden.
– Kommer du för att hämta mig?
– Jag har redan länge gått vid din sida.
– Det vet jag.
– Är du beredd?
– Min kropp är beredd, inte jag själv. Vänta ett ögonblick.
– Så säger ni alla. Men jag lämnar inga uppskov.
– Du spelar ju schack, inte sant?
– Hur vet du det?
– Åh, jag har ju sett det på målningar och hört det i visorna.
– Ja, jag är verkligen en ganska skicklig schackspelare.
– Du kan ändå inte vara skickligare än jag.
– Varför vill du spela schack med mig?
– Det är min sak.
– Det har du rätt i.
– Villkoret är att jag får leva så länge jag står dig emot. Spelar jag 

dig matt, friar du mig. Du fick svart.
– Det passar ju bäst så. Inte sant?

Låt spelet börja!

b2–b3
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KONSTEN ATT ÖVERLEVA

Men konsten att leva måste man fortfara att lära sig hela livet 
igenom, och – vad som kanske kan synas underligare – man måste 
under hela livet lära sig konsten att dö.
Seneca (död år 65), Om livets korthet*

Det finns givetvis inget liv utan död – men heller inte någon död där 
det inte först fanns liv. Visst är livet, och inte minst alla livsprocesser, 
svåra att få en översikt över, men de går att förklara. Döden är heller 
inte något mysterium. Tvärtom, det är döden som är enkel. 

I vårt moderna samhälle är det viktigt, både för efterlevande och 
för staten, att säkerställa att en person avlidit och det finns givetvis 
ett regelverk även för döden: 

Det ankommer på läkare att i överensstämmelse med vetenskap 
och beprövad erfarenhet fastställa att döden har inträtt. Detta 
skall ske, om andning och blodcirkulation upphört och stillestån-
det varat så lång tid att det med säkerhet kan avgöras att hjärnans 
samtliga funktioner totalt och oåterkalleligt har fallit bort.1

Sedan 1988, när lagen trädde i kraft, har döden definierats som den 
tidpunkt när hjärnan slutat fungera. Detta är onekligen både prak-
tiskt och korrekt – allt vårt medvetande sitter i hjärnan och när den 
inte längre har någon aktivitet är vi oåterkalleligen borta. Övriga 
organ, som njurar, hornhinnor och hjärtat, kan fortfarande fungera 
och kan användas för att rädda andra människors liv. Vad är det då 
som händer när vi dör? Varför slutar hjärnan att fungera?

Vår hjärna kräver oerhört mycket energi som den får i form av 
kolhydrater – socker. Till skillnad från de flesta andra vävnader i 

*  Översättning av Johan Bergman. Vid 69 års ålder befallde kejsar Nero Seneca 
att begå självmord – vilket denne gjorde genom att skära upp blodådrorna i badet.
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kroppen har hjärnan inget eget förråd av kolhydrater utan de måste 
hela tiden transporteras dit med hjälp av blodet. Blodet tillför även 
den andra livsviktiga ingrediensen, syrgas, som krävs för att vi ska 
kunna utvinna energin ur kolhydraterna. Ifall tillförseln av kol
hydrater eller syrgas upphör kommer hjärnan inom några få minuter  
att sluta fungera och redan efter en kvart kan det uppstå livshotande 
skador. Den engelske dramatikern John Webster, samtida med Sha-
kespeare, konstaterar i ett synnerligen blodigt drama från 1613 att 
”döden har tiotusentals dörrar för människor att lämna jordelivet 
genom”.2 I detta hade han både rätt och fel. Det finns egentligen 
bara ett enda sätt att dö – energibrist i hjärnan, men visst finns det 
tiotusen vägar dit.

Ifall blodflödet i kroppen inte är tillräckligt kraftigt för att alla 
vävnader ska få tillräckligt med syrgas drabbas vi av ett livshotande 
tillstånd som kallas medicinsk chock.* Det kan till exempel ske om 
vi råkar ut för en olycka som ger en så kraftig blödning att blodet 
inte räcker till för att pumpas runt i kroppen. Förlorar vi halva vår 
blodvolym är det stor risk att hjärtat stannar. Blodet upptar i vanliga 
fall ungefär 7 procent av kroppsvikten vilket betyder att de flesta 
män har omkring 5–6 liter och kvinnor något mindre. Vi kan alltså 
klara en blodförlust på knappt 3 liter. Redan efter någon liter kom-
mer dock det fallande blodtrycket göra att hjärtat pumpar krafti-
gare och risken för chock ökar. Som en tröst är det värt att veta att de 
flesta som drabbas av kraftigt våld med stor blodförlust sällan kän-
ner särskilt mycket smärta. Kroppen svarar nämligen med att skicka 
ut endorfiner, kroppseget morfin, som fungerar som smärtstillare. 

Även gifter av olika slag dödar genom att slå ut syrgasförsörjning-
en men det kan ske på många olika sätt. Kolmonoxid binder till ex-
empel till hemoglobinet, det kemiska ämne som transporterar runt 

*  Det är viktigt att skilja på medicinsk chock, som kan uppkomma vid cirkula-
tionssvikt eller en kraftig infektion, och psykisk chock, som är en akut stressreak-
tion på en traumatisk händelse. I vardagslag missbrukar vi sannolikt ordet vilket är 
en smula chockerande. 

Föregående uppslag: Döden är inte något mysterium, utan snarare normaltillståndet 
medan livet är ett kemiskt undantag. Katrina, Christian Lemmerz, 2006.


