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FORORD

Forfattaren sager sjalv att utgdngspunkten for denna bok ar dod och
elinde. Dod och eldnde. Tva distinkt skilda foreteelser. Jag tror att
han har en avsikt med denna distinktion — déd ar inte elande och
vice versa. Det ar sikert darfor han inleder sin prolog med Epikuros
(fodd 341 £.Kr. pd Samos och dod 270 f.Kr. i Aten) kanske mest kin-
da ldrosats. D6d och eldnde. Tva olika saker.

De tillstind manniskan ar radd for ar de dar hon upplever lidande
eller obehag av nagot slag. Det dr elinde. Om man kan tala om till-
stand nar det giller doden, sd ar det inte obehagligt. Dar finns inget
subjekt, ingen som kan kidnna obehag. Detta tillstind har vi svart att
forestdlla oss. Lika lite som vi forstar evigheten begriper vi vad icke-
varat ar, men kan man vara radd for ingenting? Kanske, men da vet
man inte vad man ar radd for.

Det har ingen betydelse nar man dor, sé lange man inte kanner till
detiforvig och att do i somnen ar idealet. Om den som dor i somnen
hade haft mojligheten att uppleva en framtid med manga lyckliga
varar om han inte rokt och supit, sa spelar det ingen roll f6r honom
eftersom han inte kan kanna anger eller saknad efter dessa varar.
Hans anhoriga kdnner kanske saknad, men det faller under katego-
rin ”sorg” och den hir boken tar som sagt sin utgangspunkt i dod
och elande”.

Doendet kan vara ett riktigt elinde, som det finns all anledning att
frukta och sa langt det gar undvika och framfor allt skjuta upp. Ulf
Ellervik beskriver mansklighetens eviga, segdragna, kamp mot detta
elinde. Hur likemedel och vaccinationer har forflyttat det avgoran-
de 6gonblicket och gjort att manniskan lever langre och langre. Och
vivill vdl alla leva lange? Inte hur lange som helst dock, bara si lange
man har nyfikenheten i behall. Jag tror att den tristess, som en man-
niska erfar nar hon blir liknojd 4r en orsak till att inte vilja bli 200
ar. Det finns dagar nir jag tinker: Det har kdnner jag sa val igen,
detta har jag gjort sd manga ganger tidigare; och en iskall kdnsla av
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att jag haller pa att forlora framatdrivet och nyfikenheten infinner
sig. Jag vet av erfarenhet att den kidnslan kan vara nigon dag, men
att den sldpper taget ndsta. D4 atergar jag till att vara mitt vanliga
nyfikna jag, som vill se vad som ska hinda runt hornet. Jag ar liv-
radd for den dagen, da liknojdhet blir mitt normaltillstand.

Aven ett flygplan vars alla delar till slut 4r utbytta skrotas si
smaningom och dven om de flesta av en minniskas kroppsdelar
kan bytas ut i en framtid, sa rasar nog stommen ihop i sinom tid.
Eftersom vi kommer att kunna spara storre och storre datamangder
blir det kanske mojligt att gora 6gonblicksskanningar av hjarnan
under tiden vi lever och spara dem ungefdr som gamla fotografier.
Tank att ha saidana fotografier inte bara av framstaende kvinnor och
man utan ocksa av ens egna foridldrar, mor- och farférildrar. Den
som skannas rensar naturligtvis forst bort de morka sidorna och de
primitiva tankarna och ger eftervirlden idealbilden av sig sjdlv. Vem
skulle vilja krossa sina efterlevandes illusioner?

Man kan siga att manniskans korta liv ar hennes forbannelse dar-
for att ett langre tidsperspektiv forblir abstrakt for henne. Hon orkar
inte omfatta mer dn sin egen livslingd om ens det. 95 procent, eller
nagot liknande, av virldens forskare ar overens om att klimatfor-
andringen ar ett faktum och att vi gdr mot en katastrof, som inte lig-
ger mer dn kanske 5o ar bort. Skulle inte konkreta motatgarder vara
igang redan nu om vi blev 200 ar gamla? Naturligtvis. D4 skulle det
ju handla om vart eget liv och inte om kommande generationers.
Men trots de landvinningar, som Ulf Ellervik beskriver i den hir bo-
ken, sa ar han skeptisk till att vi kommer att kunna foérlanga véra liv
i ndgon storre utstrackning. Det badar inte gott for mansklighetens
langsiktiga framtid, men hon slipper i alla fall att mota varje ny dag
med: Bonjour Tristesse!

Bjorn Ulvaeus



PROLOG

Dadr du dr, dr inte doden. Dér déden dr, dr inte du.
EPIKUROS

Det friasande ljudet foljdes av en kviljande lukt av brant kott och se-
kunden senare vralade lantbrukaren Nicole ut sin smarta. Han hade
blivit biten av en galen varg och bysmeden hade tryckt ett vitglodgat
jarn mot saret i hopp om att hindra smittan, rabies, att sprida sig
fran saret. I forsta ledet av dskadare stod en nioarig pojke. Det var
oktober 1831 och pojken, vars namn var Louis Pasteur, skulle aldrig
glomma den hemska incidenten.

Drygt femtio dr senare bestimde sig Pasteur for att forsoka skapa
ett vaccin mot just rabies och for det kravdes saliv fran en rabiessmit-
tad hund. Han skaffade darfor en lamplig hund, en kraftig bulldogg,
och medan tva man bande isar kdkarna pa den rasande hunden sog
Pasteur upp den fradgande saliven. Detta var onekligen sant veten-
skapligt mod — for att inte siga dumdristighet. Pasteurs ansikte var
bara centimetrar fran hundens kikar och vi vet idag att det racker
med ett stank saliv for att vi ska bli infekterade. Rabies ar en under-
lig och mycket farlig sjukdom. Fran det att vi blir bitna, till exempel
av en hund, tar det flera manader innan symtomen visar sig — men da
ar det for sent. Utan vaccin ar sjukdomen hundraprocentigt dodlig.
Det ar tack vare forskare som Pasteur som vi idag kan forvianta oss
ett gott och innehallsrikt liv i 9o ar — eller mer.

Denna bok handlar i mangt och mycket om livet sjdlvt — men ut-
gangspunkten ar oftast den rakt motsatta — dod och elande. Allt liv
har ett slut. Varje individ kommer att d6 och skonheten med livet
ar att vara gener lever vidare i ndstkommande generationer. Vi vill
dock hogst ogirna slappa taget, i varje fall inte sirskilt snart, och
en mycket stor del av virldens forskning syftar till att hjalpa oss

II
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att overleva de dagliga hot vi utsitts for. Manniskan dr en skroplig
varelse och utan kemisk hjilp har vi svart att std emot angrepp fran
virus och bakterier. Det ar fascinerande att reflektera 6ver att vi, med
hjalp av likemedel, lyckats forlinga mianniskans medellivslingd
med tjugo minuter for varje timma som gatt de senaste 100 aren.
Men dven om vi med stor framgiang kan bekimpa mikroorganis-
mer har vi ett inbyggt hot som ir svarare att rada bot pa. Over alla
flercelliga organismer hianger nimligen ett damoklessvird i form av
cancer. Det finns alltid en risk att maskineriet som ska halla koll pa
cellerna loper amok — med dodlig utgang. Vi ska darfor utforska hur
gamla vi egentligen kan bli. Vilka barridrer finns och kommer de att
vara mojliga att riva med framtidens medicin?

Min syn pa livet har sin utgangspunkt i kemi. Allt liv bygger pa
kemiska reaktioner som var och en dr relativt enkla att forsta. Det vi
annu inte begriper fullt ut ar hur reaktionerna hanger samman och
hir kommer det att krivas enorma forskningsinsatser. A andra sidan
ar det det fina med forskning — det finns alltid nagot nytt att upp-
tacka och vi star sikerligen infér minst lika stora utmaningar och
viktiga upptiackter som Lavoisier, Watson, Crick, Darwin, Newton
eller Einstein fick vara med om.

Kemi 4r en vetenskap som kan verka komplex och svarbegriplig.
Det handlar om molekyler som i de flesta fall ar alldeles for sma
for att vi ska kunna se dem ens med mikroskop. Det gor att kemin
kan verka abstrakt. Att vi kemister sedan svianger oss med konstiga
formler och namn gor det ju inte direkt ldttare. Jag tror dock att
namnen kan tjdna sitt syfte, liksom formlerna, 4ven om du inte rakar
vara kemist. Sarskilt da faktiskt. Formlerna rymmer en viss skon-
het och de krangliga namnen har ocksa sin estetik. Som en hjilp
finns en ordlista i slutet av denna bok dar méanga vetenskapliga ter-
mer forklaras. Du behover dock inte forsta dem for att ldsa boken.
Jag vill istdllet beratta historier om forskare och deras upptackter
och allra helst koppla dessa till kultur. Det ar trots allt den skapan-
de minniskan som mer dn ndgot annat dr liv — och som ger lust
att leva.

Trots att vi vill leva sd linge som mojligt finns det fa 4mnen som
ar sa fascinerande som just doden. Vi vet alla att vi kommer att do —
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PROLOG

—Du fick svart.
—Det passar ju bist sd. Inte sant?
Det sjunde inseglet, Ingmar Bergman, 1957.

vi vet inte ndr, bara att. I Ingmar Bergmans film Det sjunde inseglet
reser riddaren Antonius Block, tillsammans med sin vapnare Jons,
genom ett pestdrabbat medeltida Sverige. I en stenkyrka moter Jons
malaren Albertus Pictor som i kyrktaket forevigar dodens framfart:
”Du kan tro de tittar. En dodskalle ar mycket intressantare an ett
naket fruntimmer.””

Albertus Pictor har funnits pa riktigt och hans mest kdnda mal-
ning hittar vi i taket i Taby kyrka. Motivet dr doden som spelar
schack och alltsedan schackspelet introducerades i Europa under
tidig medeltid har det fatt symbolisera kampen mellan liv och dod.
Det dr svarta rutor och vita, det ar en kamp mellan tvd motstandare
och hela den medeltida feodala virlden, med kungar, drottningar,

* Ur Det sjunde inseglet. Ingmar Bergman, 1957.
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riddare och bonder, ryms i ett schackspel. Spelet har ocksa, liksom
livet sjalv, oandliga variationsmojligheter. Det ar darfor inte sa un-
derligt att Det sjunde inseglet inleds med ett parti schack. I en av
svensk films mest ikoniska scener vander sig riddaren om och moter
en morkkladd man med blekt ansikte:

—Vem ir du?

—Jag ar Doden.

- Kommer du for att hamta mig?

— Jag har redan lange gatt vid din sida.

— Det vet jag.

— Ar du beredd?

— Min kropp ar beredd, inte jag sjdlv. Vinta ett 6gonblick.

—Sa sdger ni alla. Men jag lamnar inga uppskov.

—Du spelar ju schack, inte sant?

— Hur vet du det?

— Ah, jag har ju sett det p4 malningar och hort det i visorna.

—Ja,jag ar verkligen en ganska skicklig schackspelare.

—Du kan dnd4 inte vara skickligare 4n jag.

— Varfor vill du spela schack med mig?

— Det dr min sak.

—Det har du ratt i.

— Villkoret dr att jag far leva sa linge jag star dig emot. Spelar jag
dig matt, friar du mig. Du fick svart.

— Det passar ju bast sa. Inte sant?

Lat spelet borja!

b2-b3



KONSTEN ATT OVERLEVA

Men konsten att leva mdste man fortfara att ldara sig hela livet
igenom, och —vad som kanske kan synas underligare — man mdste
under hela livet lira sig konsten att do.

SENECA (DOD AR 65), Om livets korthet’

Det finns givetvis inget liv utan dod — men heller inte ndgon dod dar
det inte forst fanns liv. Visst dr livet, och inte minst alla livsprocesser,
svara att fa en 6versikt 6ver, men de gar att forklara. Déden ar heller
inte ndgot mysterium. Tvartom, det ar doden som ar enkel.

I vart moderna samhalle dr det viktigt, bade for efterlevande och
for staten, att sidkerstilla att en person avlidit och det finns givetvis
ett regelverk dven for doden:

Det ankommer pa ldkare att i Gverensstimmelse med vetenskap
och beprovad erfarenhet faststilla att doden har intratt. Detta
skall ske, om andning och blodcirkulation upphort och stillestan-
det varat sd lang tid att det med sikerhet kan avgoras att hjarnans
samtliga funktioner totalt och oaterkalleligt har fallit bort.

Sedan 1988, nir lagen tradde i kraft, har doden definierats som den
tidpunkt nir hjarnan slutat fungera. Detta ar onekligen bade prak-
tiskt och korrekt — allt vart medvetande sitter i hjarnan och nar den
inte lingre har ndgon aktivitet dr vi odterkalleligen borta. Ovriga
organ, som njurar, hornhinnor och hjartat, kan fortfarande fungera
och kan anvindas for att ridda andra manniskors liv. Vad ar det da
som hander nir vi dor? Varfor slutar hjarnan att fungera?

Viar hjarna kriaver oerhort mycket energi som den far i form av
kolhydrater — socker. Till skillnad fran de flesta andra vdavnader i

* Qversittning av Johan Bergman. Vid 69 ars ilder befallde kejsar Nero Seneca
att begd sjalvmord - vilket denne gjorde genom att skidra upp blodddrorna i badet.
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kroppen har hjarnan inget eget forrad av kolhydrater utan de maste
hela tiden transporteras dit med hjilp av blodet. Blodet tillfor dven
den andra livsviktiga ingrediensen, syrgas, som kravs for att vi ska
kunna utvinna energin ur kolhydraterna. Ifall tillférseln av kol-
hydrater eller syrgas upphér kommer hjarnan inom nagra fa minuter
att sluta fungera och redan efter en kvart kan det uppsta livshotande
skador. Den engelske dramatikern John Webster, samtida med Sha-
kespeare, konstaterar i ett synnerligen blodigt drama fran 1613 att
”doden har tiotusentals dorrar for manniskor att lamna jordelivet
genom”.* I detta hade han bade ritt och fel. Det finns egentligen
bara ett enda sitt att d6 — energibrist i hjarnan, men visst finns det
tiotusen vagar dit.

Ifall blodflodet i kroppen inte ar tillrackligt kraftigt for att alla
vavnader ska fa tillrackligt med syrgas drabbas vi av ett livshotande
tillstdnd som kallas medicinsk chock.” Det kan till exempel ske om
vi rakar ut for en olycka som ger en si kraftig blodning att blodet
inte racker till for att pumpas runt i kroppen. Forlorar vi halva var
blodvolym ar det stor risk att hjartat stannar. Blodet upptar i vanliga
fall ungefar 7 procent av kroppsvikten vilket betyder att de flesta
min har omkring 5-6 liter och kvinnor ndgot mindre. Vi kan alltsa
klara en blodforlust pa knappt 3 liter. Redan efter nagon liter kom-
mer dock det fallande blodtrycket gora att hjartat pumpar krafti-
gare och risken for chock okar. Som en trost dr det vart att veta att de
flesta som drabbas av kraftigt vald med stor blodforlust sallan kan-
ner sarskilt mycket smarta. Kroppen svarar namligen med att skicka
ut endorfiner, kroppseget morfin, som fungerar som smartstillare.

Aven gifter av olika slag dodar genom att sl ut syrgasforsorjning-
en men det kan ske pd manga olika satt. Kolmonoxid binder till ex-
empel till hemoglobinet, det kemiska @mne som transporterar runt

Foregdende uppslag: Doden ar inte nigot mysterium, utan snarare normaltillstindet
medan livet ir ett kemiskt undantag. Katrina, Christian Lemmerz, 2006.

* Det dr viktigt att skilja pd medicinsk chock, som kan uppkomma vid cirkula-
tionssvikt eller en kraftig infektion, och psykisk chock, som ar en akut stressreak-
tion pé en traumatisk hindelse. I vardagslag missbrukar vi sannolikt ordet vilket dr
en smula chockerande.
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