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MINNESBILDER VID
EN FESTMIDDAG






ad gor jag hiar i New College Hall, dér jag strax ska ldsa
Vupp min dikt for hundra middagsgéster? Hur hamnade jag
hir — jag som tycker mig vara 1 25-arsdldern och nu ar uppriktigt
forbryllad 6ver att fira mitt sjuttionde varv runt solen? Medan
blicken vandrar runt det I&nga bordet, med dess levande ljus, dess
putsade silver och glittrande vinglas som reflekterar blixtrande
kvickheter och gnistrande formuleringar, later jag medvetandet
hénge sig 4t en strdm av minnesbilder som snabbt drar forbi.

De tar mig tillbaka till barndomen bland stora, loja fjarilar i
kolonialtidens Afrika, till den peppriga smaken av blomster-
krasseblad som jag stal i tridgarden vi hade 1 Lilongwe, smaken
av mango, sdtare dn sot, spetsad med en fldkt av terpentin och sva-
vel, internatskolan i de barrtrddsdoftande Bvumbabergen 1 Zim-
babwe, och sedan ”hem” till England, till Salisburys och Oundles
spiror som strackte sig mot himlen, tiden som student med drom-
mar om unga damer bland Oxfords torn och stakbétar, det gryen-
de intresset for vetenskap och de djupa filosofiska frdgor som en-
bart vetenskapen kan besvara, de forsta uppticktsfarderna inom
forskning och undervisning i Oxford och Berkeley, aterkomsten
till Oxford som ung och ivrig lektor, mer forskning (mestadels
tillsammans med min forsta fru Marian, som jag ser vid bordet
hir i New College) och si min forsta bok, Den sjdlviska genen.
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De snabba minnesbilderna for mig fram till 35-4rsaldern — halv-
vags till den har bemérkelsedagen. De utgor hallpunkter 1 tiden
som skildras 1 forsta delen av min sjdlvbiografi, Nyfikenhet och
forundran.

Min 35-arsdag fick mig att tdnka pa en artikel som humoristen
Alan Coren skrev om sin. Coren latsades deprimerad av tanken
att han nétt halvtid och att det nu bara skulle ga utfor. S4 kénde
inte jag det, kanske for att jag som bést holl pa att 14gga sista han-
den vid min forsta, tdimligen ungdomliga bok och sag fram emot
utgivningen och dess efterdyningar.

En aspekt av dessa efterdyningar var att bokens ovintat hoga
forsédljningssiffror kastade mig in i den krets som av journalister,
pa jakt efter ndgot att fylla spaltutrymmet med, brukar tillfragas
om vilka dromgéster de skulle vilja bjuda pa middag. Pa den ti-
den da jag brukade svara pa den hér sortens forfragningar ville
jag forstas bjuda en del framstaende forskare, men ocksa forfat-
tare och kreativa ménniskor av alla slag. Och jag édr ganska siker
pa att varje saddan lista over gdster innefattade minst femton av
dem som faktiskt finns med p& min fodelsedagsmiddag i dag —
bland annat skonlitterdra forfattare, dramatiker, tv-personligheter,
musiker, komiker, historiker, forliggare, skddespelare och multi-
nationella néringslivsmagnater.

For 35 ar sedan, tanker jag efter hand som jag uppticker bekanta
ansikten kring bordet, hade den hir sortens blandning av litterdra
och konstnirliga géster pa en naturvetares fodelsedagsmiddag tett
sig osannolik. Har tidsandan fordandrats sedan C.P. Snow beklaga-
de klyftan mellan den naturvetenskapliga och den litterdra kultu-
ren? Vad har hédnt under de decennier som forflutit? Mina drom-
merier forflyttar mig ytterligare framat i tiden, och jag frammanar
Douglas Adams gigantiska, oforglomliga gestalt, som sorgligt nog
saknas pa festen. Ar 1996, nir jag var 55 och han tio &r yngre, hade
vi ett samtal som filmades for att inga 1 tv-dokumentéren Break the
Science Barrier, som bestillts av brittiska Channel Four. Syftet
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med programmet var just att visa att vetenskapen behdvde sla sig
in 1 den bredare kulturen, och min intervju med Douglas var hojd-
punkten. Han sa bland annat f6ljande:

Jag tror att romanens roll har foréndrats i viss man. P4 1800-talet
var det till romanen man vidnde sig for att fa sitt av seridsa
reflektioner och fragestédllningar om livet. Man vénde sig till Tolstoj
och Dostojevskij. I dag vet man, sa klart, att forskarna faktiskt har
mycket mer att siga om sadana saker 4n man nagonsin skulle kunna
fa hora fran forfattare. S& nér jag vill l4sa sadant som verkligen ger
kott pa benen, da laser jag bocker om vetenskap, och sé liser jag lite
romaner som avkoppling.

Kan det hir vara en del av det som fOrindrats? Har de som
C.P. Snow med fast hand hade planterat i sin "forsta” kultur —
forfattare, journalister med flera — alltmer kommit att anamma
den andra? Hade Douglas, om han fitt leva, nu kunnat g tillbaka
till romanen och dér hitta ndgot av det som han, 25 ar efter
engelskstudierna 1 Cambridge, védnde sig till vetenskapen for
att fa: lan McEwan, till exempel, eller A.S. Byatt? Eller andra
skonlitterdra forfattare som élskar vetenskap —som Philip Pullman
och Martin Amis, William Boyd och Barbara Kingsolver? Det
finns ocksa dramatiker som inspirerats av vetenskapen och skapat
succéer, till exempel Tom Stoppard och Michael Frayn. Skulle
den hir stjdrnspackade fodelsedagsfesten, som anordnats for mig
av min fru Lalla — konstnar och skédespelare, och sjilv beldst vad
giéller vetenskap — kunna vara ett slags uttryck for en kulturell
forandring, savil som en personlig hallpunkt 1 mitt 1iv? Ser vi en
konstruktiv sammansméltning mellan den vetenskapliga och den
litterdra kulturen, kanske den tredje kultur” som min litterdre
agent John Brockman verkat for, bakom kulisserna, genom att
odla sin nitbaserade salon och bygga pé sin lysande lista av
vetenskapsforfattare? Eller den forening av kulturer som jag sjélv
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hoppades kunna uppna i min bok Unweaving the Rainbow dér
jag, influerad av Lalla, forsokte nirma mig litteraturens virld och
Overbrygga klyftan fran vetenskapen? Vilka motsvarigheter har
C.P. Snow i dag?

Nu tvé talande anekdoter (om du inte gillar utvikningar i form
av anekdoter lar du upptéicka att du valt fel bok). En av mina
géster vid middagen har pa New College, upptickaren och dven-
tyraren Redmond O’Hanlon, forfattare till groteskt underhallande
reseskildringar som Det vilda paradiset och In Trouble Again,
brukade tillsammans med sin fru Belinda héalla fester och mid-
dagar som tycktes samla hela det litterdra London. Forfattare och
kritiker, journalister och redaktdrer, poeter och forldggare, litte-
raturagenter och litteraturlejon dok upp i deras avldgsna horn av
Oxfordshires landsbygd och samlades i huset som var smockfullt
med uppstoppade ormar, krympta huvuden, ldderartade kadaver
och laderinbundna bocker — exotiska antropologiska och, far man
misstdnka, antropofagiska kuriositeter. De hdr kvéllarna blev
alltid minnesvérda pa grund av sillskapet och, nér det inbegrep
Salman Rushdie, pd grund av livvakterna som bildade ett eget
séllskap en trappa upp.

Vid ett sddant hr tillfdlle rdkade Lalla och jag ha en person bo-
ende hos oss: Nathan Myhrvold, teknisk chef vid Microsoft och
en av de allra péhittigaste bland nordarna i Silicon Valley. Nathan
ar utbildad matematisk fysiker. Efter att ha avlagt doktorsexamen
vid Princeton arbetade han i Cambridge tillsammans med Ste-
phen Hawking. Under den perioden kunde Stephen &nnu tala nétt
och jamnt — dock inte pé ett sitt som var begripligt for fler an hans
narmaste medarbetare, som agerade tolkar till formén for resten
av vérlden. Nathan blev en av dessa hogkvalificerade fysikens
uttydare. Han har levt upp till sin potential och &r i dag en de mest
innovativa tdnkarna inom high-tech. Nar Redmond och Belinda
bjod oss berdttade vi att vi hade en inneboende, och de, géstfria
som alltid, sa at oss att ta honom med.
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