Inledning

r 2009 utsags den da endast 27-arige dirigenten Gustavo Du-

damel av den tongivande amerikanska tidskriften Time Ma-

gazine till en av virldens 100 mest inflytelserika personer.
Fostrad i den unika orkesterutbildningen El Sistema i Venezuela, dir det mu-
sikaliska gar hand i hand med det ménskliga och socialt utvecklande, hade han
omfamnat en hel virld med sitt pa samma gang lustfyllt direkta, kommunika-
tiva och djupt insiktsfulla férhallande till den klassiska musiken. Han hade ut-
vidgat dess rickvidd och skapat fler tillfartsvigar for de inte redan frilsta. Inte
bara tack vare sin ojimférbara musikalitet utan kanske ocksa for att hans fors-
ta drom var att bli salsatrombonist, som sin far, och att han fortsatt att alltid ha
popmusik i lurarna som uppladdning infér en symfonikonsert.

Jag har som kritiker pa Dagens Nyheter haft formanen att f6lja Dudamel pa
néra hallien lang rad av fullkomligt omtumlande konserter under hans era som
chefsdirigent i Goteborg. Men ingen av dessa dvertriffar det som jag hade lyck-
an att bevittna en mandag i maj 2009 da han 6verraskade med att ge en spon-
tant arrangerad gratiskonsert av Beethovens femte symfoni f6r barn och ung-
domar i fororten Hammarkullen. I en sporthall dir den lokala thaiboxnings-
klubbens medlemmar (vars trianingstid man pa kort varsel hade lanat) glatt

stillde upp som funktionérer.



Med hélsningsfrasen »Soy latino '« (Jag dr en latino!) vickte Dudamel ge-
nast ett oronbeddvande jubel hos den invandrartita publiken. Ett gensvar som
bara 6vertriffades av nir han strax efterat ldt orkestern demonstrera symfo-
nins sa kallade 6desmotiv med full styrka: »Da-da-da-da'!« Men innan kon-
serten borjade holl Dudamel ocksa ett kort flammande tal till publiken dér han
forklarade att den Beethovenmusik de nu skulle fa hora ligger till grund f6r all
den musik de kéinner till. Och att dess budskap ir att friheten alltid 4r mojlig
— oavsett omstéindigheterna. Ett tal som fick en liten pojke i publiken att plots-
ligt &ven han kinna sig som en maestro, resa sig upp och ropa hogt tillbaka 6ver
hela lokalen: »Jag kan ocksa styra !«

Aldrig har sa manga unga hort sa mycket klassisk musik som i dag, sdger
forskningen. De méter den dagligen i film, pa teve eller i datorspel — men oftast
utan att de vet vad det dr de hor. Detta har, siger samma forskning, skapat ett
nytt och obekymrat férhallande till klassisk musik som genre. Samtidigt som
det fott ett allt storre behov av att veta mera. Att kiinna igen en musiksnutt fran
»Super Mario« nir man hor Beethoven kan kanske vara en forsta ingang till en
av den visterlindska musikhistoriens mest kénslostormande och dventyrligt
innovativa musik. Men vart tar man viigen sedan om man vill veta mer och ytter-
ligare berika sin upplevelse ? Och hur skulle en sadan vigledning kunna se ut?

Inom popkulturen gér man med jimna mellanrum kommenterade listor
och rankingar 6ver den mest betydelsefulla musiken. I bista fall vigar till stor-
re forstaelse av musiken genom nya referenser och inbjudan till diskussion.
Tiden visar ju ocksa att vara viarderingar fordndras. Nagot som ocksa giller

den klassiska musiken dir Beethoven och Mozart tampades om forstaplatsen
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under i stort sett hela 1900-talet — tills Bach, kanske lite 6verraskande, tog
éver tronen i manga av de omréstningar om »Artusendets tonsittare« som ar-
rangerades vid millennieskiftet. Nar New York Times huvudkritiker Anthony
Tomassini vintern 2011 utmanade sina ldsare med att lista de tio bista kompo-
sitorerna vickte diarfér toppnamnet Bach ingen stérre uppstandelse. Bachs mu-
sik med dess fordomsfria vidsyn och outsinliga uppfinningsrikedom ar kanske
mer samtida 4n nagonsin. Didremot uppstod det pa manga hall forvaning 6ver
att Tomassini inkluderat Claude Debussy och Béla Bartok bland de tio frimsta.
Ett typiskt uttryck for en lite sndv och snobbig New York-smak tyckte en del.

Med inspiration fran denna vilfértjint uppméirksammade, men egentligen
ogorliga, ranking i New York Times ville jag sommaren samma ar bjuda Da-
gens Nyheters ldsare pa nagot liknande. Men tyckte att jag ville ha ett annat
perspektiv dn pa de storsta tonsittarskapen. Ett pa samma gang smalare och
vidare perspektivsom kunde ge en mera 6verraskande ingang till den klassiska
musiken. Och det blev en serie av tio kortare artiklar som sammantaget skulle
kunna tjina som en musikhistoria i fickformat. En serie publicerad i juli och
augusti 2011 som kom att heta »Den klassiska musikens 10 mest innovativa
6gonblick« — med 6verrubriken »Klassiska revolutioner« — och som under en
lang tid efterat vickte en mingd lasarreaktioner. Flera med onskan om att se
serien samlad i tryck, med musiken pa en medféljande cd-skiva. Nagot som nu
lett till denna bok.

Musik &r »tonande former i rorelse«, enligt en gammal beromd definition,
ochiden meningen &r den alltid 6gonblicklig, alltid pa vig. Med min serie ville

jag dock uppmirksamma nagot mera specifikt. Jag ville fanga den klassiska mu-
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siken mittisteget, i ett ackordbyte, en klangférandring eller en rytmisk forskjut-
ning dir nagot sker for allra férsta gangen. Just dar som musiken vidgar sig och
forflyttar sina grianser for vad som tidigare varit mojligt. Diar den bér framtiden
inom sig,.

Det séger sig sjilvt att det finns hundratals liknande »dgonblick« i den klas-
siska musiken och att koka ner dess tusenariga historia till tio skilvande se-
kunder kriver sina offer. Valet av »6gonblick« har skett utifran musikverk som
jag verkligen kinner och betraktar som omistliga. Men ocksa f6r att de tillsam-
mans ska bilda en relevant och sammanhingande kronologisk musikhistoria
fran den tidiga medeltiden till nutiden. Fran det jag kallar for den »forsta fler-
stimmigheten«hos Perotinus, till den »nya flerstimmigheten« hos Steve Reich.

Min 6nskan med denna bok ir att den, liksom Gustavo Dudamel under den
legendariska mandagen i maj i Hammarkullen, skall 65ppna dérren till den klas-
siska musiken for sa manga som mojligt. Och visa pa dess mest epokgorande
innovationer oavsett hur nira eller langt borta de ligger i tiden. Hur de &r fria

att lira kdnna och ta till sig — hir och nu och i vilket 6gonblick som helst.



Den vdsterldndska (notskriftsbaserade) musikhistorien i korthet






MEDELTIDEN

tt av de dldsta musikaliska uttrycken f6r hur kdrleken utma-

nar och tinjer pa de sociala normerna finns bevarat i de sa

kallade gryningssangerna fran 1100-talets s6dra Frankrike.
Sanger skrivna av vandrande trubadurer som prisade de lustfyllt nattliga utom-
dktenskapliga métena. Och som dven inneh6ll en bavande varning om att gry-
ningen ar nira. Att det borjat ljusna och att risken for att bli avsléjad ar akut.
En symbolisk koppling mellan den erotiska kérleken och natten med dess upp-
l6sande morker som far ny intensitet under romantiken under 1800-talet. Och
har det dnidag.

Musikaliskt var trubadursangerna firgade av hur musiker firdades fran kust
till kust runt Medelhavet och har dirfér manga likheter med bland annat ara-
bisk musik. Att vi, nistan, vet hur den It beror pa att den nedtecknades i noter.
Den var inte bara ljudande och muntlig utan ocksa skriftlig. En innovation som
tillhor den visterlindska musikhistoriens mest avgorande. Men som fran bor-
jan inte uppstod for att utarbeta virdsliga uttryck fér olovlig kirlek utan for att
bevara den kyrkliga musiken i ett of6réndrat skick. Vara en hjilp f6r minnet och
en garant for dess oforidnderlighet — vilka fardvégar den &n tog och vilken an-
nan musik den dn motte pa vigen. Med den kristna kyrkans expansion norrut

i Europa, dir resorna kunde ta flera ar, blev notskriften allt mer forfinad.
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Inom kyrkan fanns ocksa en stark legend som sa hur paven Gregorius I pa
600-talet hade mottagit melodier av Gud, viskade in i hans 6ra av en duva. En
bild pa fundamentalistisk vidskepelse, men ocksa en bild av en fullkomlig tillit
till musik. En tro pa musikens inneboende etiska eller magiska verkan som i ar-
tusenden funnits 6verallt i virlden. Det paradoxala med denna medeltida bok-
stavstrohet var dock att det var den som pa sikt ledde till musikens befrielse ur
sitt etiskt religiésa fundament. Med notskriften fick musikerna ett sprak som
synliggjorde musikens rumslighet (tonh6jderna) och tidslighet (taktindelning,
tidsvirden). Och ddrmed impulser till att laborera och préva nytt. Fran 1000-
talet till 1300-talet mojliggjorde detta framvixten av en flerstimmigt hetero-
gen musik full av kollisioner mellan olika stilar och sprak. En hybridartad poly-
foni, med »motetten« som frimsta form, som 6ppnade for tanken att musik
kanske inte bara var en underordnad aktivitet utan nagot i sig sjilv. Och for ett
experimenterande dir musikerna, med hjilp av tidens matematiker, fick verk-
tyg att leka med det som tidigare var fast och orubbligt. Och att glddjas at sin
egen skicklighet och det sound som den producerade. Attidaglyssna pa en mo-
tett fran 1200- eller 1300-talet dir stimmorna kringer mot varandra och det
sjungs pa flera olika sprak samtidigt kan upplevas som helt nutida. Och pamin-
na om att konsten alltid sokt uttryck for det overblickbara, det oférenliga och

simultana. Det som sker pa olika platser, samtidigt.



RENASSANSEN

usikens enda ursprung ir i instrumenten och i den

miénskliga rosten, menade musikteoretikern Tincto-

ris pa 1400-talet, som ocksa skrev det férsta lexikonet
6ver musikens termer. Med stidernas och borgerskapets framvixt formades en
ny bild av ménniskan — som nagot dynamiskt och kreativt. Ett synsétt som dven
fargade musiken. Dir texterna, dven i de mest raffinerade kompositioner, kun-
de handla om sa sinnligt vardagliga ting som att plocka nétter eller virma sig
vid en eld.

Det horisontella tinkandet i medeltidens polyfoni, dir olikheter kunde lag-
ras pa varandra i olika stimmor, ersattes nu av ett vertikalt tinkande dar fokus
sattes pa stimmornas samklanger och samspel. Ett férsta steg mot det vi i dag
kallar for harmonik (ackord) och stimfoéring. Och musikaliska uttryck for den
enskilda minniskans horisont och hennes kinsloyttringar. Det subjektiva per-
spektivet. Tonséttarnablev ocksa nu for forsta gangen intressanta som person-
ligheter, som flamléindaren Josquin des Prez. De foérflyttade sig mellan konti-
nentens mest vitala musikcentra och bidrog till att Europa fick en enhetlig mu-
sikstil. Den sa kallade nederlédndska polyfonin dér den flersatsiga »méssan«
var den tongivande formen — vars status under renissansen bara kan jamforas

med symfonins stillning under 1700- och 1800-talen.
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