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Mitt sätt att se på världen och min uppfattning om var jag hör hemma 
i tid och rum har förändrats fullständigt sedan jag blev mamma. Jag 

fick mitt första barn 2010, och i den stunden drabbades jag av en otro-
lig, nästan mystisk upplevelse av att vara förbunden – förbunden med 
mina egna förfäder och med mina efterkommande. Jag kände mig som 
något utöver en individ: Jag var en länk i varats kedja. För mig var det en 
kvinnlig upplevelse. Jag födde en dotter, precis som jag själv hade fötts av 
min mamma och hon av sin mamma och så vidare bakåt i tiden.

Om du som läser detta är man kan du – trots att du inte kan föda 
barn – se på ett likartat sätt på din Y-kromosom, som förbinder dig 
med männen bland dina förfäder. Jag medger att det kanske inte är 
lika överväldigande, men ett barns födsel ger ju i sig varje tanke en 
storslagen anstrykning.

Som blivande mamma i en välfärdsstat på 2000-talet hade jag den 
otroliga möjligheten att få se mina barn innan de var födda. Jag minns 
den himlastormande lycka jag kände när jag bara tolv veckor in i gra-
viditeten för första gången fick se min dotter simma runt i sin egen 
lilla damm av fostervatten. Vid den tidpunkten visste jag inte ens att 
hon var en flicka. Det var underbart att se henne, men det fanns fort-
farande en avgrund mellan bilden på skärmen och upplevelsen av att 
vara med barn.

Jag är anatom – vilket innebär att jag känner till hur människokrop-
pen är uppbyggd och hur den utvecklas – men allt det jag visste om ett 
embryos utveckling minskade inte känslan av att det som ägde rum 
inne i mig var fullständigt mirakulöst. Befruktningen är i sig otrolig 
och tanken på ett befruktat mänskligt ägg, en enda cell, som omformas 
och utvecklas till något så komplext som en fullgången människa är 
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förbluffande. När jag var på ultraljudet i tolfte veckan hade mycket av 
fostret redan bildats. Det hade både armar och ben, fingrar och tår, in-
älvor och ett bultande hjärta. Det såg redan ut som ett spädbarn i mini-
atyr. Hur blev det så från bara en enda cell i befruktningsögonblicket?

Det ligger så mycket osannolikhet i att du finns här, just nu, och läser 
det här. Vi har det osannolika i att dina föräldrar träffades. Det har 
funnits så många tidpunkter då deras liv kunde ha tagit en annan rikt-
ning och någon av dem hade träffat en annan. När de väl hade funnit 
varandra har vi det osannolika i att JUST DET ägget stötte ihop med 
JUST DEN spermien och gav upphov till dig. Men jag tror att den nag-
gande känslan av osannolikhet sträcker sig ännu längre.

Att ett enda befruktat ägg, en enda cell, utvecklas till en hel männ-
iska är fullständigt otroligt. Det är något av ett biologiskt mirakel. Men 
det är ett mirakel som inte kräver tro på övernaturliga eller gudom-
liga ingripanden. Det är ett naturens mirakel, och under de senaste 
århundradena har forskarna rett ut många av hemligheterna bakom 
denna otroliga förvandling (fast visst finns det hemligheter kvar att av-
slöja). Att ett enda ägg utvecklas till en hel människa verkar vid första 
ögonkastet som ett så outförbart konststycke, en så osannolik tilldra-
gelse att vi har behov av att föreställa oss att det ligger något slags över-
naturlig vägledande hand bakom det hela, men när vi lär oss förstå 
detaljerna i hela förloppet kan vi se hur molekyler, celler och vävnader 
byggs upp till organen i våra kroppar. Det är en ursprunglig händelse-
kedja som förenar oss med alla andra djur här på jorden.

Om du tänker tillbaka på din egen början går det nästan inte att tro 
att du en gång bara var ett enda ägg, ett befruktat ägg, men ändå vet 
du att det är sant. Det kan verka osannolikt, men bara det faktum att 
du finns till bevisar att det har hänt. Du kanske också tycker att det är 
svårt att tro att du härstammar från förfäder och förmödrar som även 
de för länge sedan bara var ett enda ägg. Men när du väl har vant dig 
vid tanken på att du ovedersägligen en gång var ett embryo som ut-
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vecklades från en enda cell kanske det blir lättare att tro på att du, att 
vi som art, också har utvecklats från en så blygsam inledning. Om du 
tittar på dina senare (om än fortfarande tämligen uråldriga) släktingar 
hittar du förfäder som var maskar. För att spåra din härkomst kan du 
följa din egen släktlinje i livets träd med dess täta grenverk och hitta 
förfäder som var fiskar, groddjur, kräldjur, tidiga däggdjur, tidiga pri-
mater, människoapor – och sedan du. (Och i förbigående sagt, du är 
fortfarande en människoapa, om än en mycket speciell sådan.)

Jag har skrivit den här boken inte bara för att låta dig hitta tillbaka 
till ditt ursprung som människa – från den punkt då ett av din mam-
mas ägg befruktades av en av din pappas spermier – utan också för att 
låta dig hitta tillbaka till dina förfäder. Boken kommer att ta dig med 
på en rundresa i kroppen med början i huvudet och sedan hela vägen 
ner till tårna och ända ut i fingerspetsarna. I de första kapitlen ska vi 
inrikta oss på de tidigaste förfäderna, som maskar och fiskar, men vi 
kommer gradvis att närma oss mer närliggande skikt i släktträdet. När 
vi kommit så långt att vi kan börja prata om armar och ben ska vi titta 
på händerna och fötterna hos dina förfäder bland homininerna och 
dina närmaste nutida släktingar bland människoaporna.

Historien om hur människokroppen utvecklas är (hoppas jag kun-
na övertyga dig om) den mest fascinerande berättelse naturvetenska-
pen har att erbjuda. Vi har alla gjort den resan, från en enda cell till 
en komplex organism bestående av hundratals olika celltyper som 
innehåller bortåt 100 biljoner celler allt som allt. Men vi är också alla 
produkter av evolutionen, och vi kommer tids nog att se att vi är långt 
ifrån perfekta. Visst har miljontals år av evolution fått fram något som 
fungerar, men samtidigt är kroppen begränsad av sin historia och det 
sätt den är uppbyggd på. Ju mer jag fördjupar mig i människokrop-
pens form och funktion, desto mer inser jag vilket hopkok av lösa bi-
tar den här kroppen som vi alla lever i egentligen är. Den är mästerlig 
men samtidigt har den sina fel och brister. Den evolutionära historien 
ligger lagrad i vår embryonala utveckling och till och med i vår vuxna 
kropp på de mest förvånansvärda sätt. Många av kroppens ofullkom-
ligheter kan enbart förstås i ett evolutionärt perspektiv. Samtidigt kan 
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man säga att våra förfäder inte bara gav oss skavanker utan också gå-
vor, och i oss bär vi spår av oerhört gamla förfäder som vi kan hitta i 
embryots form under dess utveckling, spår som ligger lagrade i vårt 
DNA.

Det här är en spännande tid inom evolutionsbiologin, om spännan-
de betyder massor av nya frågor. Vi försöker fortfarande ta reda på om 
evolutionen sker gradvis eller om den tar skutt och språng, och exakt 
hur förutsägbar evolutionen är. Vi undersöker i vad mån vår kropps 
form och funktion har formats av natur eller uppväxt, hur mycket som 
styrs av det evolutionära förflutna och de genetiska program som lig-
ger bakom dess utveckling och hur mycket som har påverkats av mil-
jön och det naturliga urvalet.

När vi berättar historien om ”hur vi blev till” genom evolution och 
embryologi kommer vi att utforska vår egen anatomi och möta förfä-
der från vårt evolutionära förflutna likaväl som de banbrytande fors-
kare som utgör besättningen på den här upptäcktsfärden. Men huvud-
personen i berättelsen är faktiskt DU. Det handlar om ditt evolutionära 
arv och om din embryonala utveckling, när du växte fram och delar av 
dig veks samman som origami tills du fick mänsklig form. Det är det 
närmaste vi människor någonsin kommer en omdaning lika genom-
gripande som den från larv till fjäril. Vi har alla genomgått förvand-
lingen från ett enda ägg till en skiva, till ett ihåligt rör, till en liten varel-
se med små arm- och benstumpar, till något som kan kännas igen som 
en människa – inom loppet av bara två månader efter befruktningen.

Det här är den bästa skapelseberättelsen, för den är sann. Den är 
också fullproppad med rätt bisarra avslöjanden. I ditt DNA finns spår 
av en förfader som du har delat med en bananfluga. Vid en punkt un-
der din utveckling såg det ut som om ditt embryo skulle få gälar. Och 
verktygen som våra förfäder började tillverka och använda för miljon-
tals år sedan ändrade till slut själva anatomin – och bidrog till att våra 
händer har blivit sådana de är idag. Den vetenskapliga skildringen har 
hämtats ur många olika källor och den är mer storartad, mer bisarr 
och vackrare än någon skapelsemyt vi skulle ha kunnat fantisera ihop.
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E N  K O R T F AT TA D  I D É H I S T O R I A

Ursprunget till en ny människa, eller rättare sagt till alla organismer, 
var till rätt nyligen ett av de stora vetenskapliga mysterierna. Under 
300-talet f.Kr. skrev Aristoteles Om djurens tillkomst, det första veten-
skapliga verket om embryologi. Här lade han fram teorin att mannens 
säd fick kvinnans menstruationsblod att skapa ett embryo. Även om 
det kan förefalla som en underlig tanke för oss idag grundar den sig 
egentligen på mycket troliga antaganden. Den förutsätter en förbindel-
se mellan sex och graviditet – och så långt är det förstås sant. Eftersom 
menstruationen upphör när en kvinna blir gravid kunde Aristoteles 
föreställningar om menstruationsblodet verka helt vettiga vid en tid 
långt innan någon hade tittat i ett mikroskop och sett ett mänskligt ägg.

För många forskare under de kommande århundradena var det inte 
nödvändigtvis något problem att de inte kände till några specifika fö-
regångare till embryot förutom kroppsvätskorna. Många trodde till 
och med att det fanns djur som hade uppstått ur död materia och att 
till exempel flugor spontant kunde uppstå ur ruttet kött. Enligt Aris-
toteles utvecklingsteori, hans så kallade ”epigenes”, kunde en komplex 
människokropp uppstå genom att två vanliga vätskor, sädesvätska 
(kom ihåg att han inte kände till spermien, sädesvätskan var för ho-
nom bara en enhetlig, mjölkvit vätska) och mensblod, blandades sam-
man. Hans teori mötte inget motstånd på två tusen år.

Den gamle greken Hippokrates, kallad ”läkekonstens fader”, hade 
lagt fram teorin att befruktningen krävde ett frö från både man och 
kvinna, men Aristoteles tanke – att den manliga sädesvätskan var den 
avgörande ingrediensen för ett barns tillkomst – blev mer tongivande. 
Men i mitten av 1600-talet blev William Harvey uppenbarligen tvek-
sam till förklaringen, eftersom han började dissekera djur för att un-
dersöka hur de hade kommit till. Men trots att han var övertygad om 
att det måste finnas ett kvinnligt ”ägg” och till och med ansåg att det 
hade sitt ursprung i äggstockarna hittade han det inte.

Numera vet vi alla hur befruktningen går till och den verkar full-
ständigt självklar. Men historien om upptäckten av hur mänskligt liv 


