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I N L E D N I N G

Saknas det något i våra liv?  
Är det Nietzsches fel?

Sommaren 1990 hade författaren Salman Rushdie tvingats hålla sig 
gömd i över ett år. Anledningen var den fatwa – ett islamskt juridiskt 
utlåtande –  som Irans högste religiöse ledare ayatolla Ruhollah Khomeyni 
hade gjort den 14 februari 1989. Han hade då sagt: ”Jag informerar 
världens stolta muslimska folk om att författaren till Satansverserna, som 
är emot islam, Profeten och Koranen, och alla de inblandade i bokens 
utgivning som var medvetna om dess innehåll, härmed döms till döden. 
Jag uppmanar alla muslimer att avrätta dem, varhelst de hittar dem.”

Det var, hur man än ser på saken, en oerhörd händelse som bara blev 
mer fruktansvärd av att Khomeyni gjorde anspråk på att ha överhöghet 
över världens alla muslimer. Men hur avskyvärt och orättfärdigt hotet 
än var måste det tas på allvar: Rushdie fick polisskydd och försågs med 
en skottsäker Jaguar, men behövde själv skaffa sig trygga gömställen. 
I juli hade polisen föreslagit ytterligare en, mer raffinerad, säkerhets-
åtgärd – en peruk. ”Du kommer att kunna röra dig på stan utan att dra 
uppmärksamhet till dig”, sa de. Londonpolisens skickligaste perukmakare 
besökte Rushdie och tog med sig en liten tofs av hans hår. Peruken till-
verkades och den liknade mest ”ett litet sovande djur” när den anlände 
”i sin bruna kartong”. När Rushdie tog på sig peruken tyckte polisen 
att ”den var fantastisk” och de bestämde sig för att ta den med ”på en 
promenad”. De körde till Sloane Street i stadsdelen Knightsbridge och 
parkerade i närheten av det fashionabla varuhuset Harvey Nichols. 
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Den guDlösa tiDsålDern

När Rushdie klev ur Jaguaren ”vred varenda människa på huvudet och 
glodde. Många log och flera föll i skratt. ’Titta’, hörde han en mansröst 
säga, ’det är ju den där jävla Rushdie i peruk’.”1 

Det kunde ha varit en lustig incident om omständigheterna inte hade 
varit så skrämmande. Rushdie berättar själv historien i sina memoarer, 
Joseph Anton (täcknamnet han använde sig av), som han inte vågade pu-
blicera förrän 2012, nästan ett kvarts sekel efter den ursprungliga fatwan.

Och han saknade sannerligen något i sitt liv under dessa svåra år, 
nämligen det allra dyrbaraste – sin frihet. Men det var inte exakt det 
som den tyske filosofen Jürgen Habermas hade i åtanke när han skrev sin 
berömda essä ”Ein Bewußtsein von dem, was fehlt” (Ungefär: ”Insikten 
om vad som saknas”, 2008). Habermas var också intresserad av religionens 
inverkan på våra liv, men han avsåg något som kanske inte var mindre 
dyrbart, men betydligt svårare att sätta fingret på.

Inget ”amen”: existensens villkor och  
föreställningen om en moralisk helhet

Första gången han började fundera över detta något var under en ”minnes-
gudstjänst” för den schweiziske författaren och dramatikern Max Frisch i 
Peterskyrkan i Zürich den 9 april 1991. Frischs partner Karin Pilliod inledde 
med att läsa upp ett kort uttalande från den döde. Han sa bland annat: ”Vi  
låter våra närmaste tala, och utan något ’amen’. Jag är tacksam mot Peters-
kyrkans i Zürich präster … för att de gett tillstånd till att min kista får stå i 
kyrkan under minneshögtiden. Askan kommer att strös ut någonstans.” Två 
av hans vänner höll tal, men ingen präst var närvarande och ingen väl signelse 
gavs. De flesta av de sörjande hade inte mycket till övers för kyrka och  
religion. Frisch hade själv bestämt vad som skulle serveras under minnes-
stunden efter ”gudstjänsten”.

Långt senare (år 2008) skrev Habermas att han vid tiden för ceremonin 
inte hade tyckt att den var egendomlig, men att han med åren kom fram 
till att formen, platsen och de ingående momenten var besynnerliga. 
”Det är uppenbart att agnostikern Max Frisch, som avfärdade alla tros-
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inleDning – saknas Det något i våra liv? Är Det nietzsches fel? 

bekännelser, insett att ickereligiösa begravningsseder var svårhanterliga 
och att han genom valet av plats offentligt tillkännagav att den upplysta 
moderna tiden inte hade lyckats hitta något passande förfarande som 
kunde ersätta det religiösa sättet att handskas med den slutgiltiga rite de 
passage som avslutar livet.”

Och detta mer än hundra år efter det att Nietzsche förkunnade att 
Gud var död.

Habermas använde händelsen – Frischs minnesceremoni – som utgångs-
punkt för ” Ein Bewußtsein von dem, was fehlt”. I sin essä följer han idé-
utvecklingen från axialtiden (800 – 200 f.Kr.) till modern tid och hävdar 
att ”klyftan mellan sekulär kunskap och uppenbarad kunskap visserligen 
inte kan överbryggas”, men att det faktum att de religiösa traditionerna är 
en ”icke uttömd kraft”, eller inte var det 2008, måste innebära att de bygger 
mer på förnuftet än de sekulära kritikerna vill erkänna. Vidare menar han 
att detta ”förnuft” står att finna i det religiösa framhållandet av vad han 
kallar ”solidaritet”, föreställningen om en ”moralisk helhet”, en värld av 
kollektivt bindande ideal, ”föreställningen om Guds rike på jorden”. Det 
är detta, menade han, som kontrasterar så framgångsrikt mot det sekulära 
förnuftet och ger den svårhanterliga insikten om att något saknas. Han 
menar att de stora monoteistiska religionerna i själva verket har hämtat 
många idéer från antikens Grekland – både Aten och Jerusalem – och att 
de bygger sin dragningskraft lika mycket på grekiskt förnuft som på tro: 
detta är en förklaring till att de har levt vidare.

Habermas är en av de mest uppslagsrika, egenartade och provoka-
tiva tänkarna efter andra världskriget. Liknande idéer på just det här 
området finns även hos hans amerikanska samtida, Thomas Nagel och 
Ronald Dworkin. I sin essäsamling Secular Philosophy and the Religious 
Temperament (2010) uttrycker Nagel saken så här: ”Existensen är något 
kolossalt och det dagliga livet, så oundgängligt det än är, verkar vara en 
otillräcklig reaktion på den, ett medvetandets misslyckande. Det låter 
som en grov överdrift, men det religiösa temperamentet betraktar det 
blott mänskliga livet som otillräckligt, som en partiell blindhet för, 
eller ett förkastande av, vår existens villkor. Det begär något som är mer 
omfattande utan att veta vad det skulle kunna vara.”


