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FÖRORD

Ett liv som filmvän innehåller en mängd olika ingredienser, förutsätt-
ningar och förväntningar, olika för oss alla. För många av oss har det 
också bestått av väntan – väntan på en ny film av Stanley Kubrick. 
Detta viktiga moment i vår kärlek till filmkonsten gick emellertid för-
lorat den 7 mars 1999 med Kubricks plötsliga frånfälle, då denne en av 
filmvärldens allra största avled i sviterna efter en hjärtinfarkt.

Kubrick gjorde förhållandevis få långfilmer, tretton under hela sin 
karriär, och mot slutet förflöt det många år mellan dem. Till detta kom 
att inte en av filmerna var den andra lik och de omgjordades ofta av 
det största hemlighetsmakeri. Om man uppskattade Stanley Kubricks 
filmer fylldes alltså åren av en ständig, nyfiken väntan på nästa Kubrick-
film, och inför varje premiär var förväntningarna högt uppskruvade. 
Det finns till och med Kubrickkännare som menar att en av orsaker-
na till de allt längre tidsperioder som förflöt mellan regissörens filmer, 
handlade om att han själv väntade på ”Stanley Kubricks nästa film” – 
han kände såväl publikens krav på sig som sina egna, att nästa film … 
och nästa, måste slå den föregående i originalitet.1 Med förhoppningar 
som de regissören James Cameron gett uttryck för är en sådan press inte 
heller svår att förstå: ”Jag minns hur jag gick med stora förväntningar 
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till varje ny Stanley Kubrickfilm och tänkte, ’Kan han få till det och 
förundra mig igen?’ Och han lyckades alltid.”2 

Trots detta har den svenska filmlitteraturen lidit en anmärknings-
värd brist på kubrickiana medan det i USA och runt om i Europa 
publiceras nya biografier, antologier och essäsamlingar i en strid ström. 
Faktum är att utgivningen av ny litteratur om Kubrick utanför Sveriges 
gränser snarare stegrats än avmattats med avståndet i tid till hans död, 
ibland förklarat med att skribenter och Kubrickkännare haft en rädd-
hågad respekt för dennes motvillighet till det offentliga ljuset, eller med 
ett erkännande av Kubricks egen syn på sina filmer som verk som måste 
smältas under en längre tid för att bitarna ska falla på plats. Det är ock-
så så att många av Kubricks filmer som idag betraktas som mästerverk 
och inget mindre, från början sågs med stor skepsis även av den film-
älskande kultureliten. Som tidskriften Rolling Stones Tim Cahill konsta-
terade i en klassisk intervju med regissören från 1987: ”Kritiker verkar 
gilla dig bättre i efterhand.”3

Den amerikanske historikern Geoffrey Cocks menar att Kubricks 
motvillighet till att ge förklaringar till sitt arbete är en av orsakerna till 
att man först under senare år börjat teoretisera över regissörens filmer. 
Om det är sant att man även i anglosaxisk litteratur lämnat Kubricks 
filmer ”underteoretiserade” i många år,4 så stämmer det i mångdub-
bel grad för vårt eget land. En svensk Kubrickdebatt idag skulle kunna 
ge många nya spännande infallsvinklar och fortfarande äga aktualitet, 
inte minst som Kubrickfilmer körs oavbrutet i tv:s filmkanaler och 
”Kubrickboxar” översvämmar dvd-marknaden. 

Det är alltså ett för svenska filmvänner trist tomrum jag vill fylla 
med den här boken, då alla som älskar film verkar ha något slags re-
lation till Kubricks verk. Vad gäller dispositionen av materialet består 
detta i huvudsak av två delar: en presentation av Kubricks liv med ett 
försök till att ge en samlad bild av hans idévärld, samt en genomgång 
av regissörens samtliga verk med bakgrunder, analyser och beskrivning-
ar av hur filmerna mottogs när det begav sig. Några av filmerna får 
ett i särklass stort utrymme: Lolita, för att detta är den första film där 
Kubrick trots ett antal hämmande censurhänsyn kände sig fri att forma 
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sitt eget universum, År 2001 – Ett rymdäventyr och A Clockwork Orange 
därför att det var dessa filmer som gjorde Kubrick till megastjärna och 
för att de är så rika på tolkningsmöjligheter att de ännu långt ifrån 
kan läggas till handlingarna, The Shining, för att den i skrivandes stund 
åtnjuter en renässans med en veritabel orgie i tolkningar och för att den 
sin kommersiella framtoning till trots rymmer något av en sammanfatt-
ning av Kubricks hela föreställningsvärld, och Eyes Wide Shut, slutligen, 
för att den är ett av regissörens mest gäckande verk och troligen också 
är hans mest underskattade film.

Kubrick byggde elva av sina tretton spelfilmer på redan existerande 
romaner. Han valde ibland böcker som inte var bekanta för en större 
läsekrets, och ibland romaner ur kända författares produktion som inte 
tillhörde deras mer omtalade alster – något som vid enstaka tillfällen 
resulterat i orättvisa antaganden att han därigenom ville försvåra för 
kritiker att peka på brister i överföringen från litteratur till film. Jag 
har också valt att ägna mer utrymme åt jämförelser mellan Kubricks 
filmer och några av deras litterära förlagor än vad som tidigare gjorts. 
Detta gäller framförallt Lolita och filmerna från A Clockwork Orange 
och framåt.

Det heter ibland om både böcker, film och teater att ett verk som 
inte tål att upplevas två gånger, inte heller är värt att tas del av en gång. 
Vad film beträffar vet jag ingen vars verk detta stämmer bättre på än 
Stanley Kubricks – hans filmer från det sena femtiotalet och framåt 
tycks tåla att ses hur många gånger som helst och man hittar hela ti-
den nya ingångar till dem. Det handlar ofta om mardrömsvärldar med 
labyrinter att lätt gå vilse i, där det sällan bjuds hopp men desto fler 
överraskningar bakom varje hörn eller krök.

Så välkommen till Kubrickland – en föga uppmuntrande men oupp-
hörligt fascinerande plats!

Jörgen Ovesen, mars 2016
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He was the grandmaster. He copied no one 
while all of us were scrambling to imitate him.

Steven Spielberg1

Myten Kubrick
Det finns nästan ingen regissör som filmvänner i alla läger kan relatera 
så till, som till Stanley Kubrick. Nämn A Clockwork Orange under en 
middagskonversation, och ingen behöver ens vara uttalad cineast för 
att debattvågorna plötsligt ska gå höga. Nämn så The Shining, och dis-
kussionen kan handla om vad den här intrikata snart fyrtio år gamla 
skräckfilmen egentligen handlar om. Är den en skräckhistoria utan dju-
pare undermeningar, en allegori över två förfärliga folkmord eller, som 
de värsta nördarna menar, Kubricks sätt att avslöja att han en gång 
i tiden hjälpte CIA och NASA att fejka bilderna från den amerikan-
ska månlandningen? Inte heller kring År 2001 – Ett rymdäventyr är 
åsikterna enade – en film som fortfarande femtio år efter dess premiär 
utmanar skrivande cineaster på filosofiska och filmvetenskapliga insti-
tutioner till nya tolkningar.

Hur kommer det sig då att trötta ögon plötsligt speglar ivrig dis-
kussionslystnad när just Kubrick kommer på tal? Ett möjligt svar på 
den frågan är att Kubrick hade en osedvanlig förmåga att kombinera 
nyskapande film, för att inte säga avantgardefilm, med underhållning 
av finaste kvalité. Trots filmer som lockat förståsigpåare från hela värl-
den till analytiska bråddjup, trots att Kubrick aldrig smekte medhårs 
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och trots att innehållet i hans filmer ibland varit mycket kontroversi-
ellt, lyckades han med konststycket att också locka en stor publik till 
biograferna.

Ingen har heller som Kubrick skapat rubriker och genererat rykten 
bara genom att hålla sig undan. Han bodde ståndsmässigt under sina 
sista år, läste kopiöst mycket och arbetade i sitt hem med allt från 
trädgårds- och hushållsarbete till tekniknörderi i något av sina många 
redigeringsrum. Han satte sällan sin fot utanför dörren, utan ägnade 
mycket tid tillsammans med sina vänner och sin familj – sin hustru, 
sina tre döttrar och alla djur på plats – och vägrade konsekvent att gå 
på partyn och tillställningar av den art vi gärna förknippar med film-
folk. 

Besvikelsen var stor bland skvallerpressen när den store gjorde sig 
oåtkomlig – man var helt enkelt hänvisad till spekulationer. Kubrick 
liknades vid en tillbakadragen enstöring, en särling och kuf, eller – ett 
geni. Faktum är att regissören under en period skydde medialjuset så 
mycket att inte ens filmintresserat folk riktigt visste hur han såg ut. Om 
detta gjordes år 2005 en film, Color Me Kubrick med John Malkovich 
som en lurendrejare som utgav sig för att vara Kubrick för att släppas 
in på fester och evenemang för att ragga män – en osannolik film som 
dock till familjen Kubricks förskräckelse hade verklighetsunderlag.

Det skapades alltså en närmast mytisk bild av en oåtkomlig regissör 
som först på senare år kommit att nyanseras. Kubrick var ingen Greta 
Garbo eller Howard Hughes, som han tidigare jämfördes med, utan en 
familjekär person med ett brett kontaktnät. En av alla som velat försäk-
ra oss om Kubrick som en mer social varelse än myten gjort honom till 
är Julian Senior på Warner Bros. europeiska avdelning, som gett en må-
lande beskrivning av en Kubrick i full verksamhet i sitt hem, om given 
av människor han älskade eller arbetade med. Du kunde dyka upp hos 
familjen, berättade Senior, och finna honom i köket tillsammans med 
John le Carré.2  

Men symptomatiskt nog var den första bok om regissören som 
kom ut efter hans död en bok som ville avslöja ”myten Kubrick”, Fre-
deric Raphaels Eyes Wide Open: A Memoir of Stanley Kubrick. Raphael 
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var en av alla misslynta medarbetare som arbetat med Kubrick och i 
boken ville han visa hur myten om den excentriske regissören hållits 
vid liv av såväl familjen Kubrick som av en filmindustri som velat 
kränga svårtillgänglig och övervärderad film av en hemlighetsfull och 
arrogant regissör – en myt som han menade även hållits levande av 
regissören själv.

Författaren har fått mycket kritik för sin bok och även för valet av 
tid att publicera den. Också en kritisk och besvärlig medarbetare som 
marinkårssoldaten och författaren till boken bakom Full Metal Jacket, 
Gustav Hasford, kunde anlägga en försonligare ton i sin skildring av 
”myten”. Hasford som ofta beskrivs som en bitter man, fientlig gente-
mot såväl Kubrick som andra som arbetade med hans bok, kunde be-
skriva Kubrick närmast ömsint när han enligt sin egen mening avslöjat 
regissören som en vänlig själ som gjorde allt som stod i sin makt för 
att inte verka vänlig. ”Han tror nog att allmänheten njuter av att tänka 
på honom som en galen vetenskapsman”, sa Hasford och slog troligen 
huvudet på spiken.3  

Kubricks kontexter
Stanley Kubrick var en regissör vi förknippar med filmisk förnyelse – 
en genrernas utmanare som alltid gäckade våra förväntningar. Trots 
detta har det många gånger påpekats hur några av hans filmer ter 
sig som hyllningar till stumfilmen – en jämförelse Kubrick alltid gil-
lade – där bilden i brist på ljud blev så mycket viktigare av kompen-
satoriska skäl. Att kalla den tidiga stumfilmstiden för en kubricksk 
kontext kan synas märkligt, men det är inte särskilt kontroversiellt att 
placera honom i denna tid och miljö. Den unge Kubrick var enligt 
vännerna visserligen en manisk biobesökare som försökte se allt nytt 
han bara kunde, men det var på Museum of Modern Art i New York, 
på museets berömda cinematek, och på små art cinemas han kände 
sig mest hemma. Här studerade han stumfilmstidens teoretiker, som 
klippkonstens stora filosofer Kuleshov och Pudovkin, och han var 
bevandrad i Sergei Eisensteins teorier om film, teater och färg. Han 
intresserade sig alltså för stumfilmstidens estetiska sökande efter sin 
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identitet och beskrev det själv som att han var ”star-struck” av dessa 
fantastiska filmer.4 

Inte minst var det Paris som var tummelplatsen för filmteoretiska 
diskussioner under filmens stumma 1920-tal – centrum som staden 
var för tidens många ”ismer” där så många slag stod mellan teoreti-
ker som distanslöst tog sig själva på blodigaste allvar, oavsett vilken 
ism som för dagen skulle nagelfaras och komma att förkastas eller upp-
höjas till axiom. Filmen var en ny konstart och kameran ett redskap för 
en natur trogen bildåtergivning som numera även innefattade rörelse. 
Spännande nog ägde bröderna Lumières första visning av film på duk 
år 1895 rum samtidigt som målarkonsten var på väg bort från den rena 
avbildningen. Impressionismen stod visserligen kvar med ena foten i 
den realistiska traditionen, men den innebar också det första steget mot 
den abstrakta konsten. 

Det faktum att filmkameran – redskapet för den mest realistiska av-
bildningen hittills i konsthistorien – kom mitt i brytningstiden mel-
lan gammalt och nytt inom övrig bildkonst, ledde till ivriga mening s-
utbyten bland pionjärerna inom filmteori. Man var redan en bit in på 
1900-talet tämligen överens om att filmen alltför ofta bara bildsatte 
litteratur eller teaterpjäser och därmed mest var att likna vid något slags 
”illustrerade klassiker” – även efter det att filmklippet slagit igenom 
som det som mer än något annat definierade filmens särställning gent-
emot exempelvis teatern. Men man visste inte vilken väg den sedan 
skulle ta. I den unga Sovjetstaten skapade Eisenstein skön konst av bild 
och klipp i propagandans tjänst, medan man i ismernas Paris istället 
påverkades av abstraktionen inom måleriet och talade om ”impressio-
nistisk” och ”ren” film (cinema pur) när man ville befria filmen från sin 
beroendeställning gentemot andra konstarter.5

Att ställa Kubricks filmer mot denna kontext av kravet på filmen 
som avantgarde med dess strävan efter frigörelse från litterära förebilder 
är inte utan intresse. Kubricks filmer speglas i den tidiga filmens sökan-
de, men konfronteras också med den – få har nämligen som han lyckats 
så med konststycket att kombinera dessa filmteoretiska pionjärers krav 
på tänjande av filmmediets gränser med ett arbete inom populärkultu-
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rens genrer, samtidigt som han byggde sina filmer på de så förhatliga 
litterära förlagorna. 

I hemmet i Bronx där Kubrick växte upp sågs ofta sonen med näsan 
begravd i en bok, och han läste mycket under hela sitt liv – vänner på 
besök i det kubrickska gods där han tillbringade sina sista år i livet har 
vittnat om den enorma mängd böcker huset rymde. Trots Kubricks 
stora intresse för film och filosofi kan man undra om hans egna filmer 
alls skulle existerat utan dessa böcker. Genom hela sin karriär poäng-
terade han vikten av en god historia, vilket man kan behöva erinra sig 
då det är vanligare att man refererar till honom som en fotobegåvad och 
bildbesatt regissör – en teknisk perfektionist – än en epiker.

Kombinationen av kärlek till litteratur och europeisk kultur från 
det förra seklets inledning medförde också ett stort intresse för tänkare 
och författare som Sigmund Freud, C G Jung, Arthur Schnitzler, Ste-
fan Zweig och Franz Kafka. Kubricks förfäder hade kommit till USA 
som judiska flyktingar, och valet av författare påverkades säkerligen av 
regissörens eget sökande efter sina europeiska rötter och möjligen ock-
så efter en judisk identitet. Dessa författare hade stort inflytande över 
framför allt Kubricks tre sista filmer: The Shining, Full Metal Jacket och 
Eyes Wide Shut, där inte minst begrepp ur Jungs teorier förekommer 
ymnigt.

Kubrick som filosof är också en underskattad utgångspunkt för för-
ståelse av hans filmer. Vi tänker honom hellre som en visuell satiriker, 
en cyniker och i värsta fall en ”antihumanist”, för att låna ord från den 
kritiske Kubrickvännen och filmvetaren Robert Kolker.6 Nicole Kidman, 
som arbetade med Kubrick i Eyes Wide Shut, beskrev Kubrick som en 
stor filosof över människans tillstånd, tillsammans med von Trier, Ste-
phen Daldry och Jane Campion. ”Vi behöver den här typen av filmska-
pare. Folk läser sällan nuförtiden. Filosofiska idéer kommer från filmen.”7 
Kubricks tidigaste filmer såg dessutom dagens ljus när existentialismen 
var filosofin på modet och skulle komma att speglas i så vitt skilda typer 
av film som den amerikanska film noir och Ingmar Bergmans ungdom-
ligt överhettade 1940- och 1950-talsfilmer. Bergman var för övrigt den 
regissör som Kubrick troligen höll högst vid denna tid, tillsammans med 
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tyskfödde Max Ophüls. ”Din syn på livet har rört mig på djupet … Jag 
anser att du är den störste regissören i vår tid”, skrev Kubrick 1960 i ett 
beundrarbrev som förvaltas av Stiftelsen Ingmar Bergman.8 

Till en början tog filmbolagen inte Kubrick på allvar då de manus 
han presenterade för dem inte följde den gängse mallen för sådana. 
Kubrick framstod helt enkelt som en bokmal snarare än en filmskapare 
och hans manus var hopplöst amatörmässigt, som manusläsarna sa om 
det första manus Kubrick skrivit byggt på en litterär förlaga.9 Men det 
handlade inte bara om okunskap i ämnet, utan Kubrick hatade typiska 
manus. Han fann dem vara ”den mest okommunikativa typ av text som 
någonsin uppfunnits”.10 , *

Kubricks val av litterära förlagor till sina filmer har också varit en 
källa till irritation, då bland somliga skribenter som menat att han ge-
nom att välja förhållandevis okända verk gjorde sig oåtkomlig för kritik. 
Detta var klander som främst fördes på tal i den anglosaxiska världen 
och förekom framförallt i samband med premiären av Barry Lyndon. 
Andra menar istället att Kubricks bokval motiverades av att han ville 
filma böcker där varken han själv eller hans publik skulle vara tyngda 
av redan etablerade tolkningar eller förutfattade meningar om en texts 
betydelser. Dessa val gav honom också full kontroll över de aktuella 
ämnena. I essäsamlingen Depth of Field: Stanley Kubrick, Film, and the 
Uses of History menar bokens redaktörer att detta även medgav en större 
frihet till en öppen narration som engagerade också publiken i konstru-
erandet av filmens mening, som när våra genre- eller andra vanemässiga 
förväntningar ställs på ända i tvetydigheter som frustrerar oss. Kubrick 
”retade sin publik till tankeverksamhet”, skriver de.11

Oavsett Kubricks intentioner med att förlita sig på litterära 
förlagor kvarstår dock risken att bara skapa ”illustrerade klassiker”. 

* Kubrick lär ha skrivit bara ett enda manus enligt konstens alla regler – manuset till A 
Clockwork Orange – och det gjorde han med en sarkastisk spark mot etablerade normer. 
Scenbeskrivningar ska enligt sådana regler utnyttja manussidans bredd och dialoger ligga i 
en spalt i mitten, men Kubrick skrev manuset precis tvärtom. Rykten gör dock gällande att 
Kubrick oftast bara hade Anthony Burgess bok uppslagen under filminspelningen och lät sina 
skådespelare improvisera utifrån denna, men faksimiler av manuset finns att köpa. 


