
Innehåll

1. När svarta hål kolliderar  •  9
2. High Fidelity  •  13

3. Naturresurser  •  32
4. Kulturchock  •  50
5. Joe Weber  •  64
6. Prototyper  •  76

7. Trojkan  •  86
8. Klättringen  •  99

9. Weber & Trimble  •  110
10. LHO  •  121

11. Skunkworks  •  136
12. Spel & dobbel  •  155

13. Rashomon  •  167
14. LLO  •  180

15. Den lilla grottan på berget Figueroa  •  197
16. Startskottet går  •  207

Slutord  •  216

Författarens tack  •  224
Det vetenskapliga LIGO-samarbetet 

 & Virgo-samarbetet  •  227
Källhänvisningar  •  234

Register  •  241





9

När svarta hål kolliderar

När svarta hål kolliderar

 åg on s ta n s  i universum kolliderar två svarta hål. De är 
tunga som stjärnor, små som städer och rent bokstavligt 

svarta hål (de saknar varje tillstymmelse till ljus och är tomma 
hålrum). De svarta hålen hålls samman av gravitationen och 
roterar under sina sista sekunder tusentals varv runt sin stun-
dande kollisionspunkt. De drar och sliter i rummet och tiden 
tills de kraschar och smälter samman till ett enda större svart 
hål. Denna händelse är kraftfullare än någon annan tilldragelse 
i rymden sedan universums tillkomst: energin som avges mot-
svarar mer än en biljon gånger energin hos en miljard solar. De 
svarta hålen kolliderar i kompakt mörker. Ingen av den energi 
som frigörs i kollisionen kommer ut som ljus. Inget teleskop 
kommer någonsin att se händelsen.

Den ymniga energin strålar ut från de kolliderande hålen i 
form av ren gravitation, som vågor i rumtiden, det vi kallar gra-
vitationsvågor. Om en astronaut svävade förbi skulle hon inte 
se ett jota. Men rymden hon befann sig i skulle genljuda och 
hennes kropp skulle förvridas. Om hon befann sig tillräckligt 
nära skulle hennes hörselorgan börja vibrera. Hon skulle höra 
vågen. I det tomma mörkret skulle hon höra rumtidens klang. 
(Om vi bortser från att det svarta hålet skulle bli hennes död.) 
Gravitationsvågor är som ljud utan materiellt medium. När 
svarta hål kolliderar låter det.
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Ingen människa har någonsin hört ljudet från en gravitations
våg. Inget instrument har med säkerhet registrerat det. Att fär-
das från kollisionsplatsen till jorden med ljusets hastighet kan 
ta en miljard år, och när gravitationsvågorna väl når vår planet 
har smällen från sammanstötningen försvagats så mycket att 
den inte går att mäta. Den är så svag att den inte kan beskri-
vas med språkets gängse diminutiver. När gravitationsvågen 
når oss har ekot från rymden förvandlats till en förändring i 
rumtiden motsvarande en atomkärna som förskjuts längs en 
sträcka av tre jordklot på rad.

Idén att spela in ljud från rymden föddes redan för ett halvt 
århundrade sedan. Laser Interferometer Gravitational-Wave 
Observatory (LIGO) är till dags dato det dyraste forsknings
projekt som någonsin finansierats av National Science Foun-
dation (NSF), en fristående federal myndighet som stödjer 
vetenskaplig grundforskning. Det finns två LIGO-observatorier, 
ett i Hanford i delstaten Washington och ett annat i Livingston 
i Louisiana. Var och en av enheterna täcker en yta av fyra 
kvadratkilometer. Med en driftsbudget på över en miljard dol-
lar och en stab av forskare och ingenjörer från hela världen är 
LIGO höjdpunkten i karriären för många av de inblandade och 
ett monument över årtionden av teknologiska innovationer.

Maskinerna har tagits ur drift under några år för att förses 
med mer avancerade detektorer. Allt byts ut utom vakuumet, 
berättade en av forskarna för mig. Under tiden sitter team 
över hela världen och finslipar skattningarna av universums 
bullrigaste ögonblick. Forskarna passar under de här åren på 
att skriva dataalgoritmer, bygga upp databanker och ta reda 
på hur de ska kunna utvinna maximalt med information från 
instrumenten. Många forskare har satsat hela sin karriär på att 
en dag kunna mäta »en avståndsförändring som är mindre än 
ett människohår i förhållande till jordens omkrets 100 miljar-
der gånger«.
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Under de förhoppningsvis många år som följer på en första 
upptäckt, är de jordbaserade observatoriernas mål att registre-
ra ljuden från dramatiska astronomiska händelser från många 
håll och på olika avstånd. Döda stjärnor som kolliderar, gam-
la stjärnor som exploderar och så själva urknallen, Big Bang. 
Energirikt kaos av olika slag kan få rumtiden att ge ifrån sig 
ljud. Så länge observatorierna består kommer forskarna att 
försöka återskapa rymdens kakofoniska partitur så att dess 
musik kan ackompanjera den stumfilm om universums historia 
som mänskligheten har skapat av stillbilder av stjärnhimlen, 
ögonblick som fångats under loppet av fyrahundra år, alltsedan 
Galileo riktade sitt första enkla teleskop mot solen.

Jag följer detta imponerande försök att mäta ytterst små 
förändringar i rumtidens form dels i min roll som forskare som 
hoppas kunna bidra till ett svårtillgängligt forskningsområde, 
dels som en novis som vill lära sig en ny maskin, men också 
som en författare som vill dokumentera människans första 
ljudupptagningar från svarta hål. När det globala nätverket av 
gravitationsobservatorier nu går in i försökets slutfas blir det 
allt svårare att blunda för möjligheten att vi faktiskt kommer 
att kunna påvisa gravitationsvågor, även om många alltjämt är 
skeptiska.

Efter en svår början med protester och motstånd från tunga 
forskarnamn, sönderslitande interna stridigheter och allvarliga 
tekniska problem kom LIGO på fötter. Tidsplanen följdes och 
apparaten fick bättre prestanda. Efter femtio års mödor står 
vi här nu med en jättelik maskin som inom kort ska kunna 
uppfatta svaga ekon från historiska katastrofer i rymden. En 
idé som väcktes på 1960-talet, ett tankeexperiment, en lekfull 
haikudikt, har förvandlats till ett ting av metall och glas. Den 
avancerade versionen av LIGO började skanna av stjärnhimlen 
hösten 2015, ett århundrade efter det att Einstein publicerade 
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sin matematiska beskrivning av gravitationsvågor. Instrumen-
ten bör nå sin maximala känslighet inom ett eller två år, kanske 
tre. Den första generationens maskiner bekräftade att idén höll, 
men man kan aldrig vara säker på att lyckas. Ibland trilskas 
naturen. De avancerade maskinerna kommer att fungera, för 
de kan justeras, korrigeras och kalibreras. I väntan på att något 
exceptionellt ska hända lägger forskarna sina tvivel åt sidan och 
spurtar mot mållinjen.

Utöver att beskriva forskningen kring gravitationsvågor – en 
ljudinspelning av universums historia – är den här boken en 
hyllning till ett hisnande, banbrytande och krävande veten-
skapligt experiment, en hyllning till alla vildhjärnors galna 
idéer.
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High Fidelity

 l o c k a n  18:00 är byggnaden ovanligt tyst för att vara 
ett högkvarter vid MIT. Jag måste vänta utanför tills en 

forskarstudent dyker upp på cykel och släpper in mig genom 
de låsta dörrarna och bär med sig cykeln uppför trapporna. 
»Rais kontor är rakt fram.« Hon pekar mot korridoren bakom 
sig och rullar bort med en fot på pedalen och en hängande i 
luften. Hon stiger av igen och försvinner in genom en vit dörr 
till ett kontorsrum. Rais dörr ser exakt likadan ut och jag tänker 
att det måste vara lätt att ta fel, som i en hotellkorridor.

Rainer Weiss vinkar in mig. Vi hoppar över kallpratet och 
kommer i samspråk som om vi hade känt varandra länge trots 
att det är första gången vi ses. Våra gemensamma erfarenhet-
er av forskarsamhället väger tyngre än om vi hade kommit 
från samma stad eller tillhört samma generation. Vi lutar oss 
tillbaka i våra omaka stolar och lägger upp fötterna på en och 
samma pall.

»Jag hade ett enda mål för ögonen. Jag ville göra det enklare 
att lyssna på musik. Som barn var jag mitt i en hifi-revolution. 
Året var 1947 på ett ungefär och jag byggde den första genera-
tionens hifi-anläggningar. Många av invandrarna som kom till 
New York längtade efter att få höra klassisk musik.

Ser du högtalaren där? Den har suttit på en biograf i Brook-
lyn. Bakom vita duken satt en hel uppsättning sådana. Jag 
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hade tjugo stycken. Jag släpade hem dem på tunnelbanan. 
Brooklyn Paramount blev svårt skadat i en brand så de sålde 
ut inredningen. På så vis fick jag högtalare med biokvalitet som 
tillsammans utgjorde en fantastisk ljudanläggning och till den 
kopplade jag min FM-radio. Jag bjöd över goda vänner att lyss-
na på New York-filharmonikerna, vilket var en helt enastående 
upplevelse. Det kändes som att sitta i konsertsalen. Det var ett 
rent otroligt ljud som strömmade från högtalarna.«

Rai gestikulerar mot det konformade innanmätet till en 
högtalare från cirka 1935. Den bulkiga lådan har en över
dimensionerad tyngd som inte längre är designmässigt gångbar, 
men i övrigt ser den överraskande tekniskt modern ut, mer 
som utflippat 1970-tal än som en form dikterad av 1930-talets 
ingenjörskonst. Den smälter väl in bland metallhöljena till 
de apparater som omger svärmen av forskare som sköter 
det mätinstrument som föddes som ett tankeexperiment på 
1960-talet. Även om Rai senare insåg att han inte hade varit 
först, ritade han obestridligen ett instrument som kunde regi
strera rumtidens ljud. Experimentet är ett mönsterexempel på 
vetenskaplig ärelystnad och är i dag alldeles för stort för den 
här byggnaden och till och med för Cambridge i Massachusetts. 
Ett forskningslaboratorium där man utvecklar några av maski-
nernas delar är inrymt i källaren till byggnaden bredvid, men 
de färdiga instrumenten monteras långt härifrån.

År 2005 lämnade Rai den prestigefyllda tjänsten som professor 
i fysik vid MIT för att i stället fördriva tiden med att vandra i 4 
kilometer långa cementtunnlar, fästa oscilloskop vid laserka-
todrör, inspektera 18 000 kubikmeter högvakuum för att finna 
eventuella läckor och mäta seismiska vibrationer i fuktiga och 
trånga utrymmen fulla med getingar. Rai lämnade sin tjänst 
framför allt för privilegiet att bli student på nytt, men med den 
upphöjda titel som förlänas universitetets mest uppskattade 


