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Tack

Några personer har läst mitt manus och gett synpunkter på 
det. Här ett tack till var och en av er!

Mina kolleger Lars Bergström, Hans Mathlein, Giuliano 
Pontara och Claudio Tamburrini har hjälpt mig med min be-
skrivning av livet vid filosofiska institutionen i Stockholm. Jag 
har tagit hänsyn till alla deras synpunkter. Jag tror därmed att 
den bild jag tecknar av institutionen är i stora stycken korrekt. 
Kanske menar de att inte allt jag här säger behövde sägas. I så 
fall tänker vi olika. Alla som studerat filosofi i Stockholm från 
höstterminen 1966 och framåt må läsa och döma om ni känner 
igen er.

Per Axelson har varit förlaget Fri Tankes redaktör. Han har 
hjälpt mig med den språkliga framställningen i vissa stycken. Jag 
har ofta godtagit hans synpunkter. Han har också varit en enga-
gerad kritiker av min text om 68-vänsterns interna uppgörelser. 
Det visade sig att vi stått på motsatta sidor vid dessa uppgörel-
ser – även om jag inte tror att vi någonsin möttes i det verkliga 
livet. Han var en ledande figur inom både FNL-grupperna och 
KFML. Jag har tillgodosett hans synpunkter så långt det varit 
möjligt (dvs. jag har korrigerat rena faktafel), men vi är långt 
ifrån överens om det politiska. Det är fascinerande att inse att 
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vårt engagemang i de gamla striderna, från ömse sidor, är nästan 
lika starkt idag som det var då det begav sig. Det ska bli spän-
nande att ta del av reaktioner från läsare ur samma generation. 

Christer Sturmark, förlagschef, har visat engagemang för mitt 
projekt från den stund då jag råkade berätta för honom om det 
och han har på olika vis uppmuntrat mig i mitt arbete med det. 
Emma Ulvaeus på förlaget har gett allt stöd jag behövt.

Till sist har Anita, min fru, läst manuskriptet. Hon har haft 
stort överseende med min framställning, kommit med många 
fruktbara språkliga synpunkter, men genomdrivit endast några 
få strykningar. Det är jag tacksam för. Både de språkliga råden 
och barmhärtigheten i sak.

Ja, jag är tacksam för alla som läst och hjälpt mig till en bättre 
framställning. Så här blev till sist resultatet! För detta tar jag själv 
det fulla ansvaret.

– Torbjörn Tännsjö –
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Förord

Jag har alltid gillat att läsa intellektuella biografier. Det har 
därför varit frestande att själv författa en sådan. Tiden är mogen 
och jag har gjort slag i saken. Det är med glädje jag noterar att 
du läser vad jag skrivit.

I första hand berättar jag här om min filosofiska utveckling, 
på vilka ståndpunkter jag ställt mig, varför det skett (i den mån 
jag förstår det) och vad som kan anföras till stöd för mina upp-
fattningar. I denna första del av mina intellektuella memoarer är 
tonvikten lagd på moralfilosofi i allmänhet och politisk filosofi i 
synnerhet. Av naturliga skäl skriver jag inte bara om tankar utan 
också om personer. Jag börjar med att teckna sådana erfaren-
heter från min barndom, som kom att göra mig till filosof. Min 
skildring av den filosofiska institutionen i Stockholm, där jag 
sedan fostrats och formats i yrket, är också ingående och gjord 
utan skygglappar. Mycket av det som avhandlas är specifikt för 
just den tid och plats som beskrivs, men åtskilligt har nog en 
allmängiltig betydelse. Så gick det i långa stycken till, på gott 
och ont, i akademin vid den tiden!

Unikt för mig är att jag förenat ett traditionellt intresse för 
praktisk filosofi med en tidstypisk vänsterpolitisk aktivism. Om 
detta vill jag också berätta. Taget vart och ett för sig är sådana 
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moment vardagsmat, men kombinationen är unik och inte utan 
komplikationer. Jag ska särskilt dröja vid situationer då konflik-
ter uppstått mellan dem: då filosofin stått i vägen för aktivismen 
och då aktivismen stått i vägen för filosofin.

Då den här boken utkommer, våren 2017, är det 100 år sedan 
Vänsterpartiet bildades. Det skedde i maj 1917, ett halvår innan 
bolsjevikerna i november samma år grep makten i Ryssland. 
Och det är 50 år sedan vad som brukar omtalas som 1968 års 
generation tog form. Det skedde genom att Kommunistiska 
förbundet marxistleninisterna, KFML, vid kongressen 1967 bröt 
sig ut ur Vänsterpartiet. Denna generation bröt med en trevande 
och sökande öppen vänster, som nyligen växt fram, och ersatte 
den i många fall med benhård dogmatism av olika slag. Själv 
tillhör jag den senare 68-generationen och gick från pacifism 
och vag vänsterinställning till att bli en genomtänkt kommu-
nistisk doktrinär, även om jag gjorde det okonventionella valet 
att bli vänsterpartist, snarare än medlem i någon kommunistisk 
smågrupp. Jag förklarar här varför.

Man brukar säga, uttrycket härrör från Hegels Rättsfilosofi, 
att Minervas uggla lättar i skymningen. Först då en epok går mot 
sitt slut är det möjligt att rätt förstå den. Vi är nog där, tänker jag, 
beträffande de senaste femtio årens vänsteraktivism. Och vi är 
säkerligen där då det gäller de hundra åren av radikal organiserad 
vänsterpolitik i vårt land.

Då jag ofta varit med där det hänt viktiga ting, men oftast har 
betraktat händelserna från en marginell position, har jag kunnat 
göra viktiga iakttagelser av det historiska skeendet. Och jag har 
försökt använda mina insikter i filosofi i allmänhet, och i politisk 
filosofi i synnerhet, för att bättre förstå och säga något tänkvärt 
om det jag har att rapportera. 

Från evighetens perspektiv framstår kanske den historiska 
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vågrörelse jag förhåller mig till som en krusning på ytan. Men vi 
var många som sveptes med av den, vi blev djupt engagerade i 
den, och – vem vet – insikter om den kan möjligen på intressanta 
sätt generaliseras. 

Man kan nog grovt urskilja två reaktionssätt från dem som i 
likhet med författaren till denna bok tillhörde 68-vänstern, och 
som har det gemensamt att vi är på väg ut ur historien. Endast en, 
Jan Myrdal, har fortsatt sin politiska och intellektuella gärning, 
som om inget hänt, utan att till synes ha noterat att festen är 
över. Några, som historikern Håkan Arvidsson och idéhistori-
kern Svante Nordin, har tagit avstånd från sitt vänsterförflutna i 
rabiata ordalag. Andra har, likt en Henning Mankell (in i döden) 
eller en Jan Guillou, envetet hävdat att man i grunden hade rätt. 

Till det senare lägret räknar jag mig själv (med en svag böjelse 
åt Myrdals »refraktära« håll). Men jag vill göra något mer än 
insistera på att vi i grunden hade rätt, nämligen försöka visa att 
det vi då det begav sig diskuterade på ett, ofta för vår samtid, 
och förvisso för vår nutid, obegripligt språk och med till synes 
bisarra referenser, var genuina och viktiga frågor, vilka fortfa-
rande väntar på svar. 

Jag vill här återvända till dessa frågor, formulera dem i en för 
vår tid begriplig terminologi, sätta in dem i aktuella samman-
hang, försöka väcka till liv en förnyad diskussion kring dem och 
föra den något litet steg framåt.
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1

Barndom

Torbjörn Tännsjö föddes såsom enda barnet till Carin och 
Harald Tännsjö den 13 december 1946 i Västerås. Han var vid 
födseln underburen, men till skillnad från sina två äldre död-
födda »systrar«, vid liv. Familjen bodde tillfälligtvis på Haga  
Parkgatan. Torbjörn Tännsjö inskrevs omgående i Västerås 
domkyrkoförsamling.

Det är jag som är Torbjörn Tännsjö. Jag skriver detta här och nu, 
år 2016, vid 69 års ålder, med både förundran och tveksamhet. 
Jag skriver det med förundran då jag inser att också en komplett 
men distanserad, vetenskaplig, beskrivning av universum, i en 
mening innehåller hela sanningen om Torbjörn Tännsjö. Den 
inrymmer emellertid inte konstaterandet att det är jag som är 
Torbjörn Tännsjö. Den vetenskapliga beskrivningen, hur full-
ständig den än görs, kan lika lite hantera sanningen att det är jag 
som är Torbjörn Tännsjö, som att det är här och nu jag skriver 
detta. Ändå är det väl så det förhåller sig? Det är jag som skriver 
detta, jag skriver det här och nu. Och visst är jag identisk med 
den gosse som föddes i Västerås 1946. 

Ja, även om jag är helt säker på att det är jag som är Torbjörn 
Tännsjö kan jag kanske inte vara lika säker på att jag är identisk 
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med gossen som föddes i Västerås 1946. Enligt vissa teorier om 
personlig identitet erfordras, för att jag med rätta ska kunna 
sägas vara identisk med den som föddes den 13 december 1946 
i Västerås, att jag hänger ihop hjälpligt psykiskt med honom, 
har vissa minnen av hur han upplevde världen, uppvisar vissa 
likheter med honom i karaktär och läggning. Men den gosse som 
föddes i Västerås den 13 december 1946 var ju, rent psykiskt, ett 
oskrivet blad. 

Är jag alltså inte identisk med honom? Jag tror att jag ändå 
är det och att de som hävdar motsatsen tar miste. 

Då jag arbetar med denna bok har ett fotografi hamnat i mina 
händer. Det är taget under tidigt 70-tal av professorn i teoretisk 
filosofi, Anders Wedberg. Det är ett fotografi av mig, tror jag. Det 
pryder omslaget till denna bok. Det föreställer mig. Visst gör det 
det? Helt säker känner jag mig emellertid inte. Är jag verkligen 
identisk med den unga mannen på det gryniga fotot? Borde 
jag för säkerhets skull skriva mina memoarer i tredje person? 

Tanken har föresvävat mig. Jag för min dagbok i tredje person 
med hänvisning till att Strindberg ofta skrev om sig själv på det 
sättet. Men dagbok är en sak, memoarer en annan. Det vore 
alltför pretentiöst att skriva sina memoarer i tredje person. Och 
en sak är jag ändå säker på: det är jag som är jag!

Mina föräldrar hade döpt mig till Ulf Torbjörn Harald Tänn-
sjö. Harald efter min far, det var inte tänkt att användas. Avsikten 
var emellertid att kalla mig Ulf. Då de erfor att gossar som hette 
Ulf kallades Uffe drog mamma och pappa öronen åt sig. De 
valde att glömma detta namn. Jag kom att kallas Torbjörn. Ett 
namn jag fått »för säkerhets skull«. Torbjörn Tännsjö, två troké-
er, vilka ljuder likt hammarslag mot ett städ. Till detta vokalernas 
växelsång: o-ö-ä-ö. Namnet har alltid känts en smula tungburet.

Allt detta med min födelse är avlägset i tiden. Man kan undra 
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om det alls har någon realitet. Jag tror emellertid att det förflutna 
verkligen finns. Då jag sent i livet kom att skriva en bok om 
döden förstod jag att vissa människor fruktade döden eftersom 
de uppfattade den som total förintelse. Herbert Tingsten var den 
mest välbekanta exponenten för detta slags dödsskräck. Han 
ville inte utplånas. Jag tror hans skräck var obefogad. Han finns, 
liksom min barndom finns. Det förflutna, nuet och framtiden, 
allt äger bestånd, men på ett tidlöst vis. 

Om så är fallet behöver vi inte frukta döden, åtminstone inte 
på den grund Tingsten fruktade den. Då vi skriver memoarer 
tvingas vi därmed ta vårt förflutna på allvar. Det är inte något 
som är borta, det är inte något vi i nuet konstruerar. Det finns, 
om än tidlöst. Det innebär att vi kan ta miste om hur det är 
beskaffat. Vi löper risk att fara med osanning då vi försöker 
redogöra för det förflutna. 

Jag vill inte fara med osanning. Jag gör mitt bästa för att inte 
ljuga. Jag tänker om varje påstående, som jag framställer i den 
här boken, att det verkligen är sant. Ändå är jag inte så naiv 
att jag tror att de alla är sanna. Jag är övertygad om att några 
påståenden är osanna. Men de osanningar som smugit sig in 
i framställningen finns där, inte på grund av någon avsikt från 
min sida, utan på grund av ett eller annat misstag till vilket jag 
gjort mig skyldig. Om jag kunde skulle jag söka upp vart och 
ett av dem och eliminera det.

Det är ändå ingen tvekan om att mina föräldrar valde att 
glömma att de gett mig namnet Ulf. Själv drog jag så småningom 
konsekvenserna av detta och lät stryka ut detta aldrig använda 
namn från själva folkbokföringen. En enkel sak att göra, visade 
det sig. Men om någon nu frågar mig om jag också heter Ulf 
blir jag svaret skyldig. Det är namnet på en temporal bit av mig, 
kunde man kanske säga.


