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Forfattarens forord

JAG skriver det hir tva dagar efter ett besok i det hisnande storslagna
Grand Canyon, Arizona (ordet »hisnande« [»breathtaking«] har &nnu
inte vandrat samma vig som »formidabel« [»awesome«], fast jag ar
radd for att detta kan bli uttryckets 6de). Fér mdnga nordamerikanska
indianstammar ar Grand Canyon en helig plats: vistelseorten for ett
antal skapelsemyter hos stammar som havasupai och zuni liksom en
hemlig viloplats f6r hopiindianernas déda. Om jag tvingades vilja en
religion skulle jag vilja just den hdr sortens religion. Grand Canyon
skanker religionen en resning som utklassar de abrahamitiska reli-
gionerna med deras smaskurna kibbel, de tre kulterna som av en
historisk slump fortfarande drabbar virlden.

I den moérka kvillen vandrade jag lings kanjonens sédra rand, lade
mig ner pa en lag mur och blickade upp mot Vintergatan. Jag sag
tillbaka i tiden, bevittnade ett skadespel som dgde rum fér hundra
tusen ar sedan — for det var da som ljuset gav sig ivig pa sin linga
resa for att storta sig mot mina pupiller och skicka gnistor mot mina
ljuskdnsliga tappar och stavar. I gryningen dagen darpa dtervinde
jag till samma stille, jag tittade ner pa kanjonens botten och kinde
en litt yrsel nir jag insig var jag hade legat kvillen innan. Aterigen
blickade jag ut i det forflutna, tva miljarder ar i det har fallet, tillbaka
till en tid ndr bara blinda mikrober rérde sig under Vintergatan. Om
hopisjilar sov i den majestitiska stillheten sa hade de sillskap av de
stenbundna andarna frin trilobiter och krinoidéer, brachiopoder,
belemniter, ammoniter och till och med dinosaurier.

Fanns det nagon tidpunkt i den kilometerlinga evolutionen upp
lings kanjonens strata ndr ndgot man skulle kunna kalla f6r »sjil« kom

IX



MED VETENSKAPEN I BLODET

till, likt ett ljus som plotsligt tinds? Eller smog sig »sjalen« forstulet
in i virlden: en suddig tusendel av en sjil i en pulserande ringmask,
en tiondel av en sjdl i en tofsstjartfisk, en halv sjil i ett spokdjur, sedan
en typiskt mansklig sjil, sa smaningom en sjil pa en Beethovens eller
en Mandelas niva? Eller ar det dumt att alls tala om sjalar?

Inte dumt, om man med sjil menar nagot sidant som en 6ver-
vildigande kinsla av subjektiv, personlig identitet. Var och en av oss
vet att vi ager den hir kianslan, &ven om den — som vissa moderna
tankare hivdar — dr en illusion som enligt manga darwinister existerar
eftersom denna siregna instans av sammanhallen meningsfullhet och
malinriktning hjilper oss att 6verleva.

Visuella illusioner som Neckers kub

— eller Penroses Omoijliga triangel

— eller illusionen med Den ihdliga masken visar att den »verklighet«
som Vi ser bestdr av begrinsade modeller som konstrueras i hjirnan.
Neckers tredimensionella kub ritad som ett tvidimensionellt ménster
av linjer pa papper, kan tolkas pa tva sitt, och hjirnan vixlar mellan
de tva olika sdtten: vaxlingen ir sd pataglig att dess frekvens rentav
kan maitas. Penrosetriangelns linjer pa papper ar inte kompatibla
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med ndgot som helst féremadl i verkligheten. De hir illusionerna
retar hjirnans mjukvara for konstruktion av modeller och avsl6jar
dérigenom dess existens.

P4 samma sitt konstruerar hjirnans mjukvara den anvindbara
illusionen av en personlig identitet, ett »jag« som verkar ha sitt
site alldeles bakom 6gonen, en »agent« som fattar beslut av egen fri
vilja, en enhetlig personlighet, som stiller upp mal och har kinslor.
Uppbyggnaden av »personskap« dger rum progressivt under tidig
barndom, kanske genom en sammanfogning av tidigare disparata
fragment. Vissa psykologiska rubbningar tolkas som »personlighets-
klyvning«, det vill siga att fragmenten inte kan samordnas. Det dr
inte ett orimligt antagande att medvetandets progressiva vixt hos ett
spadbarn avspeglar en liknande utveckling 6ver evolutionens lingre
tidsskala. Har lat oss siga en fisk en rudimentar kansla av medveten
individualitet, pad ungefir samma niva som ett manskligt spidbarn?

Vi kan spekulera om utvecklingen av en sjdl, men bara om vi med
»sjal« menar nagot i stil med den konstruerade interna modellen
av ett »sjalv«. Saker och ting blir helt annorlunda om vi med »sjil«
menar nagot spoklikt som 6verlever kroppens dod. Personlig identitet
framtrader som en ny uppfinning baserad pa en materiell hjirnas
aktivitet och den upploses och atergir sd sminingom, ndr hjirnan
férruttnar, till det ingenting som féregick fédseln. Men det finns
poetiska uttryck for en »sjil« och besliaktade uttryck som jag tycker
valdigt mycket om utan att skimmas. I en essd publicerad i min tidi-
gare antologi, A Devil's Chaplain, anvinde jag den typen av uttryck fér
att lovorda en stor larare, F. W. Sanderson, rektor i min gamla skola
innan jag var fé6dd. Trots risken fér missférstind anvinde jag ordet
»ande« och »spoke« om den déde Sanderson:

Hans ande levde vidare pd Oundle. Hans eftertridare, Kenneth Fisher,
ledde ett personalméte nar det hérdes en forsynt knackning pa dérren
och en liten pojke kom in: »Sir, jag har sett svarttirnor nere vid flo-
den, sa pojken. »Det hir kan vinta, sa Fisher till métesdeltagarna.
Han reste sig, tog sin kikare frin kroken pa dorren och cyklade ivig

tillsammans med den lille ornitologen och — en bild som oemot-
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