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Inledning

Samvetet i hjärnan

Jag kan inte och kommer inte att göra avbön för något, för att 
gå emot sitt samvete är varken säkert eller rätt. Här står jag och 
kan inte annat. Gud hjälpe mig, amen.

Martin Luther

H a n ya ni  ä r  en  dénéby med kanske tio timrade hus som 
ligger inbäddade i skogen utmed Nahannifloden i arktiska 
Kanada. 1 Jag befinner mig vid landningsbanan i väntan på 
ett enmotorigt Beaverplan som ska ta mig till Fort Simpson. 
Kanske får jag vänta längre än jag räknat med – två mounties 
har dykt upp tillsammans med en gripen, och de kommer att 
få företräde till första chansen att ta sig härifrån.2 Den gripne 
är ung, kanske 22. Han sitter där lugn och med handfängsel på. 
Han är besvärad, men ändå värdig och samlad. Vad handlar det 
här om? Ingen förklarar eller låter ens lite kroppsspråk antyda 
något. Men jag vet tillräckligt för att åstadkomma en rimlig 
gissning. Sannolikt ett bråk – kanske till och med ett mord. De 
två poliserna och handfängslet är inget gott tecken.

Mannen från dénébyn vet förstås det mesta om hur man lever 
i och av naturen. Jag klarar att få upp ett tält i vrålande blåst, men 
han kan säkert läsa både floden och skogen. Han har nog fällt älg 
och spårat björn många gånger – färdigheter som jag definitivt 
inte kan göra anspråk på. Han vet hur man klarar livhanken under 
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s a m v e t e

åtta månader av skoningslös vinter. Jag vet inte ett dugg om ho­
nom eller hans tillvaro. Trots det inser jag att jag är i färd med att 
skapa en optimistisk berättelse där han slipper hamna i fängelse, 
omringad av väggar, utan vare sig flod, älgar eller anhöriga.

Mitt samvete gör sig påmint när jag tänker tillbaka på de 
smärtsamt bekanta skildringarna av hur dénéfolkets tillvaro 
slogs i spillror efter »mötet«. Välmående byar skövlades av 
smittkoppor och det traditionella levnadssättets sammanhang 
smulades sönder, liksom den djupa överlevnadskunskapen 
och den sociala klokheten. Dénés jaktmarker »skänktes« till 
de giriga inkräktarna som försåg de gamla med whisky och 
flinade åt deras kunnande. I den föraktfulla »civilisationens« 
namn samlades älskade barn ihop och sattes i internatskolor 
hundratals kilometer bort, där de skildes från sina syskon 
och fick stryk för att de talade sitt eget språk, det enda språk 
de kunde.3 Jag kommer att tänka på den lysande konstnären 
Jackson Beardy, som rycktes från sina tillgivna föräldrar när han 
var liten. Som vuxen kände han sig inte hemma någonstans 
– han hade kommit ifrån familjen och creefolket men aldrig 
tagits emot av de vita. 1970 ställde National Gallery i Ottawa 
ut hans magnifika målningar, men på vernissagedagen nekade 
säkerhetsvakten honom att komma in.4

Jag överväger som hastigast att promenera bort till mannen, 
kanske inleda ett vänligt samtal. Allvarligt – skärp dig. Så för­
mätet, förminskande och egoistiskt. För det första kommer 
han att känna sig pressad att försöka lugna dig. De häpna unga 
poliserna kommer att vara tvungna att fråga sig om de borde 
sjasa i väg den där beskäftiga kvinnan till snåren där hon stod 
förut. Trots att jag sagt åt mig själv på skarpen känner jag den 
där välbekanta knuten i magen. Jag borde göra något. Men det 
finns inget att göra.

Om jag varit en ensamlevande varelse som en salamander 
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hade inget av det här stört mig. Jag skulle inte ställas inför några 
moraliska dilemman och inte känna av något socialt samvete. Jag 
skulle skaffa föda, para mig och lägga ägg. Jag skulle inte be­
kymra mig om andra salamandrar, inte ens de som kläcktes ur 
äggen jag själv lagt. Jag skulle se till mina egna behov och inte 
bry mig ett dyft om andra. Men jag är ett däggdjur, och liksom 
andra däggdjur har jag en social hjärna. Jag är byggd för att bry 
mig om andra, framför allt dem som jag har anknytning till.

Min däggdjurshjärna ser till att jag har anknytning till mina 
anhöriga och mina vänner. Det betyder att jag bryr mig om hur 
det går för dem. Jag känner empati och sympati, och ibland blir 
jag moraliskt förorättad. Jag kan bli starkt motiverad att sam­
arbeta, även i sådana fall där samarbetet kräver att jag går emot 
mina egna intressen. Dessutom har min hjärna satt sig in i mina 
vänners och anförvanters traditioner. Det innebär att jag kan 
förmås att tala sanning när det skulle gynna mig själv att ljuga. 
Jag kan förmås att straffa dem som plågar de svaga eller utnyttjar 
de godtrogna. Jag har ett samvete. Eller, som jag föreställer mig 
det ibland: min hjärna ser till att jag har ett samvete.

Vissa av de djupaste reflektionerna kring mänsklig moral här­
rör från de grekiska filosoferna på 400-talet före vår tideräkning. 
Bland dem märks Platon och Aristoteles och, på sitt speciella 
sätt, Sokrates. Intressant nog hade de gamla grekerna inte något 
särskilt ord som motsvarade vårt ord samvete. Samtidigt behöv­
de de knappast ha ett sådant för att uppfatta den påverkanskraft 
som moraliska känslor har. Själva ordet skapades senare, av 
romarna: conscientia.5 Latinets con, i innebörden gemensam, 
och scientia, kunskap, kom att betyda ungefär »kunskap om de 
gemensamma normerna«. Men precis som Sokrates hade de 
romerska filosoferna förstått att samvetet inte alltid rättar sig 
efter gemensamma normer, eftersom vår moralkänsla ibland 
kräver att just normer ifrågasätts.

Samvetet i hjärnan
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