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Skenaktenskap och smuggling

EN NATT SENSOMMAREN 1971 rullar min bil av firjan frin Ystad
till Swinoujscie i Polen. Stralkastarljuset blindar, vakter i bruna linga
rockar och med automatvapen o6ver axeln skriker kommandon pa
ett okdnt sprak. Passport och kontroll gir att forstd aven om det ar pa
polska. Jag reser tillsammans med en kompis frain Uppsala, men jag
ar radd. Jag ska gora reportage for Sveriges Radio men har ocksa tagit
pa mig ett annat, hemligt uppdrag. I bagaget ligger tva vaskor. En med
klader och toalettsaker, en med forbjuden litteratur. Halva bagaget
bestér av exillitteratur och bocker av bland annat den ryske forfattaren
Alexandr Solzjenitsyn. Sddan smutslitteratur som var forbjuden i
Polen under sovjetisk ockupation.

En av vakterna i morkret viftar med sin k-pist mot bagageluckan.
Jag hinner tinka att nu ar det kort. Soldaten pekar pa min reskamrat
och knackar pé en av vaskorna. Jag protesterar obegripligt, nej, den
vaskan ar min. Men kontrollanten ar obeveklig och tvingar mig att
oppna. Vad har jag gett mig in pa?

Det ar en stor asfalterad plats pa hamnomradet, en ogistvanlig
tullstation. Vadret ar ritt och kallt. Den rytande vakten har valt en
av vaskorna och rafsar igenom skjortor, kalsonger, tandborstar och
tval. Han skakar pa huvudet, slainger igen locket pa viskan och lyfter
handen mot bagageluckan. Stang!

Det rickte att undersoka en av vaskorna. Den jag inte »ville« ha
undersokt. Den farliga vaskan kontrolleras aldrig. Vi kunde stinga
luckan och fara vidare in i morkret. In i det kommunistiska Polen.
Forst i efterhand inser jag hur oforsiktig jag var. Pa en reportageresa
for Sveriges Radio smugglade jag férbjuden oppositionslitteratur till
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en av regimens mest hatade motstandsgrupper, de som sd smaningom
ska bidra till att storta diktaturen.

Jag var en del av hoppets cirkel som min vin Gienek Smolar dopt
den till. Det var han som gett mig vaskan, men han sjalv kunde inte
dka till Polen. Han var politisk flykting i Sverige. Gienek och jag var
studiekamrater pa sociologen i Uppsala i borjan pa sjuttiotalet. Hans
fulla namn ar Eugeniusz Smolar. Han och hans fru Nina ar judar,
och de bestamde sig 1970 for att limna Polen efter ett starkt politiskt
och antisemitiskt fortryck. Gienek och Nina horde till en liten grupp
vansterintellektuella liberaler som utgjorde en fortrupp till det som
senare skulle bli fackforeningen Solidaritet. Gruppen samlades runt
historikern och journalisten Adam Michnik och organisatoren Jacek
Kuron. Gruppen kallade sig sa smaningom KOR — Arbetarnas Forsvar-
skommitté (Komitet Obrony Robotnikéw). Med stod ocksa av broderna
Smolar skulle KOR komma att spela en stor roll i Polens moderna
historia. KOR:s ledare och hundratals av deras sympatisorer forfoljdes
och trakasserades av myndigheterna och hamnade ofta i fangelse.

Gienek och hans bror Aleksander var nagra av organisatorerna av
de stora studentprotesterna i Warszawa under mars 1968. Studenterna
vande sig mot fortryck och censur, och snart hade demonstrationerna
spritt sig till alla universitet och tekniska och medicinska hogskolor
i Polen. Minga unga arbetare anslot sig ocksa. Regimen svarade med
massgripanden, antiintellektuell och antisemitisk propaganda. Alek-
sander Smolar greps och sattes i fangelse, Gienek kom inledningsvis
undan. Men nir Gienek ledde nya studentprotester i augusti 1968, efter
Warszawapaktens inmarsch i Tjeckoslovakien, greps och fangslades
ocksd han tillsammans med ménga andra. Manga blev av med sina
jobb och studieplatser medan hundratals domdes till fingelsestraft.
Gienek domdes till 18 méinaders fangelse och stingdes av frin uni-
versitetet.

Det hir blev ocksi en antisemitisk kampanj fran den polska reger-
ingen. Under ndgra dr tvingades dver 15000 judar emigrera fran Polen.
Nir Gienek slapp ur fiangelset 1970 horde han, brodern Aleksander
och Nina till dem som valde att limna landet. Aleksander flyttade
till Paris medan Gienek och Nina hamnade i Uppsala, dar vi alltsd
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blev studiekamrater. Gienek pé sociologen och Nina fortsatte sina
doktorandstudier i cancerforskning inom biokemi.

Med Aleksander i Paris, Gienek och Nina i Uppsala och Michnik
och Kuron kvar i Polen beslot de sig for att gora som méinga andra
exilpolacker gjort fore dem — publicera bocker och tidningar. De
startade kvartalstidskriften Aneks — Annex to the Censored Press in Po-
land. Tidningen fick artiklar och essder fran Polens och Europas stora
tankare och skribenter: Samuel Huntington, Alain Besangon, Hannah
Arendt, Arthur Koestler, Alexandr Solzjenitsyn, Andrej Sacharov, Roy
Medvedev, Zbigniew Brzezinski, Leszek Kotakowski och Zygmunt
Bauman, for att bara nimna nagra av de frimsta namnen. Manga skrev
ocksa i den Parisbaserade exiltidskriften Kultura.

Tidningar och bdcker producerades och distribuerades under sjut-
tiotalet i en kombination av samizdat, tamizdat och radio, i det som
Gienek Smolar beskrivit som hoppets cirkel.*® Samizdat ar illegala
skrifter som trycks inne i landet, tamizdat ar skrifter som trycks utom-
lands och smugglas in. Aneks var en tamizdatpublikation, som varje
gang trycktes i 2000 exemplar varav 1500 smugglades in i Polen pa
olika vagar. Dar kunde de spridas vidare i samizdatform eller genom
artiklar som lastes upp 1 BBC:s sandningar 6ver Polen. Det blev en
cirkel av information, nyheter och litteratur.

Gienek och Nina 6ppnade dorrarna for mig till en annan varld.
Béde den jag hade framf6r mig och den langt bort.

— Varfor bryr ni svenskar er bara om USA:s overgrepp i1 Vietnam?
undrade Gienek. Ni ar ju blinda for vad som héinder i era grannlander.

Han gav mig boken Katyn — a crime without parallel som skildrar det
sovjetiska massmordet pa krigsfangar i april och maj 1940 nar Sovjet
och Nazityskland fortfarande var i allians.”” Stalins djavulska metod
var att ge sig pa var och en som hojde sig over miangden. Nastan 15000
polska officerare och andra ledare mordades av ryssarna i skogarna
i Katyn utanfér Smolensk. Hela den intellektuella elit som skulle
kunna leda Polen i framtiden skots systematiskt i nacken och slangdes
i massgravar. Generaler, Overstar, lojtnanter i reserven, professorer,
universitetslarare och journalister hade tagits som krigsfangar vid
den sovjetiska invasionen och de dodades systematiskt under nigra
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varveckor 1940 av Stalins trupper. 4253 kroppar kunde senare gravas
fram ur gravarna i Katyn, minga fortfarande i full uniform men med
bakbundna hinder. Sammantaget »forsvann« 6ver 14 500 krigsfingar.
Polens elit och framtidshopp slaktades, och Sovjet skyllde under ling
tid pa nazisterna.

Gienek och Nina trivdes i Sverige och vi umgicks intensivt. Men de
bar med sig arvet av det sovjetiska fortrycket som fortfarande plagade
Sveriges grannland Polen. Jag blev nog inte forvinad nar de vintern
1971 bad mig om en tjanst.

— Kan du resa till Warszawa och gifta dig med var vin Ewa? Det ar
hennes basta chans att komma ut.

Ewa var en av deras vianner. Griansen var stingd och Ewa befann sig
i utkanten av kretsen oppositionella unga polacker. Hennes pojkvin
Stanislaw hade lyckats fly till Sverige och fa politisk asyl. Ewa hade
inte kunnat lamna Polen lika litt. Hon och Stanislaw hade en liten
flicka tillsammans, Magda, som inte ens fyllt ett nir Stanislaw lyckades
ta sig ut fran Polen.

Det var for javligt. En ensam man i Stockholm, en ensam ung
kvinna med ett litet barn i Warszawa, instingd under fortryck. En
varvinterdag 1971, alltsa ett halvar innan min smuggelresa befinner jag
mig dérfor pa radhuset i distriktet Wola i Polens huvudstad Warszawa.

— Nu forstdr jag inte vad han siger, men du ska bara upprepa vad
jag sagt, sager den unge svenske student som ska fungera som tolk.

Borgmastaren i det grd betongblocket forestavar aktenskapseden pa
polska. Den svenske studenten forsoker Oversatta s att jag kan upp-
repa eden pa svenska. Det gar val sa dir, men ingen annan an jag och
tolken forstar hur tokigt det blir. Vi stapplar oss igenom ceremonin.

Bengt, tolken, beskrev médnga ar senare scenen som en Monty
Python-sketch lingt fére Monty Python. Gatan dar radhuset ligger
har numera dopts om till Solidarnos¢ Allee.

Den gangen 1971 reste jag till Warszawa for att gifta mig med Ewa
for att hon skulle kunna limna kommunismen och aterforenas med
Magdas far. Det rorde sig alltsa om ett klassiskt skenaktenskap. Inte
primart for att Ewa skulle fa komma in i Sverige, utan for att hon ska
kunna komma ut ur Polen under ordnade former.
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