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1

EVIGHETENS  
LOCKELSE

Begynnelser, slut och det som finns bortom

I  t idens  fullbor da n  kommer allt som lever att dö. I mer än 
tre miljarder år, under det att enkla och komplexa arter funnit sina 
platser i den jordiska hierarkin, har döden kastat en ständig skugga 
över livets blomstring. Mångfalden ökade när levande varelser kröp 
upp ur havet, började gå på land och tog till vingarna i luften. Men 
vänta bara länge nog så kommer bokföringen av födda och döda, där 
posterna är talrikare än Vintergatans stjärnor, att bli balanserad med 
lidelsefri precision. Hur en enskild varelses liv kommer att gestalta sig 
går aldrig att förutsäga. Hur en enskild varelses liv kommer att sluta 
är avgjort på förhand.

Men detta slut som ligger framför oss, lika oundvikligt som sol-
nedgången, är ändå något som bara vi människor tycks lägga mär-
ke till. Långt innan vi infann oss på jorden kunde en åskknall, ett 
vulkanutbrott eller ett jordskalv få allt som över huvud taget hade 
rörelseförmåga att söka skydd. Men att fly undan på det sättet är 
en instinktiv reaktion på en befintlig fara. Det mesta som är vid liv 
lever i nuet och låter sig inte skrämmas av annat än det uppfattar för 
stunden. Det är bara du och jag och övriga av vårt släkte som kan 
reflektera över det fjärran förflutna, föreställa sig framtiden och få ett 
begrepp om det mörker som väntar.

Sådant skapar fruktan. Inte det slags fruktan som får oss att skygga 
undan eller springa och gömma oss. Snarare är det en föraning som 
i tysthet bor inom oss, något vi lär oss att behärska, att acceptera, att 
ta lätt på. Men under de fördunklande slöjorna kvarstår den ständiga, 
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oroande vetskapen om vad vi har framför oss, en insikt som enligt 
psykologen William James utgör »den mask som fräter på själva 
roten till all vår glädje«.6 Arbete och lek, traktan och strävan, längtan 
och kärlek, allt sådant väver oss hela tiden fastare samman med våra 
medmänniskor, men att allt sedan skulle försvinna – ja, för att låna ett 
uttryck av komikern Steven Wright är det nog för att halvt skrämma 
livet ur en. Två gånger om.

De flesta av oss hakar ju för sinnesfridens skull inte upp oss på 
hur det kommer att sluta. Vi ägnar vår tid på jorden åt världsliga 
ting. Vi accepterar det oundvikliga och riktar vår energi mot annat. 
Men insikten att vår tid är begränsad har vi alltid med oss, och den 
sätter sin prägel på valen vi gör, utmaningarna vi antar och vägarna 
vi följer. Som kulturantropologen Ernest Becker hävdade befinner 
vi oss i ett tillstånd av ständig existentiell anspänning, dragna mot 
skyarna av ett medvetande som kan stiga till Shakespeares, Beethovens 
och Einsteins höjder men fjättrade till jorden av en fysisk gestalt som 
kommer att förmultna till stoft. »Människan är bokstavligen talat 
kluven itu: hon är medveten om att vara lysande unik genom att 
höja sig över naturen som ett majestät i all sin reslighet, men ändå 
återgår hon till jorden några meter under ytan för att blint och stumt 
ruttna och försvinna för evigt.«7 Den insikten driver oss enligt Becker 
att förvägra döden dess förmåga att utradera oss. Somliga lindrar sin 
existentiella trängtan genom att engagera sig i familjen, ett lag, en 
rörelse, en religion, en nation – företeelser som varar längre än den 
enskildes utmätta tid på jorden. Andra efterlämnar kreativa uttryck, 
konstföremål som symboliskt förlänger deras närvaro bland oss. »Vi 
tar vår tillflykt till Skönheten«, sade Ralph Waldo Emerson, »för att 
nå en fristad från den ändliga tillvarons fasor.«8 Åter andra försöker 
besegra döden genom erövringar eller ekonomiska framgångar, som 
om status, makt och rikedom skulle åstadkomma en immunitet som 
inte är tillgänglig för folk i gemen.

Sedan årtusenden har det här lett till en utbredd fascination inför 
allt som berör det tidlösa, antingen det finns i verkligheten eller i 
fantasin. Vi har utvecklat strategier – från profetior om ett liv efter 
detta till reinkarnationsläror eller böner framförda i en mandala, snart 
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utsuddad av vinden – för att hantera vetskapen om vår förgänglighet 
och förhålla oss till det eviga, ofta med hopp, ibland med resignation. 
Det nya som har tillkommit i vår tid är naturvetenskapens enastående 
förmåga att berätta på ett klargörande sätt inte bara om det förflutna, 
ända tillbaka till big bang, utan också om framtiden. Själva evigheten 
ligger kanske för alltid utom räckhåll för våra ekvationer, men våra 
analyser har redan avslöjat att det universum som vi lärt känna är 
obeständigt. Ingenting varar för gott, varken planeter eller stjärnor, 
solsystem eller galaxer, svarta hål eller virvlande nebulosor. I själva ver-
ket är inte bara den enskildes liv ändligt utan också livet som sådant, 
såvitt vi kan avgöra. Vår planet, av astronomen Carl Sagan beskriven 
som »ett stoftkorn svävande i en solstråle«, är en kortlivad fägring i 
ett magnifikt kosmos som till sist kommer att läggas öde. Stoftkorn, 
närbelägna eller avlägsna, dansar i solstrålar bara för ett ögonblick.

Ändå har vi under vår stund här på jorden emellanåt åstadkommit 
häpnadsväckande bedrifter, präglade av klarsyn, kreativitet och sinn-
rikhet. Varje generation har byggt vidare på föregångarnas insatser i 
jakt på kunskap om hur allt kom till, i strävan efter en samlad bild av 
vart allt bär hän, och i längtan efter ett svar på varför det hela spelar 
någon roll.

Det är sådant den här boken handlar om.

Berättelser om nästan allt

Vi är ett släkte som finner glädje i historier. Vi iakttar verkligheten, 
vi finner mönster, och vi sätter samman dem till berättelser som kan 
fängsla, informera, förvåna, roa och skapa spänning. Pluralformen 
– berättelser – är i högsta grad relevant. I det mänskliga tänkan-
dets bibliotek finns inget enskilt, sammanhållet verk som förmedlar 
fullkomlig insikt. I stället har vi skrivit många berättelser som är 
inkapslade i varandra och belyser olika delar av människans studier 
och erfarenheter: berättelser som frilägger mönstren i verkligheten 
med hjälp av skilda ordförråd och skilda grammatiska regler. Protoner, 
neutroner, elektroner och andra elementarpartiklar är väsentliga i den 


