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I

EVIGHETENS
LOCKELSE

Begynnelser, slut och det som finns bortom

I TIDENS FULLBORDAN kommer allt som lever att d6. I mer dn
tre miljarder ar, under det att enkla och komplexa arter funnit sina
platser i den jordiska hierarkin, har déden kastat en standig skugga
over livets blomstring. Mangfalden 6kade nar levande varelser krop
upp ur havet, borjade gi pé land och tog till vingarna i luften. Men
vinta bara lainge nog sd kommer bokféringen av fédda och doda, dar
posterna ar talrikare dn Vintergatans stjarnor, att bli balanserad med
lidelsefri precision. Hur en enskild varelses liv kommer att gestalta sig
gar aldrig att forutsdga. Hur en enskild varelses liv kommer att sluta
ar avgjort pa férhand.

Men detta slut som ligger framfor oss, lika oundvikligt som sol-
nedgangen, ar dnda nigot som bara vi manniskor tycks ligga mar-
ke till. Langt innan vi infann oss pa jorden kunde en askknall, ett
vulkanutbrott eller ett jordskalv fa allt som 6ver huvud taget hade
rorelseformaga att soka skydd. Men att fly undan pa det sittet ar
en instinktiv reaktion pa en befintlig fara. Det mesta som ar vid liv
lever i nuet och later sig inte skrimmas av annat an det uppfattar for
stunden. Det ar bara du och jag och ovriga av vart slikte som kan
reflektera over det fjarran forflutna, forestilla sig framtiden och fa ett
begrepp om det morker som vantar.

Sadant skapar fruktan. Inte det slags fruktan som fir oss att skygga
undan eller springa och gomma oss. Snarare ar det en foraning som
i tysthet bor inom oss, nagot vi lir oss att beharska, att acceptera, att
ta latt pd. Men under de férdunklande slojorna kvarstar den standiga,
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TILL TIDENS SLUT

oroande vetskapen om vad vi har framfor oss, en insikt som enligt
psykologen William James utgor »den mask som friter pa sjalva
roten till all var gladje«.® Arbete och lek, traktan och strivan, langtan
och karlek, allt sidant vaver oss hela tiden fastare samman med vara
medmanniskor, men att allt sedan skulle forsvinna — ja, for att 1ana ett
uttryck av komikern Steven Wright ar det nog for att halvt skrimma
livet ur en. Tvd ganger om.

De flesta av oss hakar ju for sinnesfridens skull inte upp oss pa
hur det kommer att sluta. Vi agnar var tid pd jorden it varldsliga
ting. Vi accepterar det oundvikliga och riktar vir energi mot annat.
Men insikten att var tid ar begransad har vi alltid med oss, och den
satter sin pragel pa valen vi gor, utmaningarna vi antar och vigarna
vi foljer. Som kulturantropologen Ernest Becker hivdade befinner
vi oss 1 ett tillstind av stindig existentiell anspanning, dragna mot
skyarna av ett medvetande som kan stiga till Shakespeares, Beethovens
och Einsteins hojder men fjattrade till jorden av en fysisk gestalt som
kommer att férmultna till stoft. »Ménniskan ar bokstavligen talat
kluven itu: hon ar medveten om att vara lysande unik genom att
hoja sig Over naturen som ett majestat i all sin reslighet, men dnda
atergar hon till jorden ndgra meter under ytan for att blint och stumt
ruttna och forsvinna for evigt.«<” Den insikten driver oss enligt Becker
att forvigra doden dess formaga att utradera oss. Somliga lindrar sin
existentiella tringtan genom att engagera sig i familjen, ett lag, en
rorelse, en religion, en nation — foreteelser som varar langre an den
enskildes utmitta tid pd jorden. Andra efterlimnar kreativa uttryck,
konstforemal som symboliskt forlanger deras narvaro bland oss. »Vi
tar var tillflyke till Skonheten«, sade Ralph Waldo Emerson, »for att
na en fristad fran den indliga tillvarons fasor.<® Ater andra forsoker
besegra doden genom erdvringar eller ekonomiska framgingar, som
om status, makt och rikedom skulle dstadkomma en immunitet som
inte ar tillginglig for folk i gemen.

Sedan drtusenden har det hir lett till en utbredd fascination infor
allt som beror det tidlosa, antingen det finns i verkligheten eller i
fantasin. Vi har utvecklat strategier — fran profetior om ett liv efter
detta till reinkarnationslaror eller boner framforda i en mandala, snart
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Evighetens lockelse

utsuddad av vinden - for att hantera vetskapen om vir forganglighet
och forhilla oss till det eviga, ofta med hopp, ibland med resignation.
Det nya som har tillkommit i vér tid ar naturvetenskapens enastdende
formaga att beritta pa ett klargorande sitt inte bara om det forflutna,
anda tillbaka till big bang, utan ocksi om framtiden. Sjilva evigheten
ligger kanske for alltid utom rackhall for vara ekvationer, men vara
analyser har redan avsl6jat att det universum som vi lirt kidnna ar
obestindigt. Ingenting varar for gott, varken planeter eller stjarnor,
solsystem eller galaxer, svarta hal eller virvlande nebulosor. I sjalva ver-
ket dr inte bara den enskildes liv dndligt utan ocksa livet som sddant,
savitt vi kan avgora. Vir planet, av astronomen Carl Sagan beskriven
som »ett stoftkorn svavande i en solstréle«, ar en kortlivad fagring i
ett magnifikt kosmos som till sist kommer att liggas 6de. Stoftkorn,
narbelagna eller avlagsna, dansar i solstralar bara for ett 6gonblick.

Anda3 har vi under var stund har pa jorden emellanit dstadkommit
hapnadsvickande bedrifter, praglade av klarsyn, kreativitet och sinn-
rikhet. Varje generation har byggt vidare pa foregdngarnas insatser i
jakt pa kunskap om hur allt kom till, i stravan efter en samlad bild av
vart allt bar han, och i langtan efter ett svar pa varfor det hela spelar
nagon roll.

Det ar sidant den har boken handlar om.

Berdttelser om ndstan allt

Vi ar ett slikte som finner gladje i historier. Vi iakttar verkligheten,
vi finner monster, och vi satter ssmman dem till berattelser som kan
fingsla, informera, forvana, roa och skapa spanning. Pluralformen
— berattelser — ar 1 hogsta grad relevant. I det méanskliga tainkan-
dets bibliotek finns inget enskilt, sammanhillet verk som formedlar
fullkomlig insikt. I stillet har vi skrivit manga berattelser som ar
inkapslade i varandra och belyser olika delar av manniskans studier
och erfarenheter: berattelser som friligger monstren i verkligheten
med hjilp av skilda ordf6rrad och skilda grammatiska regler. Protoner,
neutroner, elektroner och andra elementarpartiklar ar visentliga i den
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