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KAPITEL ETT

Mysterium

Skalpellen som klov medvetandet

»Att ndgot s markligt som ett medvetandetillstind uppstéir
till £6ljd av en retning av nervvivnad ar lika oférklarligt som

att anden visade sig nar Aladdin gned sin lampa.«

— Thomas Huxley,
The Elements Of Physiology And Hygiene

»En rorelse blev en kénslal« — det finns ingen annan fras vi kan

forma med véra lappar som ér lika obegriplig.«

- William James,
The Principles Of Psychology

I FEBRUARI 1962 klov Joseph Bogen och Philip Vogel Bill
Jenkins hjirna i tva delar — ingreppet var avsikligt, metodiskt
och noggrant planerat. Jenkins, som da var nirmare 50 ar gam-
mal, dterhamtade sig och kunde sedan leva ett rikare liv an han
kunnat gora pa méanga ar. Under det f6ljande drtiondet fortsatte
Bogen och Vogel att klyva hjirna efter hjarna i Kalifornien, en

verksamhet som gav dem epitetet »slaktarna frin vistkusten«.”
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De personer som genomgick deras kirurgiska ingrepp led
av svar och obotlig epilepsi, en sjukdom som orsakas av att en
abnorm neural aktivitet snabbt sprider sig i hjarnan. De basta
lakemedlen som fanns tillgingliga pa den har tiden hjalpte inte
de har patienterna, och de drabbades latt av anfall, kramper
eller »droppattacker« — en plotslig brist pa muskelspanning som
ofta ledde till att de 61l omkull och skadade sig. De kunde inte
leva ett vanligt liv: de kunde inte kora bil, arbeta eller ga pa
en match med sina vanner. Det dagliga livet urartade i tristess,
en tristess som da och di avbrots av stunder fyllda av skrick.

Bade Bogen och Vogel var begavade hjarnkirurger vid Univer-
sity of Southern California och California Institute of Techno-
logy. Avsikten med deras djarva ingrepp var att férsoka isolera
den abnorma nervaktivitet som 6delade epileptikernas liv.

Operationen var svir och komplicerad, men idén var enkel.
Minniskohjarnan bestar av 86 miljarder nervceller som kom-
municerar pa en elektrokemisk dialekt — ett enormt, socialt
natverk dir varje medlem f6ljer andra och sjalv foljs av andra,
som om de tweetade och svarade pa andras tweet, var och en
med sin egen unika stil. Varje nervcell tweetar med sina axoner
och foljer med sina dendriter. Trots sin komplexitet ar det har
natverket vanligtvis stabilt och meddelandena flyter i en jamn
strom. Men precis som en kollision mellan bilar kan orsaka
storningar i trafikflodet i en stad och sprida sig i allt storre
vagor kan ett plotsligt 6verskott pa avvikande signaler i hjarnan
orsaka storningar i flodet av elektrokemiska meddelanden i
hjarnan och utlosa anfall, kramper och medvetandeforlust.

Bogen och Vogel forsokte stoppa de foréddande vagorna
innan de spred sig till hela hjarnan. Tack vare hjarnans anatomi
var det inte sa svart att hitta ett limpligt stille och metod.
Hjarnan dr uppdelad i tvd hemisfarer, vanster och hoger. Varje
hemisfar bestar av 43 miljarder nervceller, vars axon forgrenar
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sig precis som ett trad, vilket mojliggor biljoner kopplingar
mellan nervcellerna. Men i motsats till det stora antalet kopp-
lingar inom en hemisfar ar forbindelsen mellan hemisfarerna
bara en tunn kabel, corpus callosum, med drygt 200 miljoner
axoner — ungefdr ett axon mellan hemisfarerna pa tvd hundra
axoner i en hemisfar. Den hir flaskhalsen ar ett idealiskt stélle
att skdra av nervbanorna pa och pé sa satt forhindra att de
forodande vagorna sprider sig frin den ena hemisfaren till den
andra. Det har ar forvisso en primitiv metod, ungefar som att
forsdka stoppa spridningen av ett datorvirus frin Europa till
den amerikanska kontinenten genom att kapa alla kablar 6ver
Atlanten. Men ett ingrepp var nodvindigt. Bogen och Vogel
valde att lata ena hemisfiren uthirda den epileptiska stormen
och hoppades att den andra hemisfaren, och dairmed patienten,
inte skulle drabbas.

Ingreppet, som pd medicinskt sprak kallas »kallosotomi«
och pé lekmannasprak »split brain-ingrepp«, blev en kirurgisk
framgang. Bill Jenkins drabbades inte lingre av ndgra dropp-
attacker, och fick bara tvd krampanfall under de foéljande tio
aren. Andra patienter upplevde en liknande symptomlindring.
En patient kunde gd pa en match for forsta gangen pa flera ar,
och en annan patient kunde skota ett heltidsjobb for forsta
gangen 1 sitt liv. Kallosotomi betraktades inte lingre som ett
»slaktarjobb« utan som »en ny mojlig behandlingsmetod«.

Nir jag for forsta gingen traffade Bogen 1995 handlade vart
samtal inte om hans framgangsrika kirurgiska metod utan om
de markliga medvetandeférandringar den orsakar. Joe skulle
halla ett tal pa ett m6te med Helmholtzklubben, en liten grupp
hjarnforskare, kognitionsforskare och filosofer som varje manad
under manga ar triffades pa University of California i Irvine.
Klubbens syfte var att undersoka om neurovetenskapliga fram-
steg kunde leda till en vetenskaplig teori om medvetandet. Vi
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triffades i Irvine eftersom det var centralt belaget; det fanns
medlemmar som arbetade langt norrut vid Cal Tech, USC och
UCLA och lingt séderut vid UC San Diego och Salk Institute.
Vi traffades i hemlighet for att personer som attraherades av
den beromde Francis Crick, en av medlemmarna som hade
fokuserat sitt skarpa intellekt pd medvetandets gata, inte skulle
tranga sig pa. Vi borjade motet med en buffélunch pa universi-
tetsklubben vid UC Irvine och drog oss under eftermiddagen
undan till ett privat rum dar vi grillade tvd inbjudna talare till
klockan sex. Sedan gick vi till en restaurang, oftast i nirheten
av South Coast Plaza, och fortsatte samtalen till sent pa kvillen.

Medvetandets gata, som var fokus for Helmholtz Club och
amnet for Bogens tal, ar liktydig med gatan om vilka vi ar. I
likhet med andra foremal har din kropp fysiska egenskaper
sasom position, massa och hastighet. Om, Gud f6rbjude, en sten
och din kropp samtidigt foll frin lutande tornet i Pisa skulle
bada traffa marken pa samma ging.

Vi skiljer oss emellertid fran stenar i tvd viktiga avseenden.
For det forsta har vi fornimmelser. Vi kinner smaken av chok-
lad, lider av huvudvirk, kinner lukten av vitlok, hor ljudet av
trumpeter, ser tomater, drabbas av yrsel och upplever orgasmer.
Om stenar har orgasmer hiller de tyst om det.

For det andra har vi »propositionella attityder«, sisom over-
tygelsen att stenar inte har huvudvirk, radslan att aktierna ska
falla, en lingtan att semestra pd Tahiti och en undran varfor
Chris inte ringer. Sidana attityder gor att vi kan forutsiga och
tolka vért eget och andras beteenden. Om du vill semestra pa
Tahiti och tror att du behéver en flygbiljett for att kunna gora
det finns det stora chanser att du koper den biljetten. Dina
propositionella attityder forutsager och forklarar ditt beteende.
Om Chris ringer och sager att han kommer med taget i morgon
bitti klockan nio, da gor det faktum att du tillskriver Chris
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propositionella attityder — att han vill och har for avsikt att ta
taget — att det ar lattare for dig att forutsaga var han kommer
att befinna sig i morgon bitti klockan nio d4n om du sé kinde
till tillstindet hos varenda partikel i hans kropp.

I likhet med stenar har vi reella fysiska egenskaper. Men till
skillnad frin stenar har vi ocksd medvetna upplevelser och
propositionella attityder. Ar de ocks fysiska? Om s3 ar fallet
ar det ingen sjalvklarhet: Hur stor ar en yrselattacks massa, en
huvudvirks hastighet? Och var dr en undran varfor Chris inte
ringer lokaliserad? I de hér exemplen tycks sjalva fragan tyda pa
forvirring och innebara ett kategorimisstag. Yrsel ar inget som
kan vagas pa en vag; en undran har inga rumsliga koordinater;
det gir inte att ta tiden pd huvudviark med en laserpistol.

Men medvetna upplevelser och propositionella attityder
ar grunden for var manskliga natur. Om de forsvann skulle vi
forlora vart jag, och kropparna som levde kvar skulle slipa sig
fram genom livet utan mening,.

Vad ir du egentligen for en varelse? Vilken relation har
din kropp till dina medvetna upplevelser och propositionella
attityder? Vad har din upplevelse av chailatte for relation till
aktiviteten i din hjarna? Ar du bara en biokemisk maskin? Om
s r fallet, hur gar det till nar hjarnan ger upphov till medvetna
upplevelser? Det ar en friaga som ror vart allra innersta och den
rakar ocksa vara valdigt gatfull.

Den tyske matematikern och filosofen Gottfried Leibniz be-
skrev mysteriet 1714: »Det méste emellertid medges att percep-
tionerna, och det som ér avhingigt av dem, inte gar att forklara
med mekaniska orsaker, det vill siga med siffror och rorelser.
Om vi antog att det fanns en maskin vars mekanismer skapade
tankar, fornimmelser och perceptioner, skulle vi kunna tinka
oss att den med bibehallna proportioner blev allt storre tills en
person kunde ga in i den, pd samma satt som man gar in i en
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kvarn. Nir han gick in i den skulle han bara finna delar som
verkade pa andra delar, men han skulle aldrig finna nigot som
forklarar perceptionerna.<®

Leibniz uppfann en stor miangd maskiner, sisom klockor,
lampor, pumpar, propellrar, ubdtar och hydrauliska pressar. Han
byggde en mekanisk kalkylator som kunde addera, subtrahera,
multiplicera och dividera tal och ge resultat med upp till sexton
siffror. Han menade att det ménskliga tinkandet i princip kun-
de aterskapas av riknemaskiner, men att en maskin omojligt
skulle kunna generera perceptuella upplevelser.

Den engelske biologen Thomas Huxley beskrev 1869 sin
forvaning 6ver det hiar mysteriet: »Att nagot sa markligt som
ett medvetandetillstind uppstar till foljd av en retning av nerv-
vavnad ar lika oforklarligt som att anden visade sig nar Aladdin
gned sin lampa.«’

Husxley var expert pd anatomi och nervsystemets uppbygg-
nad. Han jamforde manniskors och andra primaters hjarnor
och kunde visa att likheten mellan deras strukturer stodde
Darwins teori om manniskans evolutionara ursprung. Men han
fann ingenting i hjarnan som kunde forklara hur den skapar
medvetna upplevelser.

Den amerikanske psykologen William James kimpade 1890
med medvetandets mysterium och utbrast: »En rorelse blev
en kansla!« - det finns ingen annan fras vi kan forma med vara
lappar som ir lika obegriplig.« Han instimde med den irland-
ske lakaren John Tyndal om att: »Steget fran hjarnans fysik till
det faktum att den ir medveten ir obegripligt.«'® Freud var
forbryllad av mysteriet: »Vi kianner till tva saker angaende det
som vi kallar vart psyke eller virt mentala liv: for det forsta dess
kroppsliga organ ... och for det andra vira medvetna upplevelser
... sdvitt vi vet finns det ingen direkt relation mellan dem.«!
James och Freud hade djupa insikter i manniskans psykologi,
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och forstod att det finns en korrelation mellan psykologi och
neurobiologi. Men de hade ingen teori om hur hjarnans aktivi-
tet skapar medvetna upplevelser, och de hade ingen aning om
hur man skulle skingra mysteriet.

Medvetandet ar fortfarande en av vetenskapens stora ga-
tor. I ett specialnummer av tidskriften Sczence publicerat 2005
rankades vetenskapens 125 storsta olosta gator. Pd forsta plats
kom frigan: Vad bestdr universum av? En vilfortjant forstaplats
med tanke pa att 96 procent av materian och energin i dag ar
»morke, vilket innebar att vi inte har nagon aning om vad den
ar: »vi famlar i morkret«.

Pa andra plats kom fragan: Vilken dr den biologiska grunden
till medvetandet? Det ar den friga som Helmholtzklubben sokte
svaret pa. Det ar den gata som forskare over hela varlden fort-
farande forsoker losa.

Ligg mirke till hur Science formulerar fragan: Vilken ar
den biologiska grunden till medvetandet? Det visar vilket slags
svar de flesta forskare forvantar sig — att det finns en biologisk
grund till medvetandet, att medvetandet pd nigot satt orsakas
av, uppstar ur eller ar identiskt med vissa typer av biologiska
processer. Utifran det antagandet ar mélet att finna den biolo-
giska grunden och beskriva hur medvetandet uppstar ur den.

Francis Cricks arbetshypotes var att det verkligen finns en
neural grund till medvetandet. Som han uttryckte det: »Den
hapnadsvackande hypotesen sager att du sjélv, dina glidjeam-
nen och dina sorger, dina minnen och dina stravanden, din
kinsla av att du har en egen identitet och en fri vilja i sjalva
verket bara dr detsamma som beteendet hos en stor packe
nervceller och deras associerade molekyler... Du ar inget annat
in en packe nervceller.<?

Det var den arbetshypotes som man f6ljde inom Helmholtz
Club, och skilet till att manga av vara inbjudna talare, i likhet
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med Joe Bogen, var experter pa neurovetenskap. Vi sokte efter
nagot som kunde leda oss till de viktiga nervceller och mole-
kyler som kunde 16sa medvetandets gata. Som paleontologer
vid en utgravning letade vi i vara talares forskning efter insikter
som kunde forklara varfor vissa fysiska system ar medvetna och
andra inte.

Vira férhoppningar var inte grundlosa. I drhundraden hade
biologerna sokt efter en mekanism som kunde forklara varfor
vissa fysiska system ér levande och andra inte. Men vitalister-
na, som tror att levande organismer pa ett fundamentalt sitt
skiljer sig frin icke-levande ting, menade att det har s6kandet
var 16nlost eftersom man enligt deras mening inte kan skapa
liv med utgangspunkt fran de livlosa bestindsdelar som finns
i den fysiska varlden; det krivs ocksa en sarskild icke-fysisk
ingrediens, en élan vital. Diskussionen mellan vitalisterna och
biologerna pégick dnda fram till 1953, da James Watson och
Francis Crick upptackte DNA:ets dubbelspiral, och darmed
bevisade att vitalisterna hade fel. Den har strukturen, med sin
fyrbokstaviga kod och sin formaéga att reproducera sig sjalv,
loste pa ett lysande satt problemet med att pa ett mekanistiskt
satt skapa liv utifran helt och hallet fysiska bestindsdelar. Det
gjorde att den nya disciplinen molekylirbiologi utan svarig-
heter kunde forenas med Darwins teori om evolution genom
naturligt urval — och gav oss verktyg som kunde hjilpa oss
att forstd livets evolution, att tyda dess krokiga irrfard under
miljarder ar och att skapa tekniker som gor det mojligt for
oss att omforma livet efter vért eget behag. Den mekanistiska
fysikalismens seger over vitalismen var ett avgorande steg.

Med inspiration frin den har triumfen forvintade man sig
inom Helmbholtzklubben att medvetandet i sinom tid skulle
gd att forklara i mekanistiska termer pa neurovetenskapens
sprak, vilket skulle 6ppna nya omraden for vetenskaplig ut-
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forskning och tekniska innovationer. En dag 1993 da vi dt lunch
pa klubben berittade Crick for mig att han holl pa att skriva
en bok om neurovetenskap och medvetandet med titeln The
Astonishing Hypothesis. Jag fraigade honom: »Kan du forklara
hur nervprocesser ger upphov till medvetna upplevelser, till
exempel min upplevelse av firgen rott?« »Nej«, svarade han.
Jag fortsatte: »Om du fick hitta pa vilken biologisk mekanism
som helst, skulle du da kunna komma péa nagon som kunde
forklara det hir problemet?« »Nej«, svarade han, men tillade att
vi maste fortsatta med den neurovetenskapliga forskningen tills
vi hittar nagot som forklarar gatan.

Crick hade ratt. I avsaknad av ett matematiskt bevis for
motsatsen, och med tanke pa den imponerande upptackten av
DNA, ar det klokt att leta efter en neurovetenskaplig dubbelspi-
ral — en avgorande upptackt som forklarar medvetandets gata.
Det ar mojligt att vart medvetna nat av drommar, strivanden,
radslor, var jagkansla och var upplevelse av att ha en fri vilja
spinns av grupper av nervceller via en mekanism som vi i nula-
get inte kan forestilla oss. Det faktum att vi inte kan forestalla
oss den mekanismen utesluter inte att den finns. Vi ar kanske
inte tillrackligt intelligenta, och ett experiment kommer kanske
att avsloja det som vi inte kan tinka oss fram till. Vi lagger ju
trots allt pengar pa experiment for att de ofta ger 6verraskande
resultat.

Ta till exempel de experiment pa split brain-patienter som
gjordes av neurobiologen Roger Sperry. De avslojar flera 6ver-
raskande fakta om ménniskans medvetande. I ett experiment
far en patient titta pa ett litet kryss mitt pa en skirm. Under en
tiondels sekund visas sedan tva ord, till exempel »)KEY RING«,
pa skirmen, med »KEY« till vinster om krysset och »RING« till
hoger — pa det har sattet: KEY + RING.
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