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2. 

Vad är meningen med livet?

För fatt a r es  eg on  ä r  sköra ting. Det är en sanning som 
arkeologiprofessorn Oscar Montelius bittert fick erfara. I början 
på 1880-talet begick han det stora misstaget att på ett okänsligt 
sätt kritisera ett verk med den pampiga titeln Svenska folket i 
helg och söcken, i krig och i fred, hemma och ute eller ett tusen år 
af svenska bildningens och sedernas historia skrivet av en lovande 
tjänsteman verksam vid Kungliga biblioteket i Stockholm. 
Verket vände sig mot flera av Montelius favoritteorier – bland 
annat den om det svenska folkets genetiska renhet – varvid 
Montelius gick hårt åt författaren och de många små sakfel som 
arbetet innehöll. Men påhoppet straffade sig för professorn. 
Den unga författaren skulle nämligen snart visa sig vara en av 
Sveriges genom tiderna giftigaste polemiker.

I novellen De lycksaliges ö tog August Strindberg (1849–1912) 
en så gruvlig hämnd på sin kritiker att hans satiriska framställ-
ning av Montelius skulle plantera en artikel i Svenska Akade-
miens ordbok. En central del av arkeologiprofessorns forskning 
bestod i utvecklingen av en dateringsmetod för arkeologiska 
fynd kallad typologi. Den gick ut på att kategorisera till exempel 
stenyxor i serier genom noggranna studier av deras utseenden. I 
Strindbergs novell – förlagd till en öde ö där strandsatta svenskar 
med minnesförlust bygger upp en minikopia av dåtidens Sverige 
– börjar en del av öns nybildade överklass i brist på sysselsätt-
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ning att ägna sig åt totalt meningslösa och »mer eller mindre 
idiotiska« saker. En öbo – karikatyren av Montelius – börjar 
samla knappar. Han utvecklar sedan ett vetenskapligt system som 
kategoriserar dessa: »zink, koppar, tenn, järn, ben, trä, 1 hål, 2 hål, 
3 hål, 4 hål«. Därefter ansöker han om en professur i knappologi, 
som blir beviljad (»mera för att skaffa sysslolösa något knåp än 
för själva saken«) och lyckas göra ämnet obligatoriskt på ett av 
öns nyinrättade universitet. Uppenbart alltså vad Strindberg 
ansåg om den akademiska forskningen i Sverige.

Strindbergs satir riktade in sig på många företeelser: över-
klassens privilegier, förvaltningen av statliga medel och tillsätt-
ningsprocessen för universitetstjänster. Men det kvardröjande 
arvet blev knappologi – som i ordboken definieras som 

lära(n) om knappar; skämts. eller föraktligt, om systematisering 
av obetydligheter (under inbillad vetenskaplighet) 

Att Montelius professionella arbete i det kollektiva minnet kom 
att jämställas med »systematisering av obetydligheter« måste 
ha varit ett beskt piller för honom, speciellt då typologin än 
idag är en användbar metod inom arkeologisk forskning. En 
förnärmad Strindberg var sannerligen en hänsynslös fiende.

Men i det större perspektivet innehåller De lycksaliges ö fler 
intressanta och psykologiskt klartänkta observationer. Strind-
berg visste intuitivt att uttråkade människor (exemplifierade 
av öns nybildade överklass) behöver sysselsättning – för egen 
del, men också för den sociala stabilitetens skull. Därtill stod 
det klart för honom att simpelt samlande av knappar inte är 
tillfredsställande nog. Han parodierar visserligen skapandet av 
klassificeringssystem över struntsaker, men själva beteendet – 
att söka skapa syfte med en uppgift – är något som verkar ligga 
djupare i oss. Kanske är det rent av biologiskt betingat.
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För om man zoomar ut från Strindbergs fiktiva ö ser man 
snart att knappologi genomsyrar hela samhället. Byråkrater, 
jurister och forskare ägnar sig en hel del åt systematisering av 
saker som aldrig kommer att spela någon som helst roll för den 
största majoriteten av människor. Hobbysamlare katalogiserar 
sina mynt, frimärken eller stenar med mycket möda. Till och 
med min åttaårige son hyser en märklig fascination över att 
göra prydliga listor med poäng och egenskaper för sina lego-
gubbar och Pokémonkort. Beroende på hur man definierar 
struntsaker skulle vissa (eller samtliga) av dessa fenomen kunna 
klassificeras som knappologi.

Vi måste alltså fråga oss: Hur meningslös är knappologin 
egentligen? 

*
Vi föds, vi lever, vi dör. Däremellan hinner vi tänka en del på 
vad vi egentligen ägnar vår tid åt. Det är måhända svårt för den 
medvetna varelsen att nöja sig med att bara finnas och sedan 
inte; vi söker orsak, syfte, mening med existensen. Något som 
kan förklara varför vi är här, motivera oss genom livets kamper, 
trösta oss när tragedier inträffar, hjälpa oss att hantera döden. 
Visst kan inte allt vara förgäves? 

För att handskas med dessa existentiella frågor har männ-
iskan alltid vänt sig till sin superkraft: kreativiteten. Många 
har genom historien förklarat existensen genom att hitta på 
gudar och andra övernaturliga föreställningar som de sedan 
härlett livets mening ur. Dessa mäktiga gudar har behövt blid-
kas genom offergåvor eller krävt människan på efterlevnad av 
lagar. I utbyte belönar gudarna de gudfruktiga i jordelivet med 
välgång och i livet efter döden med paradiset. I andra fall har 
tänkare framlagt idéer om själens befrielse från själavandring-
ens kretslopp genom tillämpning av metoder som leder till 
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rituell renhet. Dessa mytologiska föreställningar har genom 
tiderna fått stora genomslag för hur samhällen organiserats 
politiskt, socialt och juridiskt. De flesta nationalstaters lagkoder 
är än idag starkt färgade av majoritetsbefolkningens religiösa 
dogmer med avseende på bland annat äktenskap, sexualitet, 
straffrätt, abort och dödshjälp. Men det finns också exempel 
på egendomliga utfall av religiösa trosföreställningar. I anti-
kens Persien, där statsreligionen zoroastrism förkunnade en 
evig kamp mellan ljusets och mörkrets herre, och där lögner 
ansågs vara ett av mörkrets viktigaste redskap, straffades den 
som for med osanning med döden. Man får föreställa sig att 
middagsvärdar måna om sina gäster inte ofta frågade hur maten 
smakade i antikens Persien. 

Men långt mer intressanta än de religiösa myterna är an-
satserna hos olika tänkare som resonerat sig fram till livets 
mening. I det antika Grekland, där majoriteten av den tidiga 
filosofin skapades, verkade några av de mest framstående tän-
karna som sökte svar på denna fråga. 

*
Sokrates (470–399 f.Kr.) var antika Atens första filosofiska 
superstjärna. Han kan möjligtvis också ha varit antika Atens 
mest irriterande person. Den oförskämda filosofen, som be-
skrevs som kort, satt och särdeles ful, var övertygad om att 
gudomliga krafter sänt honom till Aten för att ansätta staden 
och göra medborgarna medvetna om sitt högmod och övertro 
på sitt eget kunnande. Vem älskar inte en kaxig främling som 
ska berätta för en allt man har fel om?

I bland annat Sokrates försvarstal, nedtecknat av Platon, fram-
lade Sokrates sin livssyn. Han ifrågasatte hur meningsfull jakten 
på rikedom och makt var, när båda uppenbarligen korrumpera-
de människan. Sokrates hade en idé om att vår »odödliga själ« 
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besudlas av dessa saker. Han ville träda inför gudarna i livet 
efter döden med en själ som rensats från omoraliska fläckar. 
»Alla som ägnar sig åt filosofi på det rätta sättet … förbereder 
sig för en enda sak: att dö och vara död«, sa han i dialogen 
Faidon. Men till skillnad från ett strikt religiöst förhållningssätt 
till livet och moralen ansåg atenaren att man måste resonera 
sig fram till svar. I en känd passage i Sokrates försvarstal utbrister 
han att »ett liv där man inte ställer granskande frågor är inte 
värt att leva för människan«. Man kan då förmoda att Sokrates 
identifierade livets mening i det intellektuella sökandet efter 
djup kunskap, och utforskandet av vad som är rätt och fel, ge-
nom självreflektion och rationella argument. Ett filosoferande 
liv, helt enkelt. 

Andra filosofer såg saken på andra sätt. När Sokrates akade-
miska barnbarn Aristoteles (384–322 f.Kr) i Den nikomachiska 
etiken tog sig an frågan om livets mening använde han en nästan 
vetenskaplig metod för att nå sin slutsats: greken dissekerade 
syftet med all mänsklig aktivitet. Vi utför arbetsuppgifter i syfte 
att tjäna pengar – i sin tur för att betala för livets förnödenheter 
– i sin tur för att … och så vidare. Genom att följa tanken till 
sitt logiska slut identifierade Aristoteles det syfte som inte tjänar 
något högre syfte, det vill säga det högsta syftet av dem alla, det 
främsta målet med tillvaron: eudaimonia. Det är ett ord som 
saknar en likvärdig motsvarighet i svenskan men som ungefär 
kan översättas till ett lyckligt, blomstrande eller kanske till och 
med stimulerande varande. 

Enligt Aristoteles når människor eudaimonia genom att 
uppfylla sin fulla potential som just människa. Och det som 
är arketypiskt mänskligt, det som särskiljer oss från alla andra 
varelser, är vår unika förmåga att tänka rationellt. Därför är det 
lyckliga varandet enligt Aristoteles ett där människan lever ett 
liv tillägnat tänkandet, och det bästa politiska system är det som 
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erbjuder sina medborgare tillfälle till det. Det är anmärknings-
värt hur ofta filosofer finner filosoferande vara livets mening.

Allt sedan Aristoteles har alltså lycka, eller ett blomstrande 
varande, varit ett fast inslag i filosofiska diskussioner om livets 
mening. Men olika filosofiska skolor har erbjudit alternativa 
svar på hur man bäst uppnår det. Den kyniska skolan ansåg 
att man med hjälp av asketism kunde uppnå självtillräcklighet 
och göra sig oberoende av begär efter förgängliga saker såsom 
rikedom, makt och ära. Friheten som uppstod i samband med 
det ledde till ataraxia – frid i sinnet – och därmed sann eudai-
monia. En annan känd skola, stoicismen, anammade ataraxias 
centrala roll för eudaimonia, men förkastade kynikernas bort-
stötning av samhället. En stoiker uppnår istället ett stilla sinne 
genom att rationellt bemästra det som är inom ens kontroll 
och försonas med det som är bortom. Saker som död, sjukdom 
och lidande tas bäst med jämnmod när man genom meditativa 
reflektioner har kommit att acceptera deras ofrånkomlighet. 

Epikurismen å andra sidan vände sig ifrån det karga förhåll
ningssättet i jakten på eudaimonia. Enligt den epikurianska 
skolan uppnås ett lyckligt varande genom frånvaro av lidande 
och närvaro av njutning. Men dess kärnbudskap kan enkelt 
misstolkas. »Omfattningen av njutning når sin gräns i avlägs-
nandet av all smärta«, lyder en av grundaren Epikuros (341–270 
f.Kr.) lärosatser, »inget är tillräckligt för den, för vilken det som 
är tillräckligt är för lite.« Ett bra liv är enligt epikurismen ett 
i vilket vänskap, välbehag och förnuft har framträdande roller, 
och där lidande, vidskepelse och oresonlig rädsla förkastas. 

Men den kyrenaiska hardcore-hedonistiska skolan följde 
tanken om njutningarnas fördelar till ett absurt slut: de ansåg 
att njutningar, och inte eudaimonia, var det högsta goda, det 
vill säga det man bör ägna sitt liv åt. Utöver det ansåg de att 
inga objektiva moraliska rätt eller fel fanns – dessa var endast 
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skapelser av sociala konventioner och lagar – och därmed 
fanns inte heller omoraliska njutningar. Det var fritt fram 
att njuta. Man kan tillerkänna kyrenaikerna skapandet av 
»ultraegoism« som filosofisk inriktning då de var den antika 
skola som drog tanken längst om att egennytta är den primära 
faktorn bakom människans alla handlingar. Och fastän deras 
skola inte blev särskilt varaktig tror jag inte det är osannolikt 
att den kan göra comeback som en populärfilosofisk ideologi 
för dagens hårdföra anhängare av kapitalistiska marknadseko-
nomiska principer.

*
I senantiken, i takt med kristendomens och islams segertåg över 
Eurasien, grep monolitiska religioner makten över frågan om li-
vets mening. Hednisk filosofi som kunde bestrida religiösa tros-
satser eller ifrågasätta den politiska makten förbjöds. Blind tro 
på religiösa institutioner hyllades som det moraliskt överlägsna; 
våld användes flitigt mot »omoraliskt« beteende. Visserligen 
införlivade den kristna kyrkan delar av Aristoteles och Platons 
metafysik som var kompatibla med biblisk dogm – framförallt 
teorierna om universums uppbyggnad och själens odödlig-
het. Men i övrigt försvann antikens filosofi från allmänhetens 
kännedom. I den islamiska världen satte teologen Al-Ghazali 
på 1000-talet punkt för det tidiga intresset för grekisk filosofi, 
då den enligt honom motsade några av nyckeltrossatserna 
inom islam. Kristna teologer etablerade liknande restriktioner 
i Europa. Allehanda inkvisitioner tog vid från 1200-talet och 
framåt. Religiös dogmatism hade i stort sett fritt spelrum mel-
lan senantiken och tidigmodern tid. 

Medeltidens människor – i alla fall de som hade möjlighet – 
fortsatte naturligtvis att ägna sig åt det människor alltid gjort: 
försöka ansamla makt, status och rikedom. Men den officiella 


