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Mysteriet framför våra ögon

Den h ä r  bok en  är berättelsen om en förmåga som i grun-
den förändrar hela världen genom sin existens; en förmåga som 
får oss att utforska, lära oss, planera och tänka abstrakt – på ett 
konkret sätt. Vi kallar den för fantasi.

För egen del var det, konstigt nog, några högst konkreta 
händelser som fick mig att börja fundera över det udda ämnet. 
Som nybliven läkare i neurologi, inom läran om nervsystemet 
och dess sjukdomar, blev jag snart varse några av de sätt på 
vilka hjärnan och hjärnans skador ingriper i tänkandet. Det 
var händelser som utspelade sig på några av vårt lands sjukhus 
men också utanför sjukhusväggarna, bland vänner, familj och 
bekanta. Jag såg exempel på hur hjärnskador (och ibland bara 
ovanligt organiserade hjärnor) förändrar världen. Det handlade 
lika mycket om så kallade negativa fenomen – där någonting 
saknades: vid blindheter, agnosier, demenser eller oförmåga att 
leva sig in i andras tänkande, som om positiva fenomen – där 
något tillkom: vid hallucinationer, anfall eller vid den speciella 
upplevelsen av overkliga färger i en snötäckt skog på vintern. 
Förr än jag väntat mig hade dessa märkliga naturexperiment 
uppenbarat sig: alltså de förändrade världar som hjärnskadorna 
orsakade. Den här boken är därför också berättelsen om min 
egen resa. De händelser som inträffade under dessa år, som jag 
kanske borde kalla formativa, gav inblickar i den skapelsepro-
cess det innebär när hjärnan skapar vår värld. Jag kunde i dessa 
situationer inte låta bli att reflektera över hur vårt helt normala 
tänkande fungerar. Atomerna i vår värld är inte levande men 
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vår hjärna, som består av atomer, är det. Hur kan denna fysiska 
materia i våra huvuden – atomer, molekyler, celler och aktivitet 
i hjärnans nätverk – skapa de levande och olikartade världar 
som vi upplever så omedelbart och starkt framför oss? Hur kan 
vår levande, biologiska hjärna skapa de medvetanden, intryck 
och tankar som ligger till grund för våra levda liv? Och hade 
inte en kreativ fantasi en särskild betydelse i min egen, på sitt 
sätt drabbade, familj? 

Jag började också fundera över en av de stora gåtorna: varför 
vi människor alls har ett avancerat tänkande. Hur kan vi tänka 
på framtiden och på det frånvarande, på ett sätt som inga andra 
djur verkar göra? Varför verkar vi, kort sagt, vara ovanliga? Vad 
har vi för nytta av att avvika i djurriket på det sättet?

*
I den här boken närmar vi oss hjärnan med ett särskilt per-
spektiv. Vi är förvisso ovanliga i djurriket på många sätt. Vi 
kommunicerar med varandra via ett avancerat språk; vi skapar, 
skämtar, krigar över idéer och nationsgränser och ägnar oss åt 
domesticering av djur och växter på sätt som inga andra djur 
gör. Men en grundläggande skillnad, avgörande för många av 
våra egenheter, är vårt speciella sätt att tänka fantasifullt om oss 
själva, vår framtid och vår omgivning. Vi tänker på det framtida 
och det frånvarande i mycket stor utsträckning. Vår förmåga 
att tänka på detta sätt är ett särdrag hos oss, åtminstone i dess 
utvecklade form. Den här boken handlar om denna enastående 
förmåga, hur den fungerar och hur den uppkom, med sina 
sociala, bildskapande och integrativa delar. 

En förklaring till att vår fantasi har kunnat uppstå är att 
den använder hjärnfunktioner som var etablerade hos våra 
föregångare, långt innan vi människor började vandra runt på 
jorden på våra två ben. Den använder hjärnfunktioner som 
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finns hos alla däggdjur. Du kan fortfarande märka det när dina 
sinnen målar fram någonting i din fantasi. Vår perception – och 
alltså våra sinnen – är en del av fantasin. Men det är också tvärt-
om: fantasin är en del av perceptionen. Det du ser och upplever 
framför dig i dina intryck från omvärlden, och det du ser och 
upplever när du fantiserar stilla för dig själv, är därför delar av 
samma biologiska system. Vi skapar genom detta funktionssätt 
verkligheten med vårt mänskliga tänkande. Det visar hur inbäd-
dade vi människor är i den närmast oändliga rikedom som är 
den fysiska och biologiska naturvärlden. Att förklara något av 
hur det fungerar gör inte världen avförtrollad. Det ökar snarare 
vår anledning att förundras. Det handlar om mentala förmågor 
som är både anmärkningsvärda och underhållande, så låt oss 
också ha kul på vägen dit!

Innan vi börjar finns det, bland alla som hjälpt mig, några 
jag särskilt vill tacka: Ni som med sällan svikande generositet 
delade med er av era neurologiska erfarenheter till mig. Det 
handlar om personer som mötte nya förutsättningar i livet, ofta 
på ålderns höst, vilka vi andra knappt kan föreställa oss. Era 
upplevelser verkade ibland hämtade från medvetandets mest 
avlägsna hörn. Ni företog era resor på andra sidan avgrunden 
utan karta och förblev, vilket förvånade mig, ofta vid gott hu-
mör. Ni var viktigast. Era berättelser gav mig en övertygelse om 
människors oerhörda anpassningsförmåga. Jag står naturligtvis 
i tacksamhetsskuld till er. Ni var förvisso mina patienter men 
främst mina läromästare. Ni framträder här inte med era egna 
namn men jag tillägnar Er denna bok.

David Bäckström
New York, oktober 2021
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1

Gullivers resor

»Inom vilket fält som helst, hitta det konstigaste och 
utforska det«

John Wheeler

En  ef t er middag  i  augusti, några veckor före terminsstart, 
blev jag uppringd av en förbryllad sjuksköterska på sjukhusets 
avdelning för neurologi. Hon hade tagit emot en ny patient. 
Det var en sjuttiotreårig kvinna som tidigare under dagen hade 
drabbats av en utbredd hjärninfarkt. En blodpropp hade stängt 
av delar av det bakre blodomloppet i kvinnans hjärna och orsa-
kat en stor, fläckvis utbredd nervcellsdöd, alltså en stroke, i de 
vänstra nack- och tinningloberna. Hjärninfarkten hade inte gått 
att hindra, men, den stora hjärnskadan till trots, gav kvinnan 
ändå ett välbevarat intryck. Hon var vaken, alert och intelligent 
och hade ett bevarat språk. Det var delar av hjärnan som har 
att göra med synbearbetning som var skadade. Kvinnan, som 
heter Alva, var blind i större delen av sitt högra synfält och hade 
dessutom börjat tala om något som verkade udda. Hon hade 
en märklig utfyllnad i den högra, blinda delen av synen. Hon 
såg där ett glittrigt snöfall med flingor som långsamt dalade 
ned mot det nystädade golvet. På samma ställe såg hon också 
några besynnerliga föremål som imiterade omgivningen. Alva 
såg till exempel en gammal landstingssoffa som stod ungefär 
där den borde (om hon hade kunnat se den).
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»Kan det vara ett epileptiskt anfall?« undrade sköterskan. 
»Kanske ett anfall i synsystemet?« Det var ju fortfarande som-
mar ute och inga som helst tecken till nederbörd.

Vi diskuterade inte saken mer över telefon. I stället tog 
jag hissen till avdelning 53, fem våningar upp från markplan. 
Korridorerna ekade tomma på vägen dit eftersom det var helg. 
Alva, som är pensionerad lärare, satt i ett stort rum, i en av 
avdelningens fåtöljer. Hjärninfarkten hade mycket riktigt gjort 
henne blind i större delen av det högra synfältet och hon hade 
svårigheter att identifiera ett antal vanliga föremål via synen. 
Det gick lättare om hon fick känna på dem med händerna. 
Hon var mentalt klar och bekräftade, i full överensstämmelse 
med sköterskans beskrivning, den märkliga uppgiften om 
snön. 

»Jag ser ett långsamt snöfall med torra, stora flingor som 
dalar nedåt«, förklarade hon. 

»Var ser du snön?« undrade jag en aning förbryllad. Synerna 
hade trots allt en mer neurologisk än meteorologisk prägel. 
Hon lutade sig tillbaka i fåtöljen. 

»Till höger. Ibland är det stora färgsjok i den. Snön verkar 
blötare då på något sätt.«

Alva satt vid en vägg där solen letade sig in genom ett öppet 
fönster. Rummet var upphettat av det solgass som pågått där 
hela dagen men hennes högra visuella värld var ändå fros-
tigt överlagrad av en gnistrande och ibland torrare, ibland 
blötare snöhimmel. Snön var teleporterad in i halva synfältet, 
genomträngande konkret och bitvis färgblandad, som från en 
fjärran arktisk och lätt surrealistisk värld. Landskapet utanför 
sjukhuset hade definitivt inte förebådat detta väderomslag. 
Värmen låg som ett lock över staden och bara dagar tidigare 
hade det härjat gräsbränder. Snöandet fortsatte ändå oförtrutet, 
sida vid sida med normala intryck. Alva funderade på om solen 
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hade bländat henne. Att synerna hade pågått i flera timmar och 
att enbart det högra synfältet var drabbat gjorde det hur som 
helst osannolikt att det var fråga om epilepsi. Alva kunde läsa, 
äta och sköta andra aktiviteter eftersom den vänstra halvan 
av synen fungerade som den skulle. Dessutom var snöhimlen 
bara upptakten. Samma kväll, när himlen hade klarnat, kom en 
grupp miniatyrdjur och en lilleputtmänniska fram på golvet. 
De rörde sig framåt i en ljudlös procession av rävar, ugglor, älgar 
och färgglada hjortar. På slutet kom en liten indisk oxe med 
en tjurskötare bakom sig. Djuren var miniatyrer och verkade 
prata ljudlöst med varandra. De kom från platsen under sängen, 
i en hjord i området där det nyss snöat. Saken var därmed klar. 
Även om den vänstra delen av världen fungerade som vanligt, 
innehöll den högra nu en livlig hallucination. Den utvecklade 
sig dynamiskt under eftermiddagen.

»Lilleputtarna är så lustiga. De går där i en tyst parad. Det 
ser ut som någonting från Gullivers resor«, berättade Alva. När 
hon druckit sitt kvällskaffe förklarade hon hur vackert det var. 
»Djuren är vackrare och färggrannare än något annat här på 
avdelningen. Jag hade aldrig kunnat måla dem.«

På ett cerebralt vis var Alva ändå målaren. Hennes hjärna 
målade upp ersättningar till de frånvarande synintrycken. Dju-
ren och småfolket framstod förminskade, tillplattade, jämfört 
med hur de borde ha sett ut om de var verkliga. Förminsk-
ningen brukar ibland med en neurologisk term kallas Alice i 
underlandet-fenomenet. Alla var ändå bedrägligt naturtrogna, 
med en särskild lyster, som framtrollade från en eller annan 
ark under sängen. Nästa dag sprang en liten flicka i svensk 
folkdräkt fram på golvet. Där var nästan alltid någonting i 
det blinda, men när scenerna ur Gullivers resor var som mest 
tätbefolkade brukade Alva ibland fokusera på den vänstra delen 
av rummet för att försöka slippa tänka på dem. Till råga på allt 
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kunde någon figur ibland röra sig över till den vänstra, friska 
synhalvan, i ett slags ohämmad visuell utbredning.

En ledtråd, som antydde svaret på gåtan, var ändå att 
synerna främst dök upp i Alvas blinda område – i vad som 
kallas hennes synskotom. Hon hade i skotomet utvecklat de 
hallucinationer som kännetecknar Charles Bonnets syndrom. 
(Och egentligen var ju området långt ifrån blint.) Tillståndet 
visar hur aktivt vår hjärna framkallar någonting där någonting 
saknas. Inte sällan ser man denna hoppingivande kreativitet 
välla fram i hjärnan, i en slags kompensation vid en skada. 
Jag funderade på om det kunde ses som en återklang: en 
utfyllande överaktivitet i delar av synsystemet, utlöst från en 
högre instans i synbearbetningen vid ett mer perifert synbort-
fall? Kanske var det en restaurering av den försvunna världen, 
utförd av intakta delar av hjärnan?

De följande dagarna fortsatte Alvas hjärna att framkalla 
syner. Hon uppskattade oftast skådespelet, men det kunde 
också störa henne, till exempel när hon skulle läsa. Efter att 
Alva börjat med en ny medicin som vi provade på försök: ett 
antipsykotiskt medel som heter Risperidon, krympte figurerna 
först ännu mer. Sedan försvann de. Det blev en delad förlust 
och framgång. Alva kunde sakna varelserna men de störde nu 
inte längre hennes koncentrationsförmåga och visuella upp-
märksamhet. Efter någon vecka blev synen lite bättre. Bortfallet 
stabiliserades och Alva kunde sluta med medicinen. Senare 
skrattade hon, när hon tänkte tillbaka på alltihopa. Vi enades 
också, några veckor efter händelserna, om att hennes hjärna 
faktiskt innehåller en kapabel konstnär.

*
Mot slutet av sommaren var läkarstudenterna tillbaka. Det 
var som alltid roligt när en ny grupp anslöt på avdelningen, 


