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Mpysteriet framfor vara 6gon

DEN HAR BOKEN dr berittelsen om en formiga som i grun-
den forandrar hela virlden genom sin existens; en forméga som
far oss att utforska, ldra oss, planera och tinka abstrakt — pa ett
konkret sitt. Vi kallar den for fantasi.

For egen del var det, konstigt nog, nagra hogst konkreta
handelser som fick mig att borja fundera éver det udda amnet.
Som nybliven lakare i neurologi, inom liran om nervsystemet
och dess sjukdomar, blev jag snart varse nagra av de sitt pa
vilka hjirnan och hjirnans skador ingriper i tankandet. Det
var hindelser som utspelade sig pa nigra av virt lands sjukhus
men ockséd utanfor sjukhusvaggarna, bland vinner, familj och
bekanta. Jag sag exempel pa hur hjarnskador (och ibland bara
ovanligt organiserade hjarnor) forandrar varlden. Det handlade
lika mycket om sé kallade negativa fenomen — dir nagonting
saknades: vid blindheter, agnosier, demenser eller oformaga att
leva sig in i andras tinkande, som om positiva fenomen — dar
nagot tillkom: vid hallucinationer, anfall eller vid den speciella
upplevelsen av overkliga farger i en snoticke skog pa vintern.
Forr dn jag vantat mig hade dessa markliga naturexperiment
uppenbarat sig: alltsd de forandrade varldar som hjirnskadorna
orsakade. Den hir boken ér darfor ocksa berattelsen om min
egen resa. De hindelser som intraffade under dessa ar, som jag
kanske borde kalla formativa, gav inblickar i den skapelsepro-
cess det innebar nar hjarnan skapar vér vérld. Jag kunde i dessa
situationer inte lata bli att reflektera 6ver hur vart helt normala
tinkande fungerar. Atomerna i vér varld ér inte levande men
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var hjarna, som bestar av atomer, ar det. Hur kan denna fysiska
materia i vara huvuden — atomer, molekyler, celler och aktivitet
i hjarnans natverk — skapa de levande och olikartade varldar
som vi upplever sd omedelbart och starkt framfor oss? Hur kan
var levande, biologiska hjirna skapa de medvetanden, intryck
och tankar som ligger till grund for véra levda liv> Och hade
inte en kreativ fantasi en sarskild betydelse i min egen, pa sitt
satt drabbade, familj?

Jag borjade ocksa fundera dver en av de stora gitorna: varfor
vi manniskor alls har ett avancerat tinkande. Hur kan vi tinka
pa framtiden och pa det franvarande, pa ett sitt som inga andra
djur verkar gora? Varfor verkar vi, kort sagt, vara ovanliga? Vad
har vi for nytta av att avvika i djurriket pa det sattet?

s
%

I den hir boken ndrmar vi oss hjirnan med ett sarskilt per-
spektiv. Vi dr forvisso ovanliga i djurriket pd manga satt. Vi
kommunicerar med varandra via ett avancerat sprak; vi skapar,
skamtar, krigar over idéer och nationsgranser och dgnar oss at
domesticering av djur och vixter pa sitt som inga andra djur
gor. Men en grundldggande skillnad, avgorande for manga av
vara egenheter, ar vart speciella satt att tinka fantasifullt om oss
sjalva, var framtid och var omgivning. Vi tinker pd det framtida
och det frinvarande i mycket stor utstrickning. Vir forméga
att tanka pa detta sitt ar ett sirdrag hos oss, atminstone i dess
utvecklade form. Den hir boken handlar om denna enastdende
formaga, hur den fungerar och hur den uppkom, med sina
sociala, bildskapande och integrativa delar.

En forklaring till att var fantasi har kunnat uppsta ar att
den anvinder hjarnfunktioner som var etablerade hos vira
foregingare, langt innan vi manniskor borjade vandra runt pa
jorden pd vira tva ben. Den anvander hjirnfunktioner som
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finns hos alla diggdjur. Du kan fortfarande marka det nar dina
sinnen malar fram ndgonting i din fantasi. Var perception — och
alltsd véra sinnen — dr en del av fantasin. Men det ar ocksa tvart-
om: fantasin ar en del av perceptionen. Det du ser och upplever
framfor dig i dina intryck fran omvarlden, och det du ser och
upplever nir du fantiserar stilla f6r dig sjalv, ar darfor delar av
samma biologiska system. Vi skapar genom detta funktionssatt
verkligheten med vart manskliga tinkande. Det visar hur inbad-
dade vi méanniskor ar i den nirmast oandliga rikedom som ar
den fysiska och biologiska naturvarlden. Att forklara nagot av
hur det fungerar gor inte varlden avfortrollad. Det okar snarare
var anledning att forundras. Det handlar om mentala férméagor
som ar biade anmirkningsvirda och underhallande, s lat oss
ocksa ha kul pa vagen dit!

Innan vi borjar finns det, bland alla som hjalpt mig, nagra
jag sarskilt vill tacka: Ni som med sallan svikande generositet
delade med er av era neurologiska erfarenheter till mig. Det
handlar om personer som motte nya forutsattningar i livet, ofta
pa dlderns host, vilka vi andra knappt kan forestilla oss. Era
upplevelser verkade ibland himtade frin medvetandets mest
avlagsna horn. Ni foretog era resor pd andra sidan avgrunden
utan karta och forblev, vilket forvainade mig, ofta vid gott hu-
mor. Ni var viktigast. Era berattelser gav mig en 6vertygelse om
manniskors oerhdrda anpassningsférmaga. Jag star naturligtvis
i tacksamhetsskuld till er. Ni var forvisso mina patienter men
framst mina lairomastare. Ni framtrader hir inte med era egna
namn men jag tillagnar Er denna bok.

David Backstrom

New York, oktober 2021
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Gullivers resor

»Inom vilket falt som helst, hitta det konstigaste och
utforska det«
John Wheeler

EN EFTERMIDDAG I augusti, nagra veckor fore terminsstart,
blev jag uppringd av en forbryllad sjukskoterska pa sjukhusets
avdelning for neurologi. Hon hade tagit emot en ny patient.
Det var en sjuttiotrearig kvinna som tidigare under dagen hade
drabbats av en utbredd hjarninfarkt. En blodpropp hade stingt
av delar av det bakre blodomloppet i kvinnans hjirna och orsa-
kat en stor, flackvis utbredd nervcellsdod, alltsd en stroke, 1 de
vanstra nack- och tinningloberna. Hjarninfarkten hade inte gatt
att hindra, men, den stora hjarnskadan till trots, gav kvinnan
anda ett valbevarat intryck. Hon var vaken, alert och intelligent
och hade ett bevarat sprik. Det var delar av hjarnan som har
att gora med synbearbetning som var skadade. Kvinnan, som
heter Alva, var blind i storre delen av sitt hogra synfalt och hade
dessutom borjat tala om nédgot som verkade udda. Hon hade
en mirklig utfyllnad i den hogra, blinda delen av synen. Hon
sag dar ett glittrigt snofall med flingor som langsamt dalade
ned mot det nystidade golvet. P4 samma stille sag hon ocksa
nagra besynnerliga foremal som imiterade omgivningen. Alva
sag till exempel en gammal landstingssoffa som stod ungefar
dar den borde (om hon hade kunnat se den).
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»Kan det vara ett epileptiskt anfall?« undrade skoterskan.
»Kanske ett anfall i synsystemet’« Det var ju fortfarande som-
mar ute och inga som helst tecken till nederbord.

Vi diskuterade inte saken mer over telefon. I stillet tog
jag hissen till avdelning s3, fem vaningar upp frin markplan.
Korridorerna ekade tomma pé vigen dit eftersom det var helg.
Alva, som ar pensionerad larare, satt i ett stort rum, i en av
avdelningens fit6ljer. Hjarninfarkten hade mycket riktigt gjort
henne blind i storre delen av det hogra synfiltet och hon hade
svarigheter att identifiera ett antal vanliga féremal via synen.
Det gick lattare om hon fick kinna pa dem med hinderna.
Hon var mentalt klar och bekraftade, i full overensstaimmelse
med skoterskans beskrivning, den markliga uppgiften om
snon.

»Jag ser ett lingsamt snofall med torra, stora flingor som
dalar nedat, forklarade hon.

»Var ser du snon?« undrade jag en aning forbryllad. Synerna
hade trots allt en mer neurologisk dn meteorologisk pragel.
Hon lutade sig tillbaka i fatoljen.

»Till hoger. Ibland ér det stora fargsjok i den. Snon verkar
blotare dd pa nagot satt.«

Alva satt vid en vagg dar solen letade sig in genom ett oppet
fonster. Rummet var upphettat av det solgass som pagatt dar
hela dagen men hennes hogra visuella varld var anda fros-
tigt Overlagrad av en gnistrande och ibland torrare, ibland
blotare snohimmel. Snon var teleporterad in i halva synfaltet,
genomtrangande konkret och bitvis fargblandad, som fran en
fjarran arktisk och latt surrealistisk varld. Landskapet utanfor
sjukhuset hade definitivt inte férebadat detta videromslag.
Viarmen lag som ett lock 6ver staden och bara dagar tidigare
hade det harjat grasbrander. Snoandet fortsatte anda ofértrutet,
sida vid sida med normala intryck. Alva funderade pa om solen
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hade blandat henne. Att synerna hade pagatt i flera timmar och
att enbart det hogra synfiltet var drabbat gjorde det hur som
helst osannolikt att det var friga om epilepsi. Alva kunde lésa,
ata och skota andra aktiviteter eftersom den vinstra halvan
av synen fungerade som den skulle. Dessutom var snéhimlen
bara upptakten. Samma kvall, nar himlen hade klarnat, kom en
grupp miniatyrdjur och en lilleputtmanniska fram pa golvet.
De rorde sig framét i en ljudlos procession av ravar, ugglor, algar
och firgglada hjortar. P4 slutet kom en liten indisk oxe med
en tjurskotare bakom sig. Djuren var miniatyrer och verkade
prata ljudlést med varandra. De kom fran platsen under singen,
i en hjord i omridet dir det nyss snoat. Saken var darmed klar.
Aven om den vanstra delen av varlden fungerade som vanligt,
inneholl den hogra nu en livlig hallucination. Den utvecklade
sig dynamiskt under eftermiddagen.

»Lilleputtarna ar si lustiga. De gar dar i en tyst parad. Det
ser ut som nagonting fran Gullivers resor«, berittade Alva. Nar
hon druckit sitt kvillskaffe forklarade hon hur vackert det var.
»Djuren ar vackrare och farggrannare an nagot annat har pa
avdelningen. Jag hade aldrig kunnat méla dem.«

Pa ett cerebralt vis var Alva andd malaren. Hennes hjarna
malade upp ersittningar till de franvarande synintrycken. Dju-
ren och smifolket framstod forminskade, tillplattade, jamfort
med hur de borde ha sett ut om de var verkliga. Forminsk-
ningen brukar ibland med en neurologisk term kallas Alice 1
underlandet-fenomenet. Alla var dndi bedragligt naturtrogna,
med en sérskild lyster, som framtrollade fran en eller annan
ark under singen. Nasta dag sprang en liten flicka i svensk
folkdrakt fram pa golvet. Dar var nistan alltid ndgonting i
det blinda, men nar scenerna ur Gullivers resor var som mest
tatbefolkade brukade Alva ibland fokusera pa den vanstra delen
av rummet for att forsoka slippa tinka pa dem. Till riga pa allt
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kunde nagon figur ibland rora sig 6ver till den vanstra, friska
synhalvan, i ett slags ohdmmad visuell utbredning.

En ledtrdd, som antydde svaret pd gatan, var anda att
synerna framst dok upp i Alvas blinda omride - i vad som
kallas hennes synskotom. Hon hade i skotomet utvecklat de
hallucinationer som kiannetecknar Charles Bonnets syndrom.
(Och egentligen var ju omréadet langt ifran blint.) Tillstindet
visar hur aktivt vir hjarna framkallar nagonting dir nagonting
saknas. Inte sillan ser man denna hoppingivande kreativitet
villa fram i hjirnan, i en slags kompensation vid en skada.
Jag funderade pd om det kunde ses som en aterklang: en
utfyllande 6veraktivitet i delar av synsystemet, utlost fran en
hogre instans i synbearbetningen vid ett mer perifert synbort-
fall? Kanske var det en restaurering av den forsvunna varlden,
utford av intakta delar av hjirnan?

De f6ljande dagarna fortsatte Alvas hjirna att framkalla
syner. Hon uppskattade oftast skidespelet, men det kunde
ocksa stora henne, till exempel nir hon skulle lasa. Efter att
Alva borjat med en ny medicin som vi provade pa forsok: ett
antipsykotiskt medel som heter Risperidon, krympte figurerna
forst annu mer. Sedan forsvann de. Det blev en delad forlust
och framgang. Alva kunde sakna varelserna men de storde nu
inte lingre hennes koncentrationsformaga och visuella upp-
mirksamhet. Efter ndgon vecka blev synen lite battre. Bortfallet
stabiliserades och Alva kunde sluta med medicinen. Senare
skrattade hon, nir hon tinkte tillbaka pé alltihopa. Vi enades
ocksa, nagra veckor efter hindelserna, om att hennes hjirna
faktiskt innehaller en kapabel konstnar.

Mot slutet av sommaren var lakarstudenterna tillbaka. Det
var som alltid roligt niar en ny grupp anslot pa avdelningen,
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