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Inging

SOMMAREN 2020 SLAPPTES Megan Thee Stallions och Car-
di B:s singel och musikvideo »WA P« (en akronym for »Wet-Ass
Pussy«) och blev omedelbart en viral sensation—den sags 25,5
miljoner ginger under de forsta tjugofyra timmarna och gick
in som etta pa savil den amerikanska som olika internationella
topplistor. Den ldten var det forsta musikaliska samarbetet
mellan kvinnor som lyckades med den bedriften. Snart borja-
de diskussionerna rasa pd internet kring textens och videons
hypersexuella budskap. Minga tyckare hyllade liten som en
sexpositiv segerdanga och menade att Cardi och Megan genom
att rappa om explicita sexuella detaljer, och om sina egna begir,
hivdade sin agens och iscensatte ett ombyte av roller som
borde ha skett for linge sedan. Andra argumenterade for att
laten och videon rullade tillbaka den feministiska utvecklingen
minst hundra ar.

Sist en musikvideo hade orsakat en sadan hetsig diskussion
kring kvinnlig egenmakt och sexualitet var 2013 med »Blurred
Lines«, skriven och framford av Robin Thicke, Pharrell och T.I.
I videon medverkade tre kvinnor som dansade omkring nastan
helt nack. Jag var en av de kvinnorna.

»Blurred Lines« gjorde mig vid tjugoett rs alder till kandis
Over en natt. I skrivande stund har den censurerade versionen,
som delvis doljer var nakenhet, setts ungefar 721 miljoner
ganger pa YouTube, och laten ar en av de bast saljande singlarna
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nagonsin. Den »ocensurerade« versionen togs bort fran YouTu-
be strax efter att den hade slappts, eftersom den sades bryta mot
sidans anvandarvillkor— den dterkom och avpublicerades sedan
igen, vilket bara befaste den som kittlande och kontroversiell. I
samma anda férdomde kritiker videon som »hapnadsviackande
misogyn«, pa grund av hur jag och mina modellkollegor sades
objektifieras.

Jag och, mer specifikt, min kropp som politisk spelplan
diskuterades och dissekerades plotsligt varlden over, av saval
feministiska tinkare som tondrskillar. Nar pressen frigade mig
vad jag ansig om videon fick jag varlden att hipna genom
att saga att jag inte alls tyckte att den var antifeministisk. Jag
sa till journalister att kvinnor skulle, eller atminstone borde,
kidnna sig stirkta av mitt framtridande. Mina uttalanden om
»Blurred Lines« kom under en era av feministiska bloggar, av
Sheryl Sandbergs Lean In-filosofi och rubriker av typen »Varfor
kan kvinnor fortfarande inte fa allt’« pa omslagen till landets
storsta tidningar, men innan ordet feminist omfamnades pa
bred front, innan Beyoncé dansade framfor en enorm neon-
skylt med ordet FEMINIST och innan de stora modekedjorna
borjade salja T-shirtar med »Feministe-tryck. Manga rasade over
att den nakna tjejen fran den virala musikvideon hade mage
att kalla sig sjalv feminist medan andra, primart yngre kvinnor,
fann mitt perspektiv uppfriskande. Jag argumenterade for att
jag kinde mig trygg i min kropp och min nakenhet—vad hade
folk da for rétt att tala om f6r mig att jag inte blev starkt av att
dansa omkring naken? Var det inte tvirtom kvinnofientligt att
forsoka tala om for mig vad jag skulle gora med min kropp?
Feminism handlar om valmojligheter, piminde jag varlden, sa
sluta forsoka att kontrollera mig.

Nagra ar efter »Blurred Lines« skrev jag en text med titeln
»Baby Woman« som handlade om att vixa upp, och om hur
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jag skambelagts for min sexualitet och min mognande kropp.
Inte ens som professionell modell och skiddespelerska, hivdade
jag, hade jag upplevt samma fornedring som nar min larare i
middle school ryckte i mitt behdband som ett straff for att jag
hade latit det glida ut under axeln pa mitt linne. Som jag sag
det var problemet inte—vilket savil feminister som antifemi-
nister ville fa oss att tro— att tjejer sexualiserade sig sjalva, utan
att vi skambelade dem for det. Varfor var det vi som skulle
anpassa oss? Som skulle ticka vara kroppar och be om ursakt
for att de fanns? Jag var trott pa att kianna skuld 6ver hur jag
framstillde mig sjalv.

Mitt perspektiv var ett resultat av en tondrstid fylld av dubbla
budskap och otydliga signaler kring min mognande kropp och
sexualitet. Vid tretton drs alder hade jag upplevt stor forvirring
da min pappa stillsamt foreslagit att jag skulle »kld mig anstén-
digare, bara for i kvall« nir mina foraldrar och jag gjorde oss
i ordning for att g ut pd en fin restaurang. Jag tittade ner pa
den rosa spetstoppen och pushupbehan jag hade pa mig. Min
mamma hade alltid sagt at mig att kinna gladje 6ver hur jag
sag ut, och just den har outfiten gav mig bekraftande uppmark-
samhet fran sdvil vuxna min pd gatan som mina kompisar i
skolan. Plotsligt kinde jag mig generad 6ver det som vanligtvis
var en kalla till stolthet.

Inte heller hade jag forstitt vad som stod pa den gingen min
kusin, som var néstan tjugo ar aldre an mig, andfadd kom inru-
sande i vardagsrummet dar hon rakat limna mig ensam med
sin manliga bekant i nagra minuter. Jag forstod inte vad det var
hon var sa radd for, aven om jag redan instinktivt forstatt vad
hennes vins kroppssprik betydde— hur han lutat sig tillbaka i
soffan med framskjutna hofter och ett snett, inbjudande leende
pa lapparna. Jag var ett barn, men kunde pa nigot sitt redan
intuitivt kinna av nar man begirde mig, dven om jag annu
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inte riktigt forstod hur jag skulle tolka det: Var det ndgot bra?
Naégot att vara radd for? Nagot att skimmas 6ver? Det verkade
vara alla dessa saker pa en och samma ging.

Jag avslutar »Baby Woman« med ett meningsutbyte jag hade
med min teckningslirare under mitt forsta ar pd konstskola. Jag
visade honom en krokiteckning i kol som jag hade gjort och
han foreslog: »Varfor ritar du inte en kvinna med en midja sa
smal att hon trillar omkull och inte kan resa sig upp?« Han rad-
de mig att antingen »acceptera de stereotypa skonhetsidealen
eller visa pa hur fortryckande de ar«. Jag ville inte tro att det
var sa simpelt, att det var de enda tvé val jag hade.

Under storre delen av mitt liv har jag tankt pd mig sjalv
som smart, som en som tar sig fram i livet. Jag forstod tidigt
att jag satt pa en vara som gick att séilja, nagot som virlden
vardesatte, och jag kinde mig linge stolt 6ver att ha byggt ett
liv och en karriar pa min kropp. Alla kvinnor objektifieras och
sexualiseras i nagon man, tinkte jag, sa jag kan lika girna gora
det pa mina egna villkor. Jag tinkte att det gav mig makt — det
faktum att jag valde sjalv.

I dag laser jag den dar artikeln och tittar pa intervjuer frin
den perioden av mitt liv och kianner en 6mhet gentemot mitt
yngre jag. Det ar patagligt hur trotsig jag var, att jag hade gatt
i forsvarsstallning. Det jag skrev och predikade pa den tiden
reflekterade vad jag trodde di, men jag missade att bilden ar
betydligt mer komplicerad.

Det ar tveklost sa att jag pd manga sitt belonats for att jag
valt att sla mynt av min sexualitet. Jag har blivit internationellt
kind, fatt en miljonpublik och tjanat mer pengar pa sponsring
och modekampanjer an mina foraldrar (en professor i engelska
och en konstlarare) nigonsin kunnat dromma om att tjana
under sin livstid. Jag har skapat mig en plattform genom att
dela med mig av bilder av mig sjilv och min kropp pa nitet och
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gjort min kropp och, i férlingningen, mitt namn kant— vilket
atminstone delvis ar orsaken till att jag kan publicera den har
boken.

Men pé andra, mindre uppenbara sitt har jag kint mig
objektifierad och begransad av min roll som en s kallad sex-
symbol. Jag har slagit mynt av min kropp inom ramarna for
en cis-heteronormativ, kapitalistisk, patriarkal virldsordning
i vilken skonhet och sexighet definieras enbart utifran hur
vil man tillfredsstaller den manliga blicken. Den status och
det inflytande jag vunnit har jag fitt enkom pa grund av att
jag attraherar médn. Min position har tagit mig in i rika och
maktiga kretsar och skinkt mig en viss autonomi, men den
har inte resulterat i nagon verklig egenmakt. Det ar ndgonting
jag uppnatt forst nu, efter att ha skrivit de har texterna och satt
ord pé det jag har tankt och upplevt.

Den har boken ir fylld av de tankar och hirda sanningar som
jag inte var redo att, eller kanske inte formadde, konfrontera
tidigare i livet. Jag valde rutinmassigt att avfarda alla upplevelser
som var smartsamma eller inte overensstimde med det jag ville
tro— att jag var det levande beviset pd att en kvinna kan vinna
makt genom att salja sin avbild och sin kropp.

Att vaga mota den mer nyanserade sanningen kring min roll
var ett tufft uppvaknande - ett brutalt och forgérande slag mot
en identitet och ett narrativ som jag desperat klamrat mig fast
vid. Jag var tvungen att acceptera nagra obehagliga sanningar
kring vad jag uppfattade som viktigt, vad jag trodde att karlek
var, vad jag trodde utmirkte mig, och konfrontera min faktiska
relation till min kropp.

Jag kampar fortfarande med dessa fragor kring sexualitet och
egenmakt. Syftet med den hir boken ér inte att komma fram
till ndgot svar, utan att uppriktigt utforska tankar som jag - vare
sig jag vill det eller ej— hela tiden dterviander till. Mitt syfte ar
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att granska de olika speglar i vilka jag har sett mig sjalv: mans
o6gon, andra kvinnor jag har jaimfort mig sjalv med, och det
orakneliga antal bilder som tagits av mig. Dessa texter skildrar
de djupt personliga upplevelser och 6gonblick av uppvaknande
som definierade aren mellan tjugo och trettio for mig, och som
forandrade mina tankar och asikter.



