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»ORNITHOPTER« AV LEONARDO

En scen som bara har agt rum i fantasin, men VILKEN fantasi.’



KAPITEL 1

DROMMAR OM ATT FLYGA

Drémmer du ibland att du kan flyga som en fagel? Det gor jag
och jag dlskar det. Att utan anstringning sviva omkring ovanfér
tradtopparna, glidflyga och stértdyka, leka och fara fram genom
den tredje dimensionen. Datorspel och VR-hjilmar kan hjilpa var
fantasi pa traven och lta oss flyga genom magiska sagovirldar. Men
det ar inte pa riktigt. Inte undra pd att nigra av historiens stérsta
tinkare, inte minst Leonardo da Vinci, har brunnit av lingtan att
silla sig till faglarna och konstruerat maskiner for att géra detta
mojligt. Langre fram i boken tittar vi nirmare pd nagra av de hir
gamla uppfinningarna. De fungerade inte — de flesta av dem hade
omojligen kunnat fungera — men det tog inte d6d pa drémmen.
Konsten att flyga r som du kanske redan har riknat ut en bok om
flygande — om alla de sitt att trotsa gravitationen som méanniskan har
upptickt genom drhundradenas lopp och djuren under miljontals ér.
Men den innehaller ocksa flygturer i tankens virld och idéer som har
stigit upp ur drémmen om att flyga. Utvikningar av det har slaget har

mindre teckenstorlek och inleds ofta med frasen forresten ... i fetstil.
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For att borja med de mest hogtflygande av drommar visade en
undersékning fran nyhetsbyrdn Associated Press ar 2011 att 77 pro-
cent av amerikanerna tror pa dnglar. Muslimer &r skyldiga att tro pa
dem. Katoliker tror av hivd att var och en av oss vaktas av sin egen
privata skyddsingel. Det blir en herrans massa vingar som osynligt
och ljudlgst flaxar runt omkring oss. Enligt sagorna i Tusen och en natt
ricker det att sitta fotterna pd en magisk flygande matta och 6nska
sig till en viss plats for att genast hamna dér. Den mytomspunne
kung Salomo hade en matta av glinsande siden, stor nog att rymma
40 000 av hans min. Utéver detta var han herre éver vindarna, som
blaste honom dit han énskade. Den grekiska mytologin berittar om
Pegasus, en statlig vit hist med vingar som bar hjilten Bellerofon
pé sin rygg nir han dripte monstret Chimera. Muslimer tror att
profeten Muhammed gav sig ut pa en »nattlig resa« pa en flygande
hist. Han susade frin Mecka till Jerusalem pa Buraq, en histliknande
varelse med vingar, oftast avbildad med ménniskoansikte precis som
den grekiska mytologins kentaurer. En »nattlig resa« dr nagot vi alla
upplever i vira drémmar, och vissa av vira dromféirder — som de dir
vi flyger — dr minst lika mérkliga som Muhammeds.

Den grekiska mytens Ikaros hade vingar som tillverkats av fjidrar
och vax fistade vid sina armar. Men Ikaros var h6gmodig och flég
for néra solen. Hettan frin den smilte vaxet och han stértade mot
sin déd. Det 4r en poetisk varning om att inte férhiva sig, 4ven om
han i verkligheten naturligtvis hade blivit kallare och inte varmare
ju hégre upp han flog.

Hixor férmodades vina genom luften pé sina kvastar, och pa

senare dr har de fitt sillskap av Harry Potter. Jultomten och hans
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»STOLTHET GAR FORE UNDERGANG,

OCH HOGMOD GAR FORE FALL«

Tkaros flog for néra solen och foll mot sin dod.
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CONAN DOYLE TRODDE PA ALVOR

Varken Sherlock Holmes e[/erprofessor C/Ja/[erzger hadegﬁn‘pé
den bluff som deras skapare lit sig luras av. Men han var

likvil en underbar forfattare!



DROMMAR OM ATT FLYGA

renar far fran skorsten till skorsten hogt dver det snétickta decem-
berlandskapet. Mediterande guruer och fakirer far med osanning
ndr de siger sig sviva 6ver golvet sittande i lotusposition. Myten
om levitation ér sd populir att den har inspirerat till mangder av
skidmt i tecknade serier, ndstan lika minga som skimten om 6de Gar.
Min favorit kommer féga forvanande fran tidskriften New Yorker.
Man pa gatan tittar pa dorr hogt upp pé viggen. Skylt pd dérren:
»Nationella levitationssillskapet.«

Arthur Conan Doyle skapade den kriminaltekniskt sa rationelle
Sherlock Holmes, den forsta litterdra privatdetektiven. En annan
av Doyles karaktirer var den hetlevrade professor Challenger, en
véildsamt rationell vetenskapsman. Doyle beundrade uppenbarligen
bada dessa karaktirer, 4ven om han sjilv lit sig luras av ett barnsligt
spratt pd ett sitt som hade vickt hans bidda hjiltars férakt. Faktum
ar att det var barnsligt rent bokstavligen, for han blev férledd av
tva skojfriska barn som hade tagit trickbilder av bevingade »élvor«.
Kusinerna Elsie Wright och Frances Griffiths hade klippt ut bilder pa
dlvor fran en bok, klistrat fast dem pé kartongbitar, hingt upp dem
i tridgarden och sedan fotograferat varandra nir de umgicks med
dem. Doyle rakade bara vara den berémdaste av alla de méinniskor
som gick pa sprattet med »Cottingley-dlvorna«. Han skrev faktiskt
en hel bok — The Coming of the Fairies — dir han férde fram sin
overtygelse om existensen av dessa sma bevingade varelser som likt
fjarilar flyger fran blomma till blomma.

Den hetlevrade professor Challenger hade kanske spottat ur sig
foljande fragor: »Vilka ér de forfider dlvorna har utvecklats fran?

Uppstod de frin aporna oberoende av vanliga méinniskor? Vilken
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ar den evolutiondra grunden till deras vingar?« Efter-

som Doyle sjilv var likare med goda kunskaper om

anatomi borde han rimligtvis ha frigat sig om dlvornas

vingar hade utvecklats fran utsprang pa skulderbladen,

revbenen eller nidgonting helt nytt. Nar vi ser fotona i dag

ar det uppenbart att de ir fejkade. Men for att vara rittvis mot
Arthur Conan Doyle var detta lingt innan Photoshops tid och det
var en allmint spridd uppfattning att »kameran inte kan ljuga«.
Var internetluttrade generation vet att det ar vildigt enkelt att géra
fejkade foton. »Cottingley-kusinerna« erkinde sa smaningom sitt
spratt, men inte férrdn de var 6ver sjuttio och Conan Doyle déd
sedan linge.

Drémmen lever vidare. Den ger niring 4t vér fantasi varje dag
nér vi flyger genom internet. Jag skriver dessa ord i England, varpa
de genast »stiger upp« i Molnet redo att dimpa »ner« i en ameri-
kansk dator. Jag kan logga in i en bild av det snurrande jordklotet
och ge mig ut pa en virtuell »flygresa« fran Oxford till Australien
och langs vigen blicka »ner« éver Alperna och Himalaya. Jag vet
inte om science fiction-virldens antigravitationsmaskiner nagon-
sin kommer att bli verklighet. Jag betvivlar det och kommer inte

att gd in pa det ytterligare. Utan att forirra mig bort fran
vetenskapliga fakta kommer jag i den hir boken att
diskutera olika sitt pd vilka gravitationen kan

tdmjas, om 4n inte bokstavligen upphivas. Hur

har méinniskan med sin teknik, och andra djur

med sin biologi, hittat ett svar p frigan om hur
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man hojer sig 6ver fast mark — hur man om si bara f6r en kort
stund eller delvis lyckas undfly gravitationens tyranni? Men forst
madste vi friga oss varfor det kunde vara fordelaktigt for djur att
lyfta frain marken frin forsta borjan. Varfor 4r det bra att kunna

flyga i naturen?





