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M a r s  1970.  Psykiatern for snabbt med pennan över de gula, linje-
rade bladen i anteckningsboken och noterade uppgifter, såväl egen
artade som vardagliga, om sin nye patient. Einstein hade kallat honom 
»den främste logikern sedan Aristoteles«, och till och med i Princeton, 
en stad där Nobelpristagarna var fler än trafiksignalerna, hade han 
utmärkt sig genom sin överjordiska begåvning. Det han hade åstad-
kommit fyrtio år tidigare, vid tjugofyra års ålder, hade gjort honom 
berömd och erkänd världen över – »århundradets mest betydelsefulla 
matematiska sanning«, ett häpnadsväckande briljant och paradoxalt 
bevis för att inget formellt matematiskt system någonsin kan återge 
varje matematisk sanning inom sina egna ramar. 

Men nu plågades han av demoner, av misslyckanden och förföljelse
tankar. Psykiatern skrev:

Kurt Gödel, 64. Gift i 32 år. Adele, 70. Inga barn. Hustrun har varit gift 
en gång tidigare.

Menade sig ha kommit för att få sin mentala förmåga bedömd – vilket 
jag nekade honom – för att »hjälpa honom« om jag kunde. – Infunnit 
sig på uppmaning av bror & hustru.

Har uppfattningen att han inte nått de mål som han satt upp för sig 
själv – följaktligen »misslyckad« – därför kommer även andra, särskilt 
på institutet, att betrakta honom som misslyckad & försöka bli av med 
honom. – Tror att han har förklarats som inkompetent & att de en dag 
kommer att inse att han är fri & göra sig av med honom eftersom han 
är alltför farlig.

Rädd att bli utblottad, att förlora sin tjänst vid institutet eftersom 
han inte uträttat något det senaste året – har knappt gjort något på 35 
år – 4–5 ointressanta artiklar. – Gett sig i kast med stora frågor, kanske 
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inte varit tillräckligt kompetent. – Arbetar mest på egen hand, med 
metoder & inom ämnen som avviker från de gängse. – Möjligt att han 
har skuldkänslor över att inte vara produktiv & kunna bli lika hyllad 
som när han var ung.1

Det var ovanligt varmt för årstiden i Princeton när Gödel kom till sitt 
första besök hos dr Philip Erlich – solen strålade på en klar himmel 
och hade drivit upp temperaturen till sommarlika 22 grader. Men 
han behöll överrocken på och klagade över kylan även inomhus på 
psykiaterns mottagning, ett fridfullt tegelhus vid Nassau Street som 
hade stått där sedan tio år före den amerikanska revolutionen. Vid 
en del av de senare besöken var han också iförd tröja, eller rentav två 
tröjor, en udda kontrast till den formella europeiska framtoning som 
i övrigt kännetecknade hans klädsel och uppträdande: välskräddad 
kostym, byxor med skarpa pressveck, grått hår som var omsorgsfullt 
bakåtkammat och i mitten uppvisade ett mörkare stråk som märkligt 
nog hade motstått ålderns inverkan, en akademikers stora, runda 
glasögon, en distinkt stämma vars tydliga och klangfulla tonfall fram-
manade en bild av en mer respektingivande och kraftfull person än 
vad hans ständigt underviktiga, 170 centimeter långa kroppshydda 
gav vid handen.2

Dr Philip Erlichs journalanteckningar, 1970
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Han infann sig två gånger i veckan – enligt honom själv enbart för 
att han fruktade sin hustrus ilska om han uteblev från besöken. I sin 
förtvivlan hade hon bett hans bror komma från Wien för att bistå 
henne med att hantera situationen när den urartade i början av året. 
Rudolf hade anlänt första veckan i april, men Gödel råkade genast i 
gräl med honom också.

Gav uttryck för vanföreställningar. – Hans bror är den onde person som 
ligger bakom planen att förgöra honom – för att brodern vill överta 
hans hustru, hus & tjänst vid institutet. – Han tycker också att brodern 
bar sig illa åt genom att bli arg på honom i stället för att förbli lugn. 
Jag försvarade brodern – drevs av goda avsikter, ville inget illa, ditkallad 
av hustrun. – Jag underströk behovet av resoluta åtgärder & insisterade 
på att p[atiente]n skulle besöka mig.

Patienten replikerade att Freud och hans teorier var yttringar av sam-
ma materialism som han själv helt hade avvisat i sitt eget arbete inom 
logiken och filosofin. Psyket byggde på långt färre fysikaliska grunder 
och långt fler andliga inflytanden än man ville tro på 1900-talet. De 
medeltida tänkarna hade haft rätt i sin syn på psykisk sjukdom som 
en »andlig hemsökelse«. Förr eller senare kommer sanningen att 
uppdagas – även om vetenskapen inom överskådlig framtid rör sig i 
materialistisk riktning.

Vid ett tillfälle nämnde han för psykiatern att han inte betraktade 
besöken hos denne som terapi utan bara som samtal med en god 
vän. Han hade inga egna vänner kvar. Han hade varit Einsteins i 
särklass närmaste bekant under deras gemensamma tid i Princeton 
på 1940-talet och i början av 1950-talet. Einstein sade då att hans eget 
arbete inte längre var mycket värt, men att han ändå infann sig på sin 
arbetsplats »för att få privilegiet att tillåtas promenera hem tillsam-
mans med Gödel«.3 De båda kollegerna, som varje eftermiddag begav 
sig hemåt över institutets vidsträckta gräsmattor, utgjorde en välkänd 
syn i Princeton – de var närmast komiskt omaka; varandras motsatser 
vad gällde nästan alla personliga egenskaper. Einstein med sitt karak-
teristiskt spretiga hår, sin säckiga tröja och sina hängslen – han såg 
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ut »som en fin gammal farfar, något som det inte finns anledning att 
invända mot«, som Gödel en gång skrev till sin mor till försvar för 
sin vän när hon hade undrat över Einsteins ovårdade och »oestetiska« 
framtoning på ett foto som Gödel hade skickat.4 Och Gödel högtidlig, 
allvarlig, mager som en skrika, oklanderligt klädd i vit linnekostym 
och prydlig filthatt även när sommaren var som varmast. Men varenda 
dag gick de och konverserade livligt med varandra på tyska om politik, 
fysik, filosofi och om livet.

På promenad med Einstein i Princeton
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Men Einstein hade varit död i femton år. Och sedan, hävdade 
patienten, hade den andre av hans båda gamla och nära Princeton-
kolleger – den sympatiske, snillrike ekonomen Oskar Morgenstern, 
som han hade känt ända sedan sin tid i Wien – svikit honom, övergett 
honom utan anledning. »Jag förlorade min bäste vän«, sade han 
ömkligt. Nu höll han också på att överges av Institute for Advanced 
Study, det akademiska paradis som i tre decennier hade månat om 
honom med faderlig omtanke. Han skulle säkert få sparken när som 
helst. Om man inte i själva verket redan hade avskedat honom men 
hållit beslutet hemligt för honom.

Doktorns alla försök att få patienten att ta reson bemöttes med 
järnhård logik:

Är fortfarande övertygad om att hans uppfattningar stämmer & att 
ifrågasätta dem vore att medge en sinnesförvirring som skulle kasta 
tvivel över det giltiga i hela hans livsverk.  – Antingen fick jag godta 
honom som objektiv & kapabel att återge sakförhållanden korrekt, 
vilket logiskt skulle befästa hans slutsatser; eller också kunde det vara 
fråga om att andar försökte föra honom bakom ljuset.

Men, invände psykiatern, institutets direktör har just skrivit brev till er 
och bekräftat er ställning som fast anställd professor med garanterad 
pension efter avslutad tjänstgöring – direktören hade understrukit 
att detta utgjorde »ett stående uttryck för institutets hållning« – och 
visst vore det orimligt att han skulle ha gjort det om han tänkte ge 
er sparken.5

Eller tänk på Einstein, uppmanade han: Liksom ni utförde också 
han sitt storverk när han var ung, och inte blev han deprimerad.

Eller, en gång, ett råd framfört i fullkomlig uppgivenhet: Pröva med 
att ta ett glas sherry före måltiderna.

Han försökte utmana sin patient. Ni vill ha en skurk; ibland får 
läkarna spela den rollen, ibland er bror. Ni lider av en hemlig önskan 
att kastas i fängelse på grund av skuldkänslor över det ni uppfattar som 
misslyckanden. Ni lider av ett starkt uppblåst ego till följd av era tidiga 
framgångar och de hedersbetygelser som östes över er när ni var ung.
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Patienten avfärdade alla dessa påståenden som löjliga. Han hade 
aldrig varit ute efter berömmelse, sade han; han hade lagt allt det där 
bakom sig för länge sedan. Hans enda drivkrafter livet igenom hade 
varit en önskan att nå ekonomisk trygghet och ett intresse för själva 
arbetet. Men nu verkade han inte kunna åstadkomma någonting:

Räknade upp de olika distraktioner som lagt hinder i vägen för hans 
filosofiska arbete. Äktenskap, administrativa sysslor, hans psykiska och 
fysiska hälsoproblem, hustruns hälsotillstånd, åligganden vid institutet, 
enstaka arbetsinsatser med problem inom den rent matematiska logi-
ken, fritidssysselsättningar – att läsa historia etc. – För egen del tycker 
han sig bli så upptagen med förberedelser att han aldrig hinner med 
det som egentligen ska göras.

Inte ens hans storverk, ofullständighetssatsen, utgjorde längre någon 
tröst. Han konstaterade sorgset att alla hans bidrag var av negativ 
beskaffenhet – bevis för att något inte går att göra, inte för vad som 
kan göras.

Ett tag verkade han friskna till – han visade glimtar av sitt gamla, 
stillsamt humoristiska jag, återfick kilon som han hade tappat, åter-
upptog rentav en del av sitt arbete och infann sig till kollegernas 
förvåning på sitt arbetsrum, och efter att under elva månader ha 
besökt dr Erlich – först två gånger varje vecka och därefter en gång i 
veckan – slutade han gå dit.

Men 1976 började allt falla isär igen. Han vägrade genomgå en 
prostataoperation trots att behovet bedömdes som akut, han åt inte 
ordentligt, oroade sig ständigt över sin fysiska hälsa och var återigen 
uppfylld av paranoia och självförakt. Om de sista fåtaliga, desperata 
besök han gjorde hos dr Erlich året före sin död skrev psykiatern:

Tillståndet försämrat. – Gräver sig allt djupare ned. – Tror att han 
fick sparken av kollegiet för 1 år sedan. – Starkt självhat & rädsla för 
bestraffning. Även självplågeri för småsaker. – Häver ur sig om egna 
brister inför folk som inte har med dem att göra & får honom bara att 
framstå i dålig dager. – Mycket svår och egensinnig man.
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Några månader senare, i januari 1978, avled han. Vid sin död vägde 
han trettio kilo.

Att patienten under sina sista dagar i livet vägrade äta tolkade dr 
Erlich som en slutlig självmordshandling av en man som plågats av 
ouppklarade skuldkänslor. Men läkaren som hade bistått vid sjukhuset 
i Princeton såg saken annorlunda: »Apati och resignation snarare än 
ett aktivt, medvetet självmordsförsök.« 6

Det enda som till sist återstod för honom var negativa beslut.


