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Förord

DÖr r en  T ill  Stephen Hawkings kontor var olivgrön, och 
trots att kontoret låg alldeles intill det livliga sällskapsrummet 
ville Stephen ha dörren lite på glänt. Jag knackade på och gick 
in, och det kändes som om jag hade förflyttats till en tidlös 
värld av djup begrundan.

Stephen satt tyst bakom sitt skrivbord med ansiktet vänt 
mot dörren och huvudet, vars tyngd var för stor för att han 
skulle klara att hålla det upprätt, lutat mot rullstolens nackstöd. 
Han lyfte långsamt blicken och hälsade mig välkommen med 
ett leende, som om han hade suttit och väntat på mig. Hans 
sjuksköterska sa att jag kunde slå mig ner bredvid honom och 
jag kastade en blick på datorn på hans skrivbord. På skärmsläck-
aren rullade texten: Att djärvt bege sig dit Star Trek inte vågat resa. 

Det var i mitten av juni 1998, och vi befann oss djupt inne i 
den labyrint som utgör DAMTP, Cambridges välkända institu-
tion för tillämpad matematik och teoretisk fysik (Department 
of Applied Mathematics and Theoretical Physics). DAMTP var 
inrymd i en knakande viktoriansk byggnad i området Old Press 
intill floden Cam, och i nära tre årtionden hade detta varit 
Stephens basläger, centrumet för hans vetenskapliga ansträng-
ningar. Det var här han, bunden till sin rullstol och utan att 
ens kunna lyfta ett finger, passionerat hade försökt få kosmos 
att dansa efter sin pipa. 

Stephens kollega Neil Turok hade berättat för mig att mäs-
taren ville träffa mig. Det var Turoks fängslande kurs, som 
ingick i DAMTP:s ansedda utbildning i avancerad matematik, 
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som nyligen hade väckt mitt intresse för kosmologi. Stephen 
verkade ha fått nys om mina utmärkta examensresultat och ville 
undersöka om jag var en lovande doktorandkandidat som han 
kunde ta under sina vingar.

Stephens dammiga gamla kontor fullproppat med böcker och 
vetenskapliga artiklar gjorde ett trivsamt intryck på mig. Det var 
högt i tak och fanns ett stort fönster som han, skulle jag senare 
upptäcka, brukade låta stå öppet under iskalla vinterdagar. På 
väggen bredvid dörren fanns en bild av Marilyn Monroe; under 
den ett inramat och signerat fotografi av Hawking som spelar 
poker med Einstein och Newton på holodäcket till rymdskep-
pet Enterprise. Två svarta tavlor fullklottrade med matematiska 
symboler upptog väggen på höger sida. På den ena fanns en ny 
beräkning som handlade om Neil och Stephens senaste teori 
om universums ursprung, men teckningarna och formlerna på 
den andra såg ut att vara från början av 1980-talet. Kunde detta 
vara de sista kråkfötterna han hade plitat ner för hand? 

Ett mjukt klickande ljud bröt tystnaden. Stephen hade bör-
jat prata. Sin naturliga röst hade han förlorat till följd av en 
trakeotomi han genomgått efter en släng av lunginflammation 
för över tio år sedan, och han kommunicerade numera med en 
datorröst. Detta var en långsam och krävande process. 

Uppbådande de sista krafterna i sina förtvinade muskler kun-
de han åstadkomma ett svagt tryck på ett klickverktyg, vilket 
påminde ganska mycket om en datormus, som omsorgsfullt 
hade placerats i handflatan till hans högerhand. Skärmen som 
var kopplad till ena armstödet på hans rullstol lyste då upp, 
och upprättade en livsviktig virtuell förbindelse mellan hans 
hjärna och världen utanför. 

Stephen använde ett datorprogram med namnet Equalizer 
som hade en inbyggd databas med ord och en talsyntesenhet. 
Han tycktes styra Equalizerns elektroniska ordbok instink-
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tivt genom att rytmiskt trycka på klickverktyget som om det 
dansade efter hans hjärnvågor. En meny på skärmen visade 
ett antal vanligt förekommande ord och alfabetets bokstäver. 
Programmets databas innehöll ord från den teoretiska fysikens 
område, och programmet förutsåg hans nästa ordval genom att 
visa fem alternativ på raden längst ner i menyn. Olyckligtvis 
baserades ordvalet på en allmän sökalgoritm som inte kunde 
skilja mellan vanliga samtal och teoretisk fysik, ibland med 
dråpliga följder, från »kosmisk mikrovågsrisotto« till »extra 
sexdimensioner«. 

Andrej hävdar dök upp på skärmen under menyn. Jag vän-
tade, under spänd tystnad och i stark förhoppning om att jag 
skulle förstå det som följde. En eller ett par minuter senare 
riktade Stephen markören mot ikonen »Tala« längst upp till 
vänster på skärmen och sa, med sin elektroniska röst, Andrej 
hävdar att det finns ett oändligt antal universum. Detta är otroligt. 

Där var den – Stephens öppningsreplik. 
Andrej var den berömde rysk-amerikanske kosmologen An-

drej Linde, en av grundarna till den kosmologiska teorin om 
inflation som hade lagts fram i början av 1980-talet. Den är en 
modifiering av teorin om big bang och går ut på att universum 
började med en kortvarig men supersnabb expansion – infla-
tion. Längre fram gjorde Linde en extravagant utvidgning av 
den här teorin, enligt vilken inflation gav upphov till inte bara 
ett utan flera universum. 

Tidigare brukade jag tänka på universum som allt som 
finns. Men hur mycket är det? Enligt Lindes hypotes skulle 
det som vi har kallat för »universum« bara vara en liten skärva 
av ett oändligt mycket större »multiversum«. Han föreställde 
sig  kosmos som en enorm svällande utvidgning av oräkneliga 
skilda  universum som befinner sig långt bortom varandras 
horisonter, som öar i ett ständigt expanderande hav. Kosmo-
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logerna hade ett riktigt äventyr framför sig. Och Stephen, den 
äventyrligaste av dem alla, var med på noterna. 

Varför bry sig om andra universum? frågade jag. 
Stephens svar var dunkelt. För att det universum vi observerar 

ser ut att vara formgivet, sa han. Sedan, efter ytterligare en stunds 
klickande, Varför är universum som det är? Varför är vi här? 

Ingen av mina andra fysiklärare hade någonsin talat om fysik 
och kosmologi i sådana metafysiska ordalag. 

»Är inte det en filosofisk fråga?« försökte jag. 
»Filosofin är död«, sa Stephen och hans ögon strålade, redo 

att skrida till verket. Själv var jag inte helt redo, men kunde 
inte låta bli att tänka att för någon som avfärdat filosofin så 
använde sig Stephen av den mycket frikostigt – och kreativt – i 
sitt eget arbete.

DeT  l åg  någ On T ing  närmast magiskt över Stephen. Med 
en knappt märkbar rörelse lyckades han blåsa så mycket liv i 
vårt samtal. Han uppvisade en dragningskraft och en karisma 
som jag sällan sett prov på. Hans breda leende och uttrycksfulla 
ansikte, på samma gång varmt och lekfullt, gav till och med 
hans robotröst en starkt personlig klang och drog mig djupare 
in i de kosmiska mysterier han grubblade över. 

Liksom oraklet i Delfi hade han fått lära sig att behär ska 
konsten att förmedla mycket med ett fåtal ord. Resultatet 
blev ett unikt sätt att tänka på och tala om fysik och, som 
vi kommer att se, en helt ny fysik. Men den här pregnansen 
betydde också att minsta lilla miss med klickverktyget, som 
ett enda utelämnat ord – till exempel »inte« – kunde leda till 
frustration och förvirring, något som ofta inträffade. Just den 
här eftermiddagen hade jag dock ingenting emot det, och jag 
var tacksam över att Stephens sökningar i Equalizern gav mig 
tid att fundera ordentligt över mina svar. 
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Jag visste att när Stephen sa att universum tycks vara formgivet 
så hänvisade han till det besynnerliga faktum att kosmos efter 
sin våldsamma födelse tycktes vara anmärkningsvärt väl an-
passat för att hysa liv – om än flera miljarder år in i framtiden. 
Detta behändiga faktum har på ett eller annat sätt upptagit 
tänkare i hundratals år, eftersom det hela framstår som så till-
rättalagt. Det är nästan som om livets och kosmos tillblivelse 
är sammanflätade med varandra, som om kosmos hela tiden 
visste att det en dag skulle bli vårt hem. Vad ska vi tro om detta 
mystiska tecken på avsiktlighet? Det är en av de centrala frågor 

F igu r  1 .  Den här svarta tavlan hängde på Stephen Hawkings kontor på 
Cambridgeuniversitetet som ett minne från en konferens om supergravitation 
han hade anordnat i juni 1980. Den är full av krumelurer, teckningar och ek-
vationer, och är minst lika mycket ett konstverk som en inblick i de teoretiska 
fysikernas abstrakta universum. Hawking är avtecknad i mitten nästan längst 
ner, med ryggen vänd mot oss.



O m  t i d e n s  u p p k O m s t

16

som människor ställer sig om universum och Stephen hade en 
stark känsla av att kosmologisk teori hade något att säga om 
den. Möjligheten – eller förhoppningen om – att kunna knäcka 
den kosmiska planens gåta var utan tvekan drivkraften bakom 
en stor del av hans arbete.

Detta var i sig någonting exceptionellt. De flesta fysiker 
håller sig helst borta från den typen av svåra, till synes filoso-
fiska frågor. Eller så tror de att det en dag kommer visa sig att 
universums utsökta arkitektur följer av en elegant matematisk 
princip som utgör kärnan i teorin om allt. Om detta vore fallet 
skulle det faktum att universum ser ut att vara medvetet utfor-
mat framstå som en lycklig slump, en godtycklig konsekvens 
av objektiva och opersonliga naturlagar.

Men varken Stephen eller Andrej var några vanliga fysiker. 
De var inte alls beredda att tala om den abstrakta matematikens 
skönhet, utan ansåg att den häpnadsväckande finjustering av 
universum som hade gett upphov till liv pekade på ett djupgå-
ende problem i fysikens grundvalar. De nöjde sig inte med att 
bara tillämpa naturens lagar, utan sökte efter ett mer expansivt 
perspektiv på fysiken där man ifrågasatte själva ursprunget till 
dessa lagar. Detta fick dem att fundera över den stora smällen, 
för det var antagligen vid universums födelse som det fick sin 
lagliknande utformning. Och det var i frågan om universums 
födelse som Stephen och Andrej var starkt oeniga.

Andrej föreställde sig kosmos som en gigantisk svällande 
rymd där många stora smällar kontinuerligt ger upphov till nya 
universum, vart och ett med sina egna fysikaliska egenskaper 
– ungefär som en lokal kosmisk väderlek. Han hävdade att vi 
inte borde bli förvånade över att vi befinner oss i ett sällsynt 
universum anpassat för liv, för vi hade uppenbarligen inte 
kunnat existera i något av de många universum där liv är en 
omöjlighet. Varje aning om en stor plan som ligger till grund 
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för allt är i Lindes multiversum en illusion, som bottnar i vår 
begränsade bild av kosmos. 

Stephen hävdade att Lindes stora kosmiska utvidgning, från 
universum till multiversum, var en metafysisk fantasi som 
inte förklarade något, även om jag anade att han inte riktigt 
kunde bevisa det. Inte desto mindre fann jag det spännande och 
intressant att världens mest framstående kosmologer, trots sin 
starka oenighet, debatterade dessa grundläggande frågor med 
så stark övertygelse. 

Åberopar inte Linde den antropiska principen, villkoret för vår 
existens, för att peka ut ett livsvänligt universum i multiversum? 
vågade jag mig på att fråga. 

Stephen vände ansiktet mot mig, såg på mig och rörde lite 
på munnen, vilket gjorde mig osäker. Längre fram skulle jag 
lära mig att det betydde att han inte höll med. När han kom 
på att jag inte hade blivit invigd i det slags icke-verbala lager 
av kommunikation som användes inom hans närmaste krets 
vände han blicken tillbaka till skärmen och började konstruera 
en helt ny mening. Två meningar faktiskt. 

Den antropiska principen är ett uttryck för resignation, skrev 
han, och min förvirring ökade i takt med hans klickande. Den 
är motsatsen till våra förhoppningar om att förstå universums un-
derliggande ordning, på vetenskaplig grund. 

Där ser man, detta kom som en överraskning. Efter att ha läst 
Kosmos: en kort historik var jag väl medveten om att den yngre 
Hawking ofta hade flirtat med den antropiska principen som 
en del av förklaringen till universum. Som den kosmolog han i 
grund och botten var hade Stephen tidigt uppfattat den förvå-
nansvärda resonansen mellan universums storskaliga fysikaliska 
egenskaper och existensen av livet som sådant. Ända sedan 
början av 1970-talet hade han fört ett antropiskt resonemang – 
felaktigt, skulle det visa sig – för att förklara varför universums 
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expansion fortsätter i samma hastighet i rummets samtliga tre 
riktningar.1 Hade han ändrat åsikt om de antropiska slutled-
ningarnas förtjänster inom kosmologin? 

Medan Stephen tog en paus för att rensa sina luftvägar såg 
jag mig om på hans kontor. Exemplar av Kosmos: en kort historik 
översatt till olika främmande språk låg i höga travar i en hylla 
som täckte hela väggen på rummets vänstra sida. Jag undrade 
vad mer som fanns i dem som han inte längre skrev under på. 
Bredvid dessa böcker lade jag märke till en rad avhandlingar 
skrivna av hans tidigare doktorander. Sedan tidigt 1970-tal hade 
Stephen grundat en framstående intellektuell krets vid Cam-
bridge, bestående av en liten grupp doktorander och forskare 
som successivt byttes ut.

Titlarna på deras avhandlingar berörde några av de mest djup-
gående frågor som fysiken hade brottats med under 1900-talets 
sista årtionden. Från 1980-talet såg jag Brian Whitts Gravity: 
A Quantum Theory? och även Raymond Laflammes Time and 
Quantum Cosmology. Fay Dowkers Spacetime Wormholes and the 
Constants of Nature tog mig tillbaka till början av 1990-talet då 
Stephen och hans kollegor trodde att maskhål – geometriska 
broar genom rymden – påverkade elementarpartiklarnas egen-
skaper. (Stephens vän Kip Thorne skulle längre fram använda 
sig av maskhål i filmen Interstellar, för att få Cooper tillbaka 
till solsystemet.) Till höger om Fay stod Problems in M Theory 
av Marika Taylor, Stephens allra senaste akademiska avkomma. 
Marika hade arbetat för Stephen mitt under den andra sträng-
revolutionen, när teorin hade förvandlats till ett betydligt större 
system känt under namnet M-teori och Stephen slutligen hade 
blivit mer välvilligt inställd till idén. 

Allra längst till vänster på hyllan stod två exemplar av en äld-
re bok med djupgröna pärmar, Properties of Expanding Universes. 
Det här var Stephens egen doktorsavhandling från mitten av 
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1960-talet, tiden då den stora hornantennen på Bell Telephone 
Labs i Holmedal uppfångade de första ekona av den stora heta 
smällen i form av svag mikrovågsstrålning. Stephen visade i 
sin avhandling att om Einsteins allmänna relativitetsteori var 
korrekt så måste blotta existensen av dessa ekon betyda att 
tiden har haft en början. Men hur gick detta ihop med Andrejs 
multiversum som vi just hade talat om? 

Till höger om Stephens avhandling såg jag Gary Gibbons 
Gravitational Radiation and Gravitational Collapse. Gibbons 
var Stephens allra första doktorand i början av 1970-talet, vid 
samma tid som den amerikanske fysikern Joe Weber hade sagt 
sig höra regelbundna utbrott av gravitationsvågor komma från 
Vintergatans centrum. Gravitationsstrålningens intensitet var 
så hög att det verkade som att galaxen förlorade massa i en 
hastig het som inte kunde upprätthållas i eoner – om detta 
stämde skulle det snart inte finnas någon galax kvar. Fängslade 
av den här paradoxen lekte Stephen och Gary med tanken 
på att konstruera sin egen gravitationsvågsdetektor i källaren 
på DAMTP. Det var nära ögat; ryktena om gravitationsvågor 
visade sig vara falska och det skulle dröja ytterligare fyrtio år 
innan LIGO, Laser Interferometer Gravitational-Wave Observa-
tory, slutligen skulle lyckas påvisa dessa svårfångade svallande 
vibrationer. 

Stephen brukade ta sig an en ny doktorand om året och 
låta denne arbeta tillsammans med honom i något av hans 
högrisk-/högvinstprojekt, som antingen handlade om svarta 
hål – kollapsade stjärnor dolda bakom en horisont – eller om 
den stora smällen. För att hans krets av forskarstudenter alltid 
skulle syssla med båda delarna av hans forskning försökte han 
växelvis låta en doktorand arbeta med svarta hål och nästa med 
den stora smällen. Han gjorde detta för att svarta hål och den 
stora smällen i hans huvud var som yin och yang – många av 
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Stephens främsta insikter om den stora smällen kan härledas 
till idéer han först hade kommit fram till i sin forskning om 
svarta hål. 

Både inuti svarta hål och vid den stora smällen smälter 
gravitationens makrovärld verkligen samman med atomernas 
och partiklarnas mikrovärld. Under dessa extrema villkor borde 
Einsteins relativitetsteori om gravitation och kvantteorin sam-
verka. Men det gör de inte, och detta betraktas allmänt som 
ett av fysikens största olösta problem. Till exempel ger de båda 
teorierna uttryck för radikalt skilda sätt att se på orsaksförhål-
landen och determinism. Medan Einsteins teori håller fast vid 
Newtons och Laplaces gamla determinism har kvantteorin ett 
väsentligt inslag av osäkerhet och slumpmässighet och omfattar 
endast en begränsad föreställning om determinism, ungefär 
hälften av vad Laplace ansåg den vara. Under årens lopp hade 
Stephens gravitationsgrupp och dess diaspora gjort mer än nå-
got annat forskarlag i världen för att blottlägga de djupgående 
begreppsliga frågor som infinner sig när man försöker förena 
de till synes motstridiga principerna bakom dessa två fysikaliska 
teorier till ett enda harmoniskt system. 

Medan jag tänkte detta hade Stephen »hämtat sig«, som 
hans sjuksköterska uttryckte det, och börjat klicka igen. (Under 
en andra paus i vårt samtal den här eftermiddagen såg vi en 
förhandsvisning av ett avsnitt av The Simpsons där Stephen 
figurerade och som han blivit ombedd att se över.) 

Jag vill att du och jag ska arbeta med kvantteorin om den stora 
smällen … 

Jag hade tydligen prickat in ett år då det var den stora smäl-
len som gällde.

… för att få ordning på multiversum. Han tittade upp på mig 
med ett brett leende, och ögonen strålade igen. Stunden var 
inne. Det var inte genom att filosofera eller genom att åberopa 
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den antropiska principen utan genom att väva kvantteorin dju-
pare in i kosmologin som vi skulle få grepp om multiversum. 
Sättet han formulerade det på fick det att låta som ett vanligt 
läxproblem, och även om jag kunde utläsa av hans ansiktsut-
tryck att vi redan hade inlett vårt arbete hade jag ingen aning 
om i vilken riktning rymdskeppet Hawking var på väg. 

Jag dör … stod det nu på skärmen. 
Jag blev iskall. Jag kikade på hans sjuksköterska som lugnt 

satt och läste i ett hörn av kontoret. Jag tittade tillbaka på 
Stephen som tycktes må bra, åtminstone såvitt jag kunde se, 
och fortsatte klicka.

… om … jag … inte … får … en … kopp … te … snart. 
Vi befann oss i Storbritannien och klockan var fyra på 

 eftermiddagen. 

u n i v er Sum  eller  mu lT i v er Sum ?  Planlagt eller inte? 
Detta var den ödesfråga som skulle hålla oss sysselsatta i tjugo 
år. Ett läxproblem ledde till ett annat och snart befann Stephen 
och jag oss mitt i vad som skulle bli en av de mest upphettade 
debatterna inom den teoretiska fysiken i början av 2000-talet. 
Nästan alla hade en åsikt om multiversum, även om ingen 
riktigt förstod hur de skulle förhålla sig till det. Vad som bör-
jade som ett doktorandprojekt under Stephens handledning 
utvecklades till ett makalöst intensivt samarbete som upphörde 
först när han gick bort den 14 mars 2018. 

Det som stod på spel i vårt arbete var inte bara innebörden 
av den stora smällen, detta mysterium i hjärtat av existensen, 
utan också den djupare innebörden av naturlagarna själva. Vad 
är det i slutändan som kosmologin tar reda på om världen? 
Hur passar vi in i den? Sådana funderingar tvingar fysiken 
långt utanför dess bekvämlighetszon. Ändå var det just dit som 
Stephen ville bege sig och just där som hans enastående intu-
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ition, formad genom årtionden av djupsinnigt kosmologiskt 
tänkande, skulle visa sig profetisk. 

Liksom så många forskare före honom betraktade Hawking 
inledningsvis fysikens fundamentala lagar som oföränderliga, 
tidlösa sanningar. »Om vi emellertid upptäcker en fullständig 
teori […] Då känner vi Guds tankar«, skriver han i Kosmos: en 
kort historik. Men över tio år senare, vid vårt första möte – och 
med Lindes multiversum flåsande i våra nackar – kunde jag 
ana att han uppfattade en brist i den här positionen. Erbjuder 
fysiken verkligen gudalika grundvalar som var verksamma vid ti-
dens explosionsartade uppkomst? Behöver vi sådana grundvalar? 

Vi skulle snart upptäcka att den platonska pendeln verkli-
gen hade svängt alltför långt inom den teoretiska fysiken. När 
vi följer universum tillbaka till dess tidigaste ögonblick finner 
vi en djupare evolution, där fysikens lagar själva förändras 
och utvecklas i ett slags metaevolution. I detta uruniversum 
omvandlas fysikens regler, genom en process av slumpmässig 
variation och selektion som påminner om den darwinistiska 
evolutionen, där partikeltyper, krafter och – hävdar vi – till 
och med tiden försvinner in i den stora smällen. Stephen 
och jag kom rent av att betrakta den stora smällen inte bara 
som tidens början utan som ursprunget till fysikens lagar. 
I centrum för vår kosmogoni står en ny fysikalisk teori om 
ursprunget, vilken, skulle vi inse, samtidigt inbegriper ur-
sprunget till teori. 

Att arbeta med Stephen var inte bara en resa till universums 
och tidens utmarker utan också djupt in i hans eget medvetan-
de – till det som gjorde Stephen till Stephen. Vår gemensamma 
strävan gjorde att vi kom varandra nära. Han var utan tvekan 
en sökare. I hans närhet kunde man inte undgå att påverkas 
av hans målmedvetenhet, och av hans kunskapsteoretiska 
optimism om att vi kunde handskas med dessa förbryllande 



Förord

23

kosmiska frågor. Stephen fick det att kännas som att vi skrev vår 
egen skapelseberättelse, vilket vi ju på sätt och vis också gjorde. 

Och fysik var roligt! Med Stephen visste man aldrig riktigt 
när arbetet tog slut och festen började. Det enda som kunde 
mäta sig med hans omättliga vilja att förstå var hans aptit på 
livet och hans äventyrslust. I april 2007, några månader efter 
hans sextiofemårsdag, deltog han i en tyngdlös flygtur ombord 
på ett specialutrustat Boeing 727, något han betraktade som 
ett förspel till en rymdresa, samtidigt som hans läkare blev 
panikslagna över att han skulle korsa Engelska kanalen på ett 
Eurostartåg för att hälsa på mig i Belgien. 

Under tiden, trots att hans naturliga röst tystnat för alltid 
och han hade blivit för svag för att ens kunna röra ett finger, 
blev han vår tids främste förmedlare av vetenskap. Med en 
stark känsla av att vi är en del av en storslagen plan som står 
skriven i himlen, och i väntan på att vi skulle uppdaga den, 
delade han med sig av sin upptäckarglädje till en internationell 
publik. Halvvägs genom vårt samarbete skrev han en bok, Den 
stora planen, som speglar den förvirring vi kände vid den här 
tidpunkten. I boken klamrar sig Stephen fast vid den antropiska 
principen, multiversum och idén om en slutgiltig teori om allt, 
ända ner till dess rivalitet med ett av Gud skapat universum. 
Men Den stora planen innehåller också de första antydningarna 
till det nya kosmologiska paradigm som skulle ta form i vårt 
arbete några år senare. Kort före sin död berättade Stephen för 
mig att det var dags för en ny bok. Det är boken du håller i din 
hand. I de följande kapitlen beskriver jag vår resa tillbaka till 
och in i den stora smällen, samt hur denna resa i slutändan fick 
Hawking att överge multiversum och ersätta det med ett nytt 
och häpnadsväckande perspektiv på tidens uppkomst, med en 
i grunden darwinistisk grundton och karaktär, som erbjuder 
en radikalt reviderad förståelse av den stora kosmiska planen. 
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I vår strävan fick vi ofta sällskap av den amerikanske fysi-
kern Jim Hartle, sedan länge Stephens samarbetspartner och 
den som han i början av 1980-talet hade banat väg för ämnet 
kvantkosmologi tillsammans med. Under årens lopp utvecklade 
duon en unik förmåga att se universum genom kvantglasögon. 
Även språket de använde sinsemellan förkroppsligade deras 
kvanttänkande. Det var som om de var programmerade på ett 
alternativt sätt. Till exempel brukar kosmologer som säger »uni-
versum« syfta på stjärnorna och galaxerna och den vidsträckta 
rymd som omger oss. När Jim eller Stephen sa »universum« 
menade de ett abstrakt kvantuniversum genomsyrat av oviss-
het, där alla dess tänkbara historier befinner sig i något slags 
överlagrat tillstånd. Men det var just deras grundliga kvantper-
spektiv som så småningom möjliggjorde en utpräglat darwi-
nistisk revolution inom kosmologin. Den senare Hawking tog 
kvantteorin på stort allvar – ytterst stort faktiskt – och beslutade 
sig för att hålla fast vid den, att använda den för att ompröva 
vår världsbild på de största tänkbara skalorna. Kvantkosmologin 
skulle bli forskningsområdet med stort F inom vilket Stephen 
intog en ledande position ända fram till slutet av sitt liv. 

En tid in i vårt samarbete förlorade han de sista krafterna i 
sin hand och kunde inte längre trycka på klickverktyget han 
använde för att samtala. Stephen övergick då till en infraröd 
sensor som fästes vid hans glasögon och som han aktiverade 
genom subtila rörelser med kinden. Kommunikationen gick 
långsammare, från några få ord per minut till flera minuter per 
ord, innan den mer eller mindre upphörde, samtidigt som suget 
efter att höra hans röst sköt i höjden.2 Här hade vi vetenskapens 
främste apostel, oförmögen att tala. Men Stephen gav inte upp. 
I takt med att vår intellektuella relation fördjupades under åren 
av nära samarbete höjde vi oss i allt högre grad över den verbala 
kommunikationen. För att kringgå Equalizern, sensorerna och 
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klickverktygen brukade jag ställa mig rakt framför honom, 
mitt i hans synfält, och försöka tränga in i hans tankar genom 
att avfyra fråga på fråga mot honom. Stephens ögon lyste upp 
något när mina argument låg i linje med hans intuition. Vi 
byggde därefter vidare på den här förbindelselänken, navigera-
de oss igenom och drog nytta av det gemensamma språk och 
den ömsesidiga förståelse vi hade utvecklat under årens lopp. 
Det var genom dessa »samtal« som Stephens slutgiltiga teori 
om universum sakta men säkert såg dagens ljus. 

Det finns viktiga korsvägar inom vetenskapen där meta fysiska 
överväganden träder i förgrunden, vad vi än må tycka om det. 
Vid den typen av vägskäl lär vi oss någonting grundläggande, 
inte bara om hur naturen fungerar utan också om de villkor 
som gör vårt vetenskapliga arbete möjligt och värdefullt, och 
om den världsbild våra upptäckter kan tänkas nära. Fysikens 
strävan efter att förstå vad som gör universum idealiskt för liv 
har fört oss till ett sådant viktigt vägskäl. För detta är i grunden 
en humanistisk fråga som är betydligt större än vetenskapen. 
Den handlar om vårt ursprung. Stephens slutgiltiga teori om 
universum innehåller fröet till ett unikt och kraftfullt sätt att 
reflektera över vad det kan betyda att vara människa i detta 
livsvänliga kosmos, som förvaltare av planeten jorden. Detta 
är i sig skäl nog för att den i slutändan kan visa sig vara det 
viktigaste vetenskapliga arvet efter honom. 

*
De många samtal jag haft med Stephen under tjugo års tid har 
på ett omsorgsfullt och noggrant sätt vävts in i den här berät-
telsen. Citat från Stephen som också har figurerat i publicerad 
form anges i slutnoterna.


