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Introduktion
och instruktion

D en  här boken innehåller ett antal betraktelser 
över tiden, kosmos, jorden och lite av varje. De 
allra flesta har sitt ursprung i mina bidrag till 
Sveriges Radios mångåriga programserie Tankar 
för dagen och några lite längre texter är hämtade 
från mitt Vinterprat i Sveriges Radio från år 
2020. Texterna är ursprungligen avsedda att 
läsas högt och är därför lätt bearbetade för att 
passa i det nya formatet.

Liksom ljuset rör sig snabbare än ljudet har 
också det skrivna ordet, med ögonen registrera­
de, en högre hastighet än det i tal omtolkade och 
av öronen uppfattade. Talets nyanser, tonfall och 
betydelsebärande pauser erbjuder en möjlighet 
att eftertänksamt och utan brådska fördjupa det 
som vill sägas. Å andra sidan är man i någon 
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mån utlämnad till uppläsarens val att tolka 
texten och dennes makt att styra flödet i tiden. 
När något kräver en stunds extra eftertanke, 
lite längre än vad uppläsaren finner nödvän­
digt, föreligger ett par alternativ. Lyssnaren 
kan släppa taget om den insikt som just flugit 
förbi med risk att den aldrig kommer att kunna 
rekonstrueras och därför går evigt förlorad. En 
annan möjlighet är att brutalt trycka stopp, 
bryta flödet och ta sig den tid som krävs.

En läsare som själv styr förloppet har förde­
len att i tanken kunna stanna upp, lyfta blicken 
och fundera, rentav göra ett hopp bakåt, läsa 
om och göra en ny reflektion innan det är dags 
att gå vidare. Allt detta utan att tappa fokus 
och distraheras av något praktiskt behov av 
att tekniskt manipulera uppspelningsmediet. 
Men ofta kanske blicken vill stressa vidare, gena 
mellan raderna på jakt efter kärnan. Var finns 
poängen som snabbt kan sammanfattas? Vilken 
är slutsatsen? När ljudet rör sig en meter har 
det jäktade ljuset redan överbryggat 100 mil.

På vilket sätt kan man kombinera flexibi­
liteten hos det lästa med uttrycksfullheten hos 
det lyssnade? Svaret är enkelt: läs högt själv. 
På så sätt tar du makten att utforma din egen 
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version av det författaren formulerat. Många 
gånger när jag funderar över något vetenskap­
ligt komplicerat, så åtföljs mina inre bilder av 
fysikaliska och matematiska begrepp av en 
hjälpsam berättarröst. Jag låter denna min 
inre röst pröva olika resonemang och kritiskt 
granska dem. Den kan bli nog så upphetsad när 
något börjar falla på plats och allra bäst fun­
gerar nog metoden när jag får tala högt inför 
en verklig publik. I den tysta läsningen är det 
lätt att man slarvar. Tanken befinner sig någon 
annanstans. Ögats och hjärnans bearbetning 
av texten automatiseras och man är inte stort 
mycket mer medveten om vad som sagts än hur 
man sätter den ena foten framför den andra när 
man är ute och går.

Under mina barns uppväxt blev det en del 
högläsning när det var dags att gå till sängs. 
Till de mer omfattande projekten hörde ett par 
genomläsningar, separerade med tjugo år, av 
J.  R.  R. Tolkiens Bilbo – En hobbits äventyr, om 
resan långt bort och hem igen bland drakar 
och älvor. Det enda som begränsade hur många 
kapitel som kunde orkas med var väl barnets 
behov av nattsömn och den egna fysiska ut­
mattningen. Sagor om påhittade världar kan 
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synas vara raka motsatsen till texter med avsikt 
att beskriva verkligheten. I själva verket har 
de alla mycket gemensamt i och med att vårt 
universum sätter vår fantasi väl så mycket på 
prov som fiktionen. Den som i tanken låtit sig 
föras bort till Midgårds utmarker är inte så illa 
rustad att föreställa sig hur det ser ut nära ett 
svart hål. Vi spelar ju alla vår roll i ett epos vars 
fortsättning och upplösning vi ännu knappast 
kan ana. Och också din egen historia måste 
spåras hela vägen till Big bang om den skall 
berättas ordentligt. Det lilla och det stora vävs 
samman.

De samlade betraktelserna tar sina utgångs­
punkter i det skenbart vardagliga som också 
utgör en del av ett större sammanhang med 
kopplingar långt bort i tid och rum. Är det 
något mina egna tankar särskilt sysselsätter sig 
med är det just hur det kosmiska och det alldag­
liga hänger ihop. Jag strävar efter att visa hur 
det kosmiska kan begripas med utgångspunkt i 
det mänskliga och hur det kosmiska oväntat tar 
form i det allra mest vardagliga. Det kosmiska 
är inte så oåtkomligt som man kan tro, och 
omvänt finns där stora mysterier precis runt 
hörnet för den som är uppmärksam.
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Mitt råd till dig blir alltså att läsa texterna 
högt för dig själv. Ha inte bråttom och fyll dem 
med egen mening och försök betrakta ditt eget 
liv ur ett kosmiskt perspektiv.
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16 En vit katt
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17I  begy n n elsen  var  …  Ja, vad var det då? 
Jag försöker se tillbaka. Jag försöker minnas. 
Vad har hänt? Strödda anteckningar. Gamla 
fotoalbum. I någon mån kan man rekonstruera 
det förflutna – sitt liv.

För att få ledtrådar kan jag också studera 
min egen kropp. Den blir äldre. Spåren syns. 
Jag har gamla ärr som jag fortfarande kan 
identifiera. Ett sår på knät som jag nog fick 
när jag var tio eller så. Vi skulle cykla nerför 
den branta grusiga vägen vid hyttan. Det gick 
fort och det kostade tre stygn. Mamma ställde 
mig i en balja för att blodet inte skulle rinna 
ut på golvet. Och på handleden ett jack som 
jag fick när jag trillade ner från ett träd och 
hamnade i en hög med vassa slaggstenar. Tänk 
att allt detta fortfarande finns kvar? Men det 
märkligaste är nog några rivmärken jag har 
på bröstet. De leder inte bara tillbaka till min 
ungdom – för mig leder de mitt minne mycket 
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