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Forord

Borja vid slutet

DET AR OFRANKOMLIGT att en biografi éver Frank Ramsey borjar
med, och tyngs av, hans dod. Han var en av de mest betydande och
inflytelserika tinkare som Cambridge skapat genom tiderna — trots
att han dog kort fore sin 27-drsdag, i januari 1930. I november 1929
lig den unge lararen vid King’s College i Cambridge sjuk i gulsot.
Varken familjen och vinkretsen anade ordd, for sjukdomen var vanlig.
Nagra veckor efter att Frank insjuknat fick hustrun Lettice influensa,
och han flyttades till sin pappa och sitt gamla foraldrahem pa andra
sidan staden. Lettice hade deras tvd sma flickor att ta hand om och
behovde fa vila. Till jul kom brodern Michael hem, och pa nyarsdagen
skrev han i sin dagbok:

Sedan till Frank. Han var singliggande i gulsot, den stackaren, och han
sag valdigt forsvagad ut. Vi talade om sidant vi brukar och kiabblade
mindre dn vanligt. Han ansig att mycket bedrévelse i varlden berodde
pa »otillfredsstalld lust«. Jag borjade forklara 6nskan att »kontemplera
det enastdende« och han lat mig hallas, fast han inte forstod. »Har du

kommit nagonvart med det knepet?« frigade han!

Michael, som inom familjen kallades Mick, var vid det hir tillfallet
prastbitrade i Liverpool. Med tiden blev han arkebiskop av Canter-
bury. Frank brukade kalla honom »min lillebror adjunkten«. Michael
var mycket bendgen att kontemplera »det enastiende« och inte alls
benagen att sorja 6ver otillfredsstilld lust. Frank var 6vertygad ateist,
impregnerad av bohemkultur och intresserad av Freud. Han fann det
bide frustrerande och komiskt att hans bror, som han stod si nara,
vigde sitt liv at en gud som inte fanns. De munhoggs ofta om det, for
det mesta med gott humor.
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FRANK RAMSEY

Den 3 januari noterade Michael att Frank »fortfarande ser sjuk ut«.
Nir Frank skrev till Lettice fran sitt nya sjukrum var han orolig for
henne och visade ocksa forsta tecknet pa oro for egen del. Han bad
henne kontakta en lakare i hennes slakt, dar det fanns gott om sidana,
och fraga vad han visste om gulsot. Lettice tog kontakt med sin mor-
bror Bobby, erfaren kirurg vid Guy’s Hospital i London. Bobby blev
bestort over Franks tillstind och sedan gick det snabbt. Frank fordes
med ambulans till Guy’s och blev dir inlagd pa en avdelning for
undersokande kirurgi, uppkallad efter Lasarus. De tva nara vinnerna
Frances Marshall (senare Partridge) och Ludwig Wittgenstein anslot
till Lettice vid hans sjuksing under dessa svara dagar. Det intraff-
ade inget mirakel. Frank avled tidigt pda morgonen sondagen den 19
januari. Han efterlamnade sin familj och en djupt skakad krets av
vanner och kolleger.

Forlusten drabbade ocksd méanga vetenskapsomriaden. Om vi riknar
in studenttiden var Frank Ramsey akademiker i tio ar. P4 den korta
tiden gjorde han bestaende avtryck inom hela sju discipliner, bero-
ende pd hur man delar in dem: filosofi, nationalekonomi, teoretisk
matematik, matematisk logik, matematikens grundvalar, sannolik-
hetsteori och beslutsteori. Den 6sterrikiske nationalekonomen Joseph
Schumpeter liknade honom vid ett ungt fullblod som spritter av idéer
och brinner av iver att skapa 16sningar pa problem:

Denne unge man var utan tvekan en sann produkt av Cambridge
nar det ar som bast — det kan ingen tvivla pi som nagon ging fick
mota honom, vilket forfattaren till dessa rader gjorde blott en ging.
I diskussioner imponerade han, méarkvardigt lik en forvuxen tvdiring

som bir sig dt pd kapplopningsbanan pa grund av krafter i 6vermitt.
John Maynard Keynes uttryckte nagot liknande i sin minnesruna,
dar han beskrev en pojkaktig entusiasm och brist pa dterhallsamhet

i Ramseys tankande, skratt och relationer:

Hans bastanta, kraftfulla gestalt, hans spontana gurglande skratt, en-

kelheten i hans kinslor och reaktioner, ibland halvt skraimmande och
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nigon enstaka ging ndrmast grymma i sin direkthet och bokstavlighet,
hans uppriktighet i tanke och hjérta, hans blygsamhet och den férun-
derliga, obehindrade effektiviteten i det intellektuella maskineri som

malde pa bakom den breda pannan och det stora, leende ansiktet...

Mitt syfte ar formulerat utifran de hér iakttagelserna av Schumpeter
och Keynes. Jag avser att ge uttryck for det som fyllde tanken och
hjartat hos denna makalésa unga manniska, som sjalv var fylld av
krafter i 6vermatt.

Tanken

Som Schumpeter konstaterade var Ramsey 1 hog grad en produkt av
Cambridge. For dess universitet var den har tiden en period av sarskild
lyskraft. Under de tre decennier Ramsey levde var Cambridge hem,
av och till, for filosoferna Bertrand Russell, G.E. Moore och Ludwig
Wittgenstein, nationalekonomerna J.M. Keynes, Arthur Pigou och
Piero Sraffa samt matematikerna G.H. Hardy och J.E. Littlewood.
Ramsey kom att fa omfattande kontakt med dem alla.

Men samtidigt som Ramsey i mycket var en produkt av sin tid
och miljo, var han ocksa ett av de sillsynta snillen vars idéer tycks
ta ett sprang over de samtidas tinkande och slunga ut diskussionen
i en framtid som bara han kunde skonja. Han har blivit nagot av en
myt inom alla discipliner som han kom i beroring med. Har galler
det att vara medveten om vad en fortida dod kan gora med ett rykte.
Det kan forstarka det som lovar gott och forespegla en storhet som
kanske hade omintetgjorts av besvikelser lingre fram, om doden inte
kommit emellan. Men ocksa nar vi vager in det, star det klart att
Ramsey var ett geni.

Han dr kanske mest kind for sitt banbrytande arbete kring besluts-
fattande under osakerhet. Studien »Truth and Probability« 18ste pro-
blemet med hur grader av 6vertygelse kan matas och erbjod dessutom
en logik for partiell 6vertygelse och en modell for subjektiv forvantad
nytta. Det ar resultat som utg0r stod for dagens nationalekonomi och
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bayesianska statistik och aven har stor betydelse inom psykologi, arti-
ficiell intelligens och annan samhallsvetenskap och fysisk vetenskap.
»Iruth and Probability« blev inte publicerad under Ramseys livstid
— han var mitt uppe i arbetet med att bygga vidare pa den och skriva
en bok med samma titel nir han gick bort.

Inom renodlad nationalekonomi publicerade Ramsey tva artiklar i
Keynes Economic Journal: den ena om optimal beskattning, den andra
om optimalt sparande. De har bada blivit klassiska och gett upphov
till var sin gren inom nationalekonomin och ett antal teorier belonade
med ekonomipriset till Alfred Nobels minne. Han identifierade hogst
moderna problem och lésningar pa dem som satt agendor vars rele-
vans bestar an i dag, hundra ar senare. Hans generella modell (numera
modifierad och kind som Ramsey—Cass—Koopmans-modellen) ingr
fortfarande i kurslitteraturen pé de flesta grundutbildningar, och inom
nationalekonomin lever hans namn ocksa vidare i benamningar som
Ramseyprissattning, Ramseyproblem, Keynes—Ramsey-regeln med
mera.

Inom filosofin astadkom han framsteg inom logik, matematikens
grundvalar, sanningsteori, sprakfilosofi och beslutsteori. Den ledande
1900-talsfilosofen Donald Davidson myntade 1999 begreppet Ramsey-
effekten — fenomenet att man uppticker att ens spannande och till
synes originella filosofiska ron redan har lagts fram, och lagts fram
med storre finess, av Frank Ramsey. Ut6ver den fina vergripande
bendmningen har filosofin, precis som nationalekonomin, gett en-
skilda innovationer och metoder namn efter Ramsey: Ramseysatser,
Ramseytestet for villkorssatser, ramseyfiering, ramseysk 6dmjukhet
och sa vidare.

I den teoretiska matematiken hittar vi en fruktbar gren inom
kombinatorik och grafteori. Ramseys upptickt hir var ett bokstavligt
sidospar. Han hade dgnat sig at avgorbarhetsproblemet — das Entscheid-
ungsproblem — som den tyske matematikern David Hilbert hade aktua-
liserat 1928. Det stallde fragan om det fanns ett sitt att avgora huruvida
en viss mening i ett formellt system ar giltig eller sann. Ramsey 16ste
ett specialfall av problemet, drev dess generella formulering si lingt
han kunde och sag tydligt var gransen gick. Kort efter hans dod skulle
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uppstindelsen bli stor nar Kurt Godel, och senare Alan Turing, visade
att gransen var hard och fast och problemet olosbart. Men ett teorem
som Ramsey bevisat lings vagen 1 sitt forsok, ett viktigt matematiskt
faktum som i dag heter Ramseys teorem, visade att system som ser
ut att praglas av total oordning anda maste rymma en viss ordning.
Den gren inom matematiken som studerar villkoren for att ordning
ska uppsta kallas numera Ramseyteori.

Han spelade ocksa en viktig roll i idéernas historia. Redan som
student hade Ramsey skapat sig en position i Cambridges respekt-
ingivande miljoer. Han fick Keynes att borja tvivla pd sin nypublicerade
sannolikhetsteori, skrev en redogorelse som domde ut C.H. Douglas
forslag om samhillskrediter och — kanske mest idgonenfallande — fick
ett oerhort starkt inflytande pa Wittgenstein. 1921, som 18-aring, blev
Ramsey ombedd att 6versitta Wittgensteins tidiga och ytterst kompli-
cerade Tractatus Logico-Philosophicus. S fort den publicerats (1922) skrev
han en kritisk anmaélan som fortfarande stdr sig som en av de mest
centrala tolkningarna. Som vi ska f se var det frimst Ramseys ihardiga
invindningar mot teorin om mening och sanning som formulerats
i Tractatus som faktiskt fick Wittgenstein att rora sig bort frin den
och mot vad vi i dag uppfattar som den sene Wittgenstein. Det var
en av filosofihistoriens allra viktigaste vindningar. Wittgenstein bar
ett huvudansvar for hur filosofin kom att utvecklas i Cambridge och
pa andra hall. Ramseys bok hade, om den blivit fardigskriven, kunnat
korrigera kursen for filosofin under denna viktiga period.

Mycket av det Ramsey dstadkom fick effekt forst langt efterat. Det
berodde delvis pé att hans arbeten var framsynta. Resten av virlden
behovde komma ikapp honom, framfor allt i tekniskt avseende. Vi far
fortfarande anstranga oss att forsta vissa grepp och bevis som Ramsey
pastod var sjilvklara. Det fordrdjda genomslaget berodde delvis ocksa
pa att sa mycket av arbetet blev oavslutat, med idéerna kvar i utkast
och noteringar, levande till sitt tankeinnehéll men domda att aldrig
bli fardigbearbetade. Vinnen och kollegan Richard Braithwaite pu-
blicerade vissa manuskript och utkast i sitt urval av Ramseys texter,
The Foundations of Mathematics and Other Logical Essays frin 1931.
Braithwaite snyggade till ndgra av manuskripten och forsag dem
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med titlar, vilket ibland skapade subtila forskjutningar i innebord.
Bokmanuset avstod han fran att publicera nigot ur, och han insag
inte dess betydelse forran lingt senare. Det manuskriptet och diverse
andra anteckningar gavs ut sd sent som pa 1990-talet. Det betyder att
vi forst pa senare ar har haft tillging till en fullstindig och rattvisande
bild av Ramseys tankevarld. Ett av syftena med min bok ér att visa
pa betydelsen av de relativt okdnda arbetena, saval som de klassiska
artiklarna.

Det kommer att sta klart att en av sidorna hos Ramsey som gjorde
honom sa speciell — och radikal — var att han sag det som kdnneteck-
nande for en god teori att den ar »realistiske, eller formér gora skillnad
i praktiken. Hans generella hallning var att distansera sig fran hogre
metafysik, mystiska losningar pd véra svaraste problem, frigor som inte
later sig besvaras och begrepp som inte later sig definieras, och nirma
sig manskliga problem som principiellt gar att 16sa pa ett verklighets-
forankrat sitt. Som Steven Methven har uttryckt det bortsdg Ramsey
fran det mytiska och metaforiska och lat i stillet manniskor — »andliga,
felbara och dnda extraordinart funktionella« — sta i centrum f6r hans
teorier. P4 Ramseys tid dgnade sig Bertrand Russell, Wittgenstein och
Wienkretsen alla at att soka visshet och logisk renhet. For dem var
inneborden av sanning att vira satser korrekt dterger en verklighet
som ir helt oberoende av oss. Ramsey skulle limna utrymme f6r den
sortens absoluta sanning nar det gillde en mycket begransad kategori
satser. Men betraffande det allra mesta som vi tror pa gick han emot
sina samtida. Han dgnade sig at att soka uppfattningar som skulle
fungera bast for levande manniskor.

Hjartat

Paul Samuelson, den forste amerikan att motta ekonomipriset till
Alfred Nobels minne, hade ritt i att »Frank Ramsey var ett geni enligt
alla kriterier for genialitet«. Daremot var Ramsey raka motsatsen till
den sorts person som epitetet oftast forknippas med. Han var ingen
gatfull, sektinspirerande excentriker. Han var undantaget bland sa
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kallade genier — genialisk, 6ppen och blygsam. Som brodern Michael
uttryckte det var han »mycket tillginglig for sina medmanniskor«.
»Aldrig en scenpersonlighet«, ansag Ivor (I.A.) Richards, en av grun-
darna till den litterdra kritikens nya Cambridgeskola. Frances Marshall
hade aldrig hort nagon saga ett ont ord om honom — hon trodde inte
det var mojligt. Richards sammanfattade honom sa hér: »Frank var
aldrig annat an serios infor nagot och aldrig heller hogtravande infor
nagot.« Men bast formulerade sig brodern Michael: trots att Frank
var s intelligent och bildad hade han »en total brist pa mallighet«.
En hindelse som Wittgenstein dterberattade fingar dven den Ramseys
karaktar perfekt. Nar Wittgenstein arbetade som larare i en liten by i
Osterrike kom Ramsey dit pa besok. P4 en vigg i ett av klassrummen
fanns en anatomisk plansch som var tankt att visa att vissa »ovanor«
kunde ge forstorat hjirta. Ramsey ansag att en elevs ambition borde
vara att fa ett sd stort hjarta som mojligt.

Ramseys eget hjarta var 6verdimensionerat, precis som hans skratt
och fysik. Huvudet, skrev Braithwaite i en runa, var femhornigt och
leendet milt; hans »enorma kroppsstorlek« stod i perfekt proportion
till »omfattningen av hans intellekt och hans forkrossande skratt«.
Moore strok under »férkrossande« i sitt exemplar av runan. »Han
skakade av skratt«, berattade Patrick Wilkinson, som senare blev
kollega med Ramsey pa King’s College. Och hans skratt var verkligen
sarpraglat — nar en son till systern Bridget var student pa det college
dar Ramsey gatt grundutbildningen, horde en i tjanstefolket skrattet
(utan att se fran vem det kom) och utbrast férundrat att det lat precis
som om Frank Ramsey ateruppstatt.

Ramsey framtrader alltsd inte bara som en av de mest imponerande
tankarna 1 filosofins, matematikens och nationalekonomins historia,
utan ocksd som en av de mest tilltalande personligheterna. Aven nar vi
vager in tendensen att romantisera egenskaperna hos nagon som dott
sa ung finns ett 6verflod av belagg for en enkel, uppriktig, varm och
generos karaktir. Men det finns dven brister, och jag kommer inte att
blunda f6r dem. Ramseys naturlighet och livslust var oftast en styrka
hos honom, men ibland ocksi en svaghet. Den gjorde honom naiv och
fortvivlad i karlekslivet, tills han fick fotfaste dir. Det ar absolut inget
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ovanligt for en ung man, men som vi ska se blev det sa problematiskt
for Ramsey att det ibland slog over i bittert felfinneri riktat mot bade
honom sjélv och andra.

Att Ramsey, hur han nu bar sig it, lyckades prestera alla sina intel-
lektuella bragder pa bara ett decennium kan gora det latt att tro att
han knappt hade tid 6ver till att leva, och att en biografi 6ver honom
sakert handlar mest om hans arbete. Det stimmer inte. Han levde ett
spannande liv i en spinnande tid. Han inledde grundutbildningen
i Cambridge i oktober 1920, inte langt efter forsta varldskriget, nar
de unga britter som 6verlevt fortfarande brottades med allt som
gatt forlorat och med sitt aterintride i en fredlig varld. Han ingick
i den strom av en viss sorts engelsman som reste till Wien for att ga
i psykoanalys och blev »botad« av en elev till Freud. Han var vital
medlem 1 det hemliga och elitbetonade debattsillskapet Apostles i
Cambridge under en av dess mest intressanta perioder och stod nara
Bloomsburykretsen av forfattare och konstniarer som hade en fri syn
pa sex, hyste karlek till vinskapen och forde spirituella, skvallriga och
chockerande samtal.

Ramsey verkar faktiskt inte ha kint en enda manniska som var trog
eller trikig. Manga av hans vinner gjorde viktiga insatser senare i livet.
Lionel Penrose blev grundare till den moderna brittiska genetiken.
Kingsley Martin blev redaktor for New Statesman. Max Newman
blev med tiden ledande kodknickare under andra varldskriget och
datapionjar. Den har biografin kastar ljus 6ver deras liv, och aven livet
for manga andra viktiga gestalter i det brittiska tinkandets moderna
historia vars vigar korsade Ramseys. Vi far ocksd indikationer pa att
den hir mérkvardiga samlingen individer, i det drivhus som 1920-talets
Cambridge var, spelade en huvudroll for filosofins, nationalekono-
mins och matematikens fortsatta utveckling. Genom 6kad insikt om
den historien kan vi fa battre insikt om de teoretiska discipliner vi
engagerar oss 1 och pa s satt forsta oss sjalva battre.

For mer strama akademiker kan Ramseys personliga erfarenheter
te sig irrelevanta for det verkligt viktiga med honom - de intellek-
tuella bedrifterna. Det skulle kanske rentav kunna uppfattas som
krankande att dra fram intima fakta om hans kinsloliv och sexuella
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relationer, till exempel. Men sddana reaktioner ar missriktade, som
jag ser det. Dels kommer det att framgd att Ramsey och hans hustru
var frigjorda i sidana avseenden. Lettice Ramsey anfortrodde faktiskt
King’s Colleges Archive Centre kopior av praktiskt taget allt kinsligt
material. Det innebar att det har funnits allmént tillgangligt och att
manga intima detaljer redan publicerats. Ramseys syster Margaret Paul
dterger nagra av de mest angestladdade breven och dagboksanteck-
ningarna i sin biografi 6ver brodern. Henry Hemming beskriver i sin
biografi over Geoftrey Pyke en tidig, genant hindelse i Ramseys sexliv.
John Forrester och Laura Cameron har beskrivit och citerat mycket
som rort Ramseys psykoanalys och de personliga problem som fick
honom att soka behandling. Men de amnena har inte alltid placerats
i sitt hela sammanhang — exempelvis inom ramen for Bloomsburys
oppna forhillningssitt och modevurmen for Freud. Ett motiv for att
ta upp intimiteter i Ramseys liv i den har biografin ar alltsa att ritta
till missvisande intryck.

Ett annat skal att ta upp sddant som ror inte bara tanken utan
ocksa hjartat ar att Ramseys idéer framstar i ett tydligare ljus nar vi
upptacker att de ligger i linje med hans personlighet. Hans instinkter
var direkta och tog sikte pa fakta, inom livets alla omraden. Vi skulle
rentav kunna héavda att skillnaderna i personlighet mellan Ramsey
och Wittgenstein — en av hans viktigaste samtalspartners — kommer
till uttryck som skillnader mellan deras filosofier. Johann Gottlieb
Fichte ar kand for foljande uttalande:

Vilken sorts filosofi man viljer beror... pé vilken sorts manniska man
ar; for ett filosofiskt system ar ingen livlés mobel som vi kan rata eller
godta efter eget tycke; det ar i stillet ndgot som besjilas av personen

som omfattar den.

Jag avser att visa att det ar sarskilt sant vad galler Ramsey och
Wittgenstein.

Slutligen kommer de som intresserar sig for manniskor, sdvil som
idéer, att vilja fa se att Ramseys skenbart latterovrade overlagsenhet ska
betraktas mot en bakgrund dir han hade hela registret av mansklig
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affekt och oro att kimpa med. Han sattes hogt redan som barn och
gick snabbare fram i skolan dn sina jamnariga, vilket gjorde att han
hela tiden var minst tre ar yngre an studiekamraterna. Det skulle han
fa lida for. Utat sett framstod Frank Ramsey kanske som ett sakligt
och logiskt ljushuvud, men han var lika kianslomissigt sarbar som
alla andra. Han var fullt medveten om den brackligheten, och den
intresserade honom bade personligt och intellektuellt. Han var inte
bara en utomordentligt talangfull teknisk teoretiker utan utforskade
ocksa fragor som rorde psykologi, etik, politik och livets mening. Jag
vagar pastd att Ramseys gripande formuleringar om vad det innebar
att vara manniska har lika mycket att ge oss i dag som hans insatser
inom mer specialiserade omraden.

Utmaningar

Det ar forstaeligt att en heltickande biografi 6ver tainkaren Ramsey
har latit vinta pa sig. Manga av amnena och problemen han dgnade sig
at ter sig ogenomtrangliga for alla utom ett litet fital specialister, och
spektrumet ar hapnadsvickande brett. Den som har ambitionen att
forsoka forsta Ramsey till fullo behover kunna finna sig till ratta bade
i de tekniska detaljernas minsta vrar och pé det abstrakta tinkandets
hogsta hojder. Uppgiften ar kravande.

Hittills har vi en fantastisk radioproduktion om Ramsey gjord av
BBC, en fristiende biografi skriven av en syster och biografiska kapitel
i fina kommentarer till Ramseys verk.* Men en samlad biografi har
ingen tagit sig an. Eftersom vi vantat pa en sadan i snart hundra ar
har jag forsokt gora nigot som kanske dr omojligt. Jag har forsokt
tillfredsstalla alla parter som intresserar sig for Ramsey av ett eller

* Se Hugh Mellors Better than the Stars (BTTS) och »Cambridge Philosophers I: EP.
Ramsey« (1995), Margaret Pauls Frank Ramsey: A Sister’s Memoir (2012), Karl Sabbaghs
Shooting Star: The Brief and Brilliant Life of Frank Ramsey (2013), Nils-Eric Sahlins The
Philosophy of F.P. Ramsey (1990a), Pedro Garcia Duartes »Frank P. Ramsey: A Cambridge
Economist« (2009a) samt Gabriele Taylors »Frank Ramsey: A Biographical Sketch«
(2006).
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annat skil — for hans prestationer i beslutsteori, sannolikhetsteo-
ri och matematik; hans arbete med filosofins djupaste fragor, som
sanningens och meningens natur; hans banbrytande framsteg inom
nationalekonomi; hans relation till Wittgenstein; hans strovtig i
psykoanalysen och sa vidare. Resultatet dr en introduktion till hans
garning och samtidigt en skildring av hans liv.

Mitt eget expertomrade ér filosofin, och mycket talar for att den
disciplinen erbjuder den basta grunden for att forsoka ta sig an Ram-
seys tinkande som helhet, aven om en filosofiskt lagd nationalekonom
ocksa vore lampad for uppgiften. Hur som helst ska jag avstd frin
tafatta forsok att forklara sidant som gar 6ver min horisont. Jag har
bett akademiker som tillhor de allra frimsta inom omridden som
kombinatorisk matematik, teori om optimal beskattning och teori
om optimalt sparande att skriva korta gastbidrag. Ocksa nar nagot
av intresse for en specialist har tillhort mitt eget falt har jag faktiske
bett gastskribenter forklara briljansen i Ramseys synsatt eller visa var
gnistor fran hans tinkande har tagit mark. Min text ar skriven for
allmanna lasare av ett visst slag, medan deras texter ar avsedda for dem
som vet — eller vill veta — mer. Experternas bidrag kommer att vara
ovarderliga for vissa och obegripliga for andra. Man kan hoppa 6ver
dem utan att det gor tankegangen i huvudtexten otydlig.

En annan utmaning dr att Ramseys arbete framtrader tydligt for oss
forst nér vi ser det som reaktioner pd hans samtida och pa den mora-
liska, politiska och ekonomiska handelseutvecklingen nar han levde.
Har ar en nigorlunda utforlig bakgrund som beskriver gestalter som
Russell, Moore, Wittgenstein, Keynes och Pigou pa sin plats. Att gora
var och en av dem rattvisa hade kravt separata och tjocka bocker. Jag
har varit tvungen att korta ner resonemangen om deras stand punkter.

Ytterligare en forsvirande omstindighet ar att Ramsey ofta lade
fram vildigt komprimerade argument och bevis, utifrdn en férvintan
att vi kunde fylla i luckorna och halla samma takt som han. Han
presenterade ofta en viktig podng i form av en fyndig kommentar
och bemodade sig inte om forklaringar. Som Moore uttryckte det
kort efter Ramseys dod:
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[han] hade en exceptionell formaéga att dra slutsatser av en invecklad
samling fakta... Men ibland kinner jag att han later bli att forklara
saker sd tydligt som han hade kunnat, helt enkelt for att han inte kan

se att ndgon forklaring behovs.

Tjugo ar senare faingade Ramseys van nationalekonomen och statisti-
kern Roy Harrod hans analytiska vasen pa ett fullindat satt:

Den intellektuella processen ar vitglddgad; men stilen ar behagligt sval,
som nar ndgon gammal naturalist tar med en pa vandring ute pa landet

och gor spontana observationer.

Att Ramsey dog i fortid gor ocksa att vi inte kan redovisa forklaring-
arna som Moore och andra saknade. Kanske hade han gjort det om
han fatt mer tid. Nar vi betraktar en ung manniskas tinkande har
vi dessutom en tendens att anvinda samma manniskas tinkande i
mogen eller vuxen élder som referensram, och det kan vi inte gora
har. Ramseys ytterst korta vuxenliv ger oss inte mycket att ga pa.

Det moderna draget hos Ramseys idéer tillfor ytterligare en ut-
maning. Det skapar en stindigt nirvarande risk att anamma en ana-
kronistisk, framstegspraglad historieskrivning. Det kan vara frestande
att tolka hans arbete utifrain dagens teorier och tinka att Ramsey
ofrdinkomligt leder fram till detta specifika nu. Aven de som var sam-
tida med Ramsey och intervjuades i borjan av 198o-talet hade fatt sina
minnesbilder fiargade av senare hindelser och teorier av alla mojliga
slag. Jag kommer att placera Ramsey i kontexten dar han befann sig,
i ett forsok att undvika sidana forvanskningar.

Men jag kommer ocksi att behdva anvinda mig av aktuella stind-
punkter — med forsiktighet. Ramseys idéer beskrivs nastan alltid som
fore sin tid. Darfor kommer jag att behova blicka tillbaka fran dar vi
star i dag och undersoka vilka hans bidrag var, bade till den idéhis-
toriska utvecklingen och till fristaiende idéer. Den forsta uppgiften
underlattas i viss man av att Ramseys fragor och satt att besvara dem
levde kvar i Cambridge, och de spiren gir att f6lja. Under ménga
ar efter hans dod brukade Wittgenstein och Moore, nar de ledde
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diskussionstillfallen i filosofi, spacka sina kommentarer med »Skulle
Ramsey siga det?« eller »Hade Ramsey tiankt sd?«. I sina antecknings-
bocker noterade Moore sd sent som 1953 vad Ramsey skulle ha sagt
om olika saker. Richard Braithwaite baserade mycket av sitt eget arbete
pa Ramseys, och att Wittgenstein tog avstind fran sin tidiga hallning
berodde framfor allt pa Ramsey. Hans inflytande fortsatte alltsa att
paverka diskussionen ocksa langt efter hans d6d. Jag kommer att visa
pa Ramseys bestdende inverkan genom att spara tankelinjer tillbaka
till honom nar de linjerna gar att urskilja. Dar det finns avbrott — nér
Ramseys idéer dterkommer flera decennier senare utan att vagen bakat
ar tydlig — kommer jag att ligga fram forklaringar till det.

En liknande risk ar att falla for frestelsen att uppfatta Ramsey som
ndagon sorts gud. Som det verkar behover dven intellektuella, precis
som alla andra slakten, sina hjaltar — de sillsynta 6verbegavade exem-
plen som det gar att bygga historier kring. Sadana narrativ foérenklar
utan tvekan det som ar komplext och tillskriver portalfigurer for
mycket av aran. Har ar det mojligt och onskvart att gora korrigeringar
och lyfta fram dem som forvisats till undanskymda positioner. Jag
har gjort det i nagra fall och riktat ljuset mot vissa mindre kidnda
gestalter, som den polska sannolikhetsteoretikern Janina Hosiasson.
Men samtidigt behover beskrivningarna av hur vi nétt dit dar vi star
i dag hinga ihop. Om vi ska kunna forsta en disciplin behover vi
kartor 6ver den, och de kartorna kommer att visa pa erkanda inslag i
landskapet. En led genom 6demarken skulle kunna vara skyltad var
femte meter, men det blir en battre led om bara viktiga vagskal marks
ut. Ramsey fortjanar tydliga markeringar i historieskrivningen inom
filosofi, nationalekonomi och matematik.

En utmaning ter sig trivial i jaimforelse men stéillde anda till pro-
blem f6r mig: jag var osaker pa vad jag skulle kalla honom. Jag beslot
att anvanda »Frank« nir jag diskuterar hans liv och »Ramsey« nir
jag diskuterar hans arbete. Det finns inte sarskilt manga fotografier
av honom, eftersom det viktigaste albumet (frin dren 1928 och 1929,
nér Lettice borjade ta mycket bilder) har gétt forlorat. Men pa de
bilder som finns bevarade lyser en oférstalld personlighet igenom.
Att kalla en saidan manniska vid efternamn kianns uppstyltat, framfor
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allt i skildringen av uppvaxten. Men det vore lika markligt att anvinda
»Frank« nar hans arbete diskuteras, inte minst eftersom efternamnet
skianker glans at sa manga viktiga teorier och innovationer.

Ett annat mindre beslut jag blev tvungen att fatta ror hanteringen
av den stora samlingen aktorer, som efter att ha gjort en forsta entré
ofta aterkommer pé scenen. For att inte riskera att stora lasaren genom
att varenda ging slaviskt ange vem som ér vem, later jag namnregistret
skota den uppgiften. Sidan dir personen ifriga presenteras ordentligt
(inte nodvandigtvis dar namnet namns forsta gingen) star med fet stil.

Slutligen gar det inte att beskriva ett liv, och inte heller ett livsverk,
utan att tillfora det sin egen tolkning och teckna dess bana eller
forlopp. Annars far vi inte mer dn en trottsam atergivning av vad som
sagts, aterberattats och skrivits. Jag har bemodat mig om att spara och
ange alla tillgangliga kallor, och hantera dem sa neutralt som mojligt,
for att gora min tolkning av Ramsey sa sanningsenlig den kan bli. Men
manga fakta vad galler bade hans liv och hans arbete har inte 6verlevt
till var tid, och dven det som faktiskt gjort det kraver tolkning. Tidvis
har min egen lasning behovt ta extra stor plats. Till exempel gir det
inte att diskutera Wittgensteins idéer utan att ta stallning i akademiska
tvister” Dessutom blev jag intresserad av Ramsey eftersom han tog
stillning for den sorts filosofiska pragmatism som jag redan uppfattat
som riktig. Nar jag presenterar honom som pragmatist av det speciella
slaget har jag placerat texterna i tidsordning si att lasaren inte ska fa
det felaktiga intrycket att jag tvingar pd honom en obefogad tolkning.

Om man uppskattar ett starkt narrativ, en 6vergripande berattelse
dar allt knyts ssmman, rakar den pragmatismen erbjuda det. Ramsey
avvisade metafysiska och mystiska svar pa vara mest grundliggande
fragor och ville hellre visa pd 16sningar med narmare koppling till
manniskans fasta mark. Ocksa i sitt eget liv var han en sorts pragmatist
som alltid forsokte ordna saker och ting pé basta sitt och utifrin
storsta mojliga optimism, for sig sjélv, for sina vanner och for sina

* Min lasning av Wittgenstein och av hans relation till Ramsey skiljer sig fran bland
annat den »resoluta ldsning« av Wittgenstein som initierades av Cora Diamond (1995,
20m). Se min Cambridge Pragmatism: From Peirce and James to Ramsey and Witigenstein
(Misak 2016).
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relationer till andra. Frin den ambitionen finns forstas undantag, bade
i hans tinkande och i hans tillvaro, och jag kommer inte att forsoka
pressa in allt betraffande Ramsey i den mallen.

Angaende primira kallor

Med tanke pa hur kort Ramseys liv blev hade man kunnat tro att
det inte vore sa valdokumenterat. Det stimmer inte. Ramseys pappa
Arthur skildrade sonens liv inte bara en utan tva ganger — dels i en
sjalvbiografi mot slutet av hans egen levnad, dels i en klippbok fylld
med brev och omdomen frin skoltiden sammanstalld kort efter Franks
dod. En fin biografi skriven av Franks lillasyster Margaret Paul gavs ut
2013, efter att hon avlidit. Det finns ocksa ett rikt material som harror
fran nagra av den aktuella tidens mest hyllade forfattare av dagbocker
och brev. A.C. (Arthur) Benson, rektor vid Magdalene College, essaist,
poet och systerson till Henry Sidgwick, vars dagbdcker omfattar drygt
fyra miljoner ord och 180 band, ger oss kunskap om den unge Frank
och hans familj. Frances Marshall, den fjairde medlemmen av hushallet
i Bloomsburygruppens karna (konstellationen Lytton Strachey—Dora
Carrington—Ralph Partridge), gor detsamma vad galler den vuxne
Frank. Det finns upplysningar att himta i arkiverat material, bland an-
nat frain Winchester College; Trinity College, Cambridge; akterna over
Ramsey, Keynes, Braithwaite, Partridge och Sprott vid King’s College,
Cambridge; korrespondensen mellan Ramsey och Schlick i Vienna
Circle Archives i Amsterdam; samlingarna gillande Ramsey, Carnap
och Reichenbach i Archives of Scientific Philosophy vid University
of Pittsburgh samt akterna 6ver Russell och Ogden vid McMaster
University. Hugh Mellors radioportritt fran 1978 innehaller korta
intervjuer med personer som kinde Ramsey, och Ramseys dotterson
Stephen Burch har privat material i sin 4go som inte finns tillgangligt
ndgon annanstans. Ramseys dagbocker och brev var inte forum for
skaparkraft och inte amnade for eftervirlden. Men de ger uttryck for
hans, ibland sméartsamma, sanna och uppriktiga kanslor och liter oss
fa se inte bara den markvérdige tinkaren utan hela manniskan.
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Slutligen rdkade jag, i vad som bast kan beskrivas som en akademi-
kers onskedrom, hitta en ovarderlig och sa gott som okéind guldgruva.
Jag var redan en bra bit in i arbetet med biografin nar jag stotte pa
ett brev frin en Laura Leavitt Kahn i akten 6ver Max Newman vid
St John’s College i Cambridge. Hon hade skrivit till Newman for
att beratta att hon var forskarstuderande i Oxford och att hennes
avhandling skulle bli en Ramseybiografi. Hon undrade om han hade
nagra minnen att dela med sig av. Hon hade bil och ville komma och
intervjua honom. For att gora en ldng historia kort sparade jag upp
denna doktorand — Laurie Kahn, som nu var prisbelont dokumen-
tarfilmare i Boston. Biografin hade aldrig blivit skriven. Men Laurie
hade gjort ett oerhort omfattande undersoknings- och intervjuarbete
av hog kvalitet. Hennes stora material hade ldnats ut, och huruvida
det fortfarande existerade var en 6ppen fraga. Lyckligtvis hade det
bevarats och dterfinns i dag pa Thomas Fisher Rare Books Library
vid University of Toronto, dit det donerats av Laurie med upphovsratt
som sig bor.

Laurie hade sagt till en av dem hon intervjuat att hon inlett sitt
projekt vid senast mojliga tidpunke, 52 ar efter Ramseys bortgang, nar
de som kint honom var dtminstone narmare 8o ar. Jag inledde min
research ett bra tag efter detta kritiska skede, nar alla som kant Ramsey
var borta. Laurie hade intervjuat Ramseys efterlimnade hustru, hans
syskon, vinnerna fran skol- och studenttiden, Wittgensteins systerson
med flera. Genom att Oppna ett fonster mot det forflutna for mig
gav hon mig det som verkat oatkomligt: tillgang till direkta fragor
och uppriktiga svar om Ramsey frain dem som hade forstahands-
kinnedom. Jag ar Laurie tacksam for hennes uthallighet och skickliga
intervjuarbete 1982 och for hennes hjalpsamhet 2016.

Utover allt detta finns avsevarda mangder timligen outforskade
teoretiska arbeten av Ramsey sjilv. Det mesta av det viktiga materi-
alet finns nu publicerat — en samling texter utgivna av Braithwaite
1931, utgivna pa nytt och utokade av Hugh Mellor 1978 och 1990;
det opublicerade bokmanuskriptet 1991, med Nicholas Rescher och
Ulrich Majer som redaktérer; noteringar om filosofi, sannolikhet
och matematik redigerade av Maria Carla Galavotti aven de 1991; en
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notering om vikten av empiri publicerad 1990 av Nils-Eric Sahlin
samt en om nationalekonomi redigerad av Pedro Garcia Duarte 2009.
Men ménga av originalmanuskripten, med Ramseys 6verstrykningar
och andringar i blyerts, forblir en skattkammare f6r var och en som
alskar intellektuellt detektivarbete. De flesta aterfinns i Archives of
Scientific Philosophy vid University of Pittsburgh, som forvirvade
samlingen 1982. Den omfattar sju stora kartonger som innehaller
hela 38 mappar vardera, och den finns tillginglig digitalt. Nagra av
Ramseys originaltexter forvaras i Cambridge Universitys arkiv, och
vissa finns i privata hinder. Till exempel skinkte Lettice ett kort och
odaterat manuskript om Wittgensteins Tractatus till kinnaren Michael
Nedo. Det har bara ett litet fatal sett. En del originalmaterial ar spar-
l6st férsvunnet, bland annat det viktiga arbetet »Theories«.

Aven en del privat material har gitt forlorat eller blivit forstort.
Det mest relevanta bland Lettice Ramseys fotoalbum saknas. Laurie
Kahns inventering av dess innehdll far en att ma riktige daligt 6ver
det — dar fanns bilder av Frank i séllskap med Lettice och Frances
Marshall som gor konster pé strander, Frank som busar omkring och
kopplar av med sina dottrar, Frank ndr han halsar pa Keynes ute pa
landet, Frank som trinar pa stranden, spelar tennis, har picknick med
vannerna, ar avkladd tillsammans med Lettice och promenerar med
Elizabeth Denby, hans andra stora karlek. Denbys egna brev till Frank
brindes efter hennes dod, enligt hennes 6nskan.

Aven om det inte ar idealiskt i akademiska sammanhang har jag
latit bli att belamra texten och i stillet placerat hanvisningarna till
bade primar- och sekundirkallor lingst bak i boken. Den som vill
hitta originalmaterialet, eller undersoka stodet for ett visst pastaende,
kan gora det. Principerna jag tillimpat for citering av primira kéllor
ar komplicerade, av skal som jag hoppas ér forstaeliga.

Ibland finns ett dokument tillgangligt bara som fotokopia eller
i digital form, pa mer dn en plats. Till exempel innehar Ramseys
dotterson originalen av (och upphovsritten till) samtliga brev och
dagbocker, men Lettice Ramsey gav inte helt kompletta och inte helt
overensstimmande kopior till bade King’s College och Laurie Kahn.
Mitt val av killa i dessa fall kommer oundvikligen att skapa irritation
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hos vissa men inte andra, och avgorande for det lar bli pa vilken
kontinent man ar bosatt.

Forskare inom en rad olika omraden har besokt de olika arki-
ven och anvint sig av material frin dem (ibland utan att ha skaffat
tillstaind). Det forekommer att en publicerad version av ett brev, en
dagboksanteckning eller ett manuskript ar felaktig eller ofullstandig,
eller att den underlater att visa pa en viktig overstrykning eller tvekan
fran forfattarens sida. I sidana fall citerar jag den mer korrekta eller
mer rattvisande kélla som finns arkiverad, inte den som publicerats.
I de fall dir den publicerade avskriften dr invindningsfri, eller dér det
finns helt trivialt skrivfel i den (som en utelimnad punkt), citerar jag
den publicerade versionen och korrigerar texten utan vidare kom-
mentarer. Sidant som ar olasligt markerar jag med [ ]. Om ett brev ar
oversatt fran exempelvis originalspriket tyska till engelska anger jag
oversattarens namn i slutnoten, om det inte tydligt framgdr av texten.
Sidnumren for Ramseys samlade arbeten avser Mellors utgiva fran
1990, inte Braithwaites utgdva fran 1931.









DEL I

Uppvaxten






I.

Ramseys

En familj i Cambridge

FRANK PLUMPTON RAMSEY foddes den 22 februari 1903, i forildra-
hemmet pa Chesterton Road i hjartat av Cambridge. Han var Agnes
och Arthur Ramseys forsta barn. Arthur var docent i matematik och
vicerektor vid Magdalene College i Cambridge — en god forfattare
av larobocker, men ingen stor matematisk tinkare. Agnes, som hade
utbildning fran Oxford i en tid nar flickor sallan fick ga vidare till
universitetet, arbetade for att forandra samhillet. Arthur och Agnes
forvantade sig att deras barn skulle lyckas i livet, och de fick ocksa
uppleva det. Michael foddes aret efter Frank. Han blev drkebiskop av
Canterbury och hogsta ledare for Church of England. Sedan kom
Bridget, som med tiden blev likare, och sedan Margaret, larare i
nationalekonomi vid Oxford.

Familjen tillhorde vad Noel Annan, rektor vid King’s College 1
Cambridge, kallade Englands intellektuella aristokrati. Vid 1900-talets
borjan var grenen i Cambridge ett komplicerat natverk av personer
och slakter. Franks forskolefroken miss Sharpley hade varit guvernant
till Frances Darwin, sondotter till Charles Darwin. Agnes politiska
arbete forde henne in i kretsen kring John Maynard Keynes mor.
Slakterna Keynes och Darwin linkades samman av dktenskapsband.
Edward Bevan, som skulle bli Ludwig Wittgensteins liakare och vin,
hade bott granne med Ramseys och brottats med Frank och Michael
pa mattan i salongen nér de varit ungdomar alla tre. Charles (C.K.)
Ogden, inflytelserik redaktdr och upphovsman till hjalpspraket Basic
English, var vén till familjen.

En sa fordelaktig kulturell bakgrund skulle kunna fa Franks upp-
stigning till den engelska intellektuella virldens hogsta hojder att pa
ytan framstd som friktionsfri, och de rent faktiska omstindigheterna
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stodjer den bilden. Han fick stipendium for att studera vid fornima
privatskolan Winchester College, som var avgiftsbelagd, och laste
sedan matematik vid Trinity College i Cambridge. Keynes, som tidigt
identifierat honom som en stor begavning, fingade upp honom direkt
och gjorde honom till docent vid King’s College nar han var bara 21.
Bortsett fran internatskolor, ferier och ett halvar i Wien tillbringade
Frank hela sitt liv i Cambridges varma famn, under de sannolikt mest
lysande decennierna i universitetets 8oo-ariga historia.

Men aven om uppstigningen kanske skedde pa en stege som redan
stallts fram, hade ingen kunnat vinta sig att Frank skulle klattra fullt
sa snabbt och hogt. Som Keynes uttryckte det framstod det ndstan som
att »>Ramsey i barnkammaren inte lingt frin Magdalene omedvetet
tagit till sig allt som nagon kan ha sagt eller skrivit pa Trinity frin
1903 till 1914«. Vagen uppit saknade inte heller inslag av tvivel. Som
vi ska se vantade personliga provningar som hade kunnat fa honom
att tappa fotfastet.

Franks klassbakgrund och stallning var mycket speciell, pa det fint
utmejslade och typiskt engelska viset. Han tillhorde inte 6verklassen,
utan en forhoppningsfull och yrkesutdvande 6vre medelklass. Med sig
i bagaget hade han den religiosa miljons visshet och redskapen som
god utbildning ger. Som vi ska se hade han ocksa fitt med sig vissa
forutfattade meningar som horde hans samhallsskike till. Men hans
ideal om socialism och jamlikhet, hans »omtanke om den svagare,
skulle hindra sidana férdomar fran att uttryckas i hans handlande.
Eftersom en av hans filosofiska bedrifter skulle bli att visa att vi kan
utldsa andras uppfattningar ur deras beteende, bor vi gora likadant
med honom sjalv.

Kyrkoherdar och predikanter
Bida Franks foraldrar var barn och barnbarn till prister. P4 Arthurs
sida var de nyevangeliska, lagkyrkliga, folkliga kongregationalister.

Arthurs far Adam Averell Ramsey var pastor i Yorkshire, dar Arthur
bott som liten till dess att familjen flyttade for att grunda en ny for-
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samling i Hackney i London. Agnes kom fran en familj som var mer
traditionell, fast lika gudfruktig. Hon hade vixt upp i byar i Norfolk
dar fadern Plumpton Stravinson Wilson varit anglikansk kyrkoherde.

Franks slaktbakgrund var alltsa fylld av kyrkans tjanare, och religio-
nen genomsyrade ocksd hans egen familj. De var trogna besokare
i frikyrkliga Emmanuel Congregational Chapel i Cambridge, dar
Arthur var diakon fran 1914 och till sin alderdom. Arthur ledde den
dagliga bonen efter att familjen atit frukost och Agnes skickade bon-
och psalmbocker till Frank nar han laste pd internatskolor. Michael
skulle lata kyrkan bli hans liv. Han valde anglikanska Church of
England, vilket gjorde Agnes valdigt n6jd och Arthur till en bérjan
missndjd. Som man kunnat forvanta sig var Frank troende som barn.

Dock gjorde han uppror ratt tidigt. Arthur beskriver graden av
gudstro hos den 13-drige Frank pa foljande satt:

Sommaren 1916 tillbringade vi nigra veckor i Old Hunstanton, den
enda semesterresa vir familj gjorde tillsammans mellan 1914 och 1919.
Under tiden dar talade Frank med mig om religiosa betidnkligheter. Han
funderade ut saker pd egen hand. Jag tror det var under terminen darpa
som han kom fram till att han ville bli konfirmerad, vilket blev nagot
av en oOverraskning for elevhemsforestindaren, som ansig honom vara
for ung ... [Alet han skulle vilja ta ett sidant steg efter att ha dvervagt
det noga gjorde oss bada mycket glada.

Nir Frank gick pd Winchester konfirmerades s gott som alla elever
i Church of England.

Men i juni 1920, sista dret pa Winchester, skulle Frank skriva till sin
mentor C.K. Ogden hemma i Cambridge och beskriva sitt religiosa
sinnelag vid konfirmationen pa ett helt annat satt:

Biste mr Ogden

Jag tackar s mycket for ert brev, som jag skulle ha besvarat tidigare om
jag haft mojlighet. Mamma och Bridget var hér frin sondag till tisdag
och efter det har jag skrivit en riktigt délig uppsats fér mr Williams
som skulle ha varit inlimnad fér ndgon tid sedan.
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Vad giller Williams tror jag att foljande kan intressera er. Nér jag
konfirmerades for 3 1/2 ir sedan hade jag ganska starka tvivel kring om
jag verkligen trodde pa allt det som jag borde tro pé, och under f6rbe-
redelserna frigade jag Williams till rids om detta. Jag berittade att jag
inte trodde pa kroppens uppstandelse. Han verkade inte bekymrad 6ver
det och forklarade for mig att det jag uppfattade som »kroppenc i sjilva
verket kallades »kdttet« och att kroppen bara syftar pd personligheten,
s alla trodde pd kroppens uppstindelse medan ingen forstas trodde pa
kottets uppstandelse, for det var en absurd dogm. D visade jag honom
att i doploftet som jag fornyat vid konfirmationen inte stod kroppens
uppstandelse, utan faktiskt kottets uppstindelse, som han just sagt var
en absurd dogm. Jag trodde han skulle bli timligen svarslés men han
verkade inte ett dugg bekymrad och forsvarade kottets uppstindelse
utan att ha det minsta emot det. ... Savitt jag kan se dr han beredd
att sdga att han tror pd vad som helst om han tinker sig att det ska ge
utdelning; han ar inte ett dugg kyrkligt sinnad och tycks ha lytt order
som ett steg pa vagen till rektorsposten.

Redan som 13-dring var Frank ateist. Han meddelade ldrarna sin
staindpunkt i en uppsats om huruvida staten borde stodja religiosa
skolor. Hans slutsats var att den inte skulle det:

religios utbildning ér inte utbildning. ... Sann utbildning ar bred och
tolerant; den bor fa oss att uppfatta méanniskans, var nations och var
trosbekannelses litenhet. Dessutom finns allt att vinna pa att ldta kristna
och parsiska barn studera etik och komparativ religion tillsammans...
Det skadar aldrig att 1asa Bibeln; det dr den bésta bok en manniska kan
ldsa; det oforsvarliga ar uppfattningen att Bibeln eller nigon annan
bok representerar en slutgiltig sanning. Det talas om utbildning i den
kristna religionens principer; det ar inte egentlig utbildning mer dn

utbildning i Marx principer ér det.
Franks ateism kom som en ovilkommen 6verraskning for bagge

sidorna av slakten, och an mer oonskad blev den i och med att hans
tva yngre systrar foljde efter. Michael, som stod sin bror nira livet
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igenom, blev mycket illa till mods nir han under en familjevistelse vid
havet fick hora av Frank att han forlorat sin tro. Deras meningsutbyten
om saken fortsatte s lainge Frank levde. Frank beklagade forstds att
Michael blivit en kyrkans man, men Michael visste hela tiden med
sig att frigan aldrig skulle hota deras relation. Pa sin dodsbadd for-
sokte Frank fortfarande overtyga Michael om att religion var nigot
irrationellt.

Frank var val kind for sin ateism. Nir en vén efter hans d6d anam-
made religionen och lat sig dopas, konstaterade en nara van till dem
bada: »B. hade aldrig kunnat gora det om Frank varit i livet.«

Friskusar och spartaner

Franks mamma kom fran en familj bestdende av friskusar — energiska,
livliga och hogljudda. Agnes var en Wilson, nést yngst av nio syskon
och f6dd 1875. Hennes mor Elizabeth (»Meme«) var dotter till en fram-
gangsrik kopman i North Lynn i Norfolk. Agnes far var kyrkoherden
Plumpton Stravinson Wilson, som varit ordningsman och kapten
for cricketlaget vid internatskolan Uppingham i Rutland och sedan
gatt vidare till Exeter College i Oxford, diar han miste hogerhanden i
en vapenolycka. Fornamnet Plumpton refererar till slikten Wilsons
harstamning frin de Plomptons, som var riddare och beharskade stora
landomraden efter er6vringen ar 1066. I Yorkshire finns en by med
namnet Plompton uppkallad efter slikten — en sir Edward Plompton
bytte »u« mot »o« pa 1500-talet. Det finns minst en Plumpton per
generation i slakten Wilson, fast pd Agnes tid hade namnet blivit
nedflyttat till en andraposition. Fem av hennes sex broder fick det.
Varfor bara en av dem — Archie — slapp undan ér oklart.

Makarna Wilson vardesatte utbildning for sina soner och aven
sina dottrar, vilket inte var vanligt pa den tiden. Meme skolade dem
varsamt tills de fyllde sex, dd pastorn tog over pa ett sitt som en av
sonerna — Charlie — beskrev som »synnerligen stringt«. Men inget
av syskonen tycktes ha nagot emot det, och alla skordade frukterna
av det. Pojkarna fick stipendier for att studera vid privatskolor och
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