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Prolog

VI LEVER NUMERA 1 halvledarildern. Vet du vad en
halvledare ar? Minga har kanske hort ordet nimnas
pa nyhetssaindningar, men aldrig riktigt forstatt vad
det innebar. Idag ar det néstan svért att hitta exempel
pa saker i var vardag, och i véra liv, dir halvledare inte
spelar en nyckelroll for att vi ska kunna gora dem.
Det sitter sma komponenter av halvledarmaterial, ofta
kallar vi dem f6r chip, i nastan allt. Chipen gor sé att
datorn och telefonen fungerar, men ocksa bilen, tvitt-
maskinen, kylskapet och, inte minst, hela internet.
Detta blev tydligt for minga i borjan av covid-19-
pandemin nir det borjade talas om en brist pa
halvledare. Nu var det aldrig ndgon brist pa sjalva
halvledarmaterialet, den vanligaste halvledaren ar
kisel och det finns i all sand. I stéllet var det brist pa
produktionskapacitet for halvledarchipen. Inom bil-
industrin trodde méinga i borjan av pandemin att de
inte skulle kunna silja sa mycket bilar. Darf6r horde
de av sig till fabrikerna som gor halvledarchip och sa
att de inte behovde alla chip de hade bestéllt. Nar folk
var tvungna att stanna hemma under pandemin ville
manga ha en ny spelkonsol eller en ny TV, och nar
manga borjade jobba hemma behévdes fler skarmar,



datorer och webbkameror. Alla elektronikforetag
bestallde darfér mycket fler chip. Sedan markte bil-
industrin att de visst sdlde bilar och dirmed behovde
chipen, men nu var de sist i kon till produktionen,
och halvledare och deras kris hamnade i manga ny-
hetssandningar.

Men hur blev det sd hdr? Att ndgot som vi ar sa
beroende av i vara liv, inte kunde tillverkas i tillrack-
liga volymer? I takt med att elektronik, som datorer
och mobiltelefoner, blir allt mindre och alltmer
energieftektiv, maste de elektroniska komponenterna
i halvledarchipen bli alltmer komplicerade. Kompo-
nenterna, som transistorer och kondensatorer, ar i
dag nistan ofattbart smd. De ér inte storre dn nagra
miljarddelar av en meter, dessutom med ganska kom-
plexa geometrier. Tillverkningen av elektronik inne-
bar att hundratals miljarder av dessa komponenter ska
tillverkas samtidigt, och alla maste se precis lika ut for
att chipet ska fungera. Hari ligger komplexiteten bak-
om halvledarkrisen, det finns bara en handfull foretag
i varlden som har kunnandet for att tillverka chip.

Tillverkningen av chip dr mojlig tack vare veten-
skapliga och tekniska landvinningar som gjorts sedan
1950-talet. Alla komponenter i ett chip tillverkas ge-
nom att de etsas fram ur ett stycke av ett material som
leder elektrisk strom pa ett valdigt kontrollerat sitt.
Denna typ av material kallas halvledare eftersom de
inte leder strom lika bra som elektriska ledare, som



koppar, men inte heller lika daligt som elektriska
isolatorer, som plast, utan halvbra. Att etsa fram ett par
miljarder komponenter pa en ging ir inte alls enkelt.
Det kravs flera komplexa processer som anvander
manga kemiska principer. Men det ar inte nog med att
etsa, man madste ocksd kunna deponera andra material
pa den frametsade strukturen. Detta kriver 4n mer
kemisk kunskap.

Kemi ar troligen inte det forsta man tanker pa néar
man tinker pd vilken vetenskap som ér viktig for
utvecklingen av ny elektronik. Det rader ingen tvekan
om att elektroteknik, datavetenskap, fysik och mjuk-
varuteknik dr ovarderliga vetenskaper for att skapa
battre elektronik. Men all elektronik, precis som allt
annat i var varld, ar uppbyggd av atomer. Kemi ar ve-
tenskapen som forklarar hur atomer bildar molekyler
och hur molekyler uppfor sig och reagerar med var-
andra. Det ar tack vare kemin som vi 6verhuvudtaget
har dagens elektronik och kan leva i halvledaraldern.
Fysiker och elektroingenjorer forstir och designar
elektroniken, men kemisterna gor den mojlig.

Som de flesta kemister samarbetar jag med forskare
som har sitt ursprung i andra vetenskapliga disci-
pliner. Min forskning tar mig oftast till granslandet
dar kemi moéter materialvetenskap och elektronik.
Och jag tar mig dit genom att samarbeta med fysiker,
och materialvetare. Jag ser mig darfor frimst som en
materialkemist. Materialkemi ar den grenen inom



kemin som forklarar hur olika material fungerar,
byggs upp och skapas med olika kemiska reaktioner.
Mina fysikerkollegor skrattar ibland till och sager
att det dar ar ju inte kemi, det ar ju fysik. Och det
ar det som ér spinnande med forskning dar flera
vetenskapliga discipliner mots — vi tittar pa samma
problem frin tva, eller flera, lite olika hill. Eftersom
vi har lite olika satt att tinka nar vi beskriver virlden
och det som sker i den, beroende av vilken vetenskap
vi ar skolade i, sa kan vi ibland missforstd varandra,
ibland helt prata forbi varandra. Men ibland komma
pa helt nya och fantastiska saker tillsammans. Nar det
hander finns det fa saker som ir sd spinnande att halla
pa med som forskning.

Med den har boken vill jag visa kemins roll for
att vi ska kunna kopa en ny mobiltelefon, dator eller
annan elektronik. Jag vill ta med dig pa en resa ner till
atomnivan och visa hur svindlande liten dagens elek-
tronik ér. Ett chip, stort som ett frimirke, ar proces-
sorn i din dator. Processorn ar uppbyggd av tusentals
miljoner strombrytare, eller transistorer som de kallas.
Varje transistor dr bara nagra tiotals atomer bred. Alla
tusentals miljoner transistorer maste fungera och
kommunicera med varandra for att processorn, och
darmed datorn, ska fungera. For mig kinns det ofta
som science fiction att man inte bara kan tillverka
dagens elektronik, utan aven tillverka den i stor skala
och till ett vettigt pris.
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Kemi ar en lingt mycket mera spinnande vetenskap
an ménga tyvarr har fatt for sig. Kemin botar hemska
sjukdomar, loser manga av klimatkrisens problem, tar
oss ut i rymden och, som du kommer att se om du
laser vidare, later mig skriva denna bok — eftersom jag
gor det pa en dator som har tillverkats av kemi, styrs
av kemi och drivs av kemi.

Mycket noje 1 atomernas varld!



Lagen som ingen vill
bryta mot

VAREN 1965 SATT kemisten Gordon Moore i Kali-
fornien och arbetade med en artikel han hade blivit
ombedd att skriva for tidskriften Electronics. Nagra ar
tidigare hade han varit med och grundat elektronik-
foretaget Fairchild Semiconductors* och nu ledde
han foretagets forskning inom integrerad elektronik.
Pa 1960-talet var detta ett ganska nytt forskningsfalt
och utvecklingen gick vildigt snabbt. Moores labb pa
Fairchild Semiconductors ldg i utvecklingens fram-
kant och gjorde flera viktiga upptackter. Nu tinkte
Moore sammanfatta sin syn pa denna utveckling, och
vad den betydde for den snabbt vixande elektronik-
industrin, 1 artikeln han skrev.

Integrerad elektronik bygger pa vanlig elektronik,
dir man konstruerar elektriska kretsar genom att
koppla ihop olika komponenter med sladdar. Ett
exempel dr en gammaldags radioapparat som ar upp-
byggd av transistorer, dioder och motstand, alla till-

*Semiconductor ar engelska for halvledare.
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verkade var och en for sig och sedan sammankopplade
genom att man faster dem pé en platta och l6der fast
sladdar pa dem. Det fiffiga med integrerad elektronik
ar att har byggs inte apparaterna ihop frain kompo-
nenter som gjorts var och en for sig, utan alla elek-
troniska komponenter konstrueras i ett och samma
stycke material. En uppenbar fordel med detta ar att
elektroniken kan goras mycket mindre. Eftersom man
nu behovde ett mikroskop for att se komponenterna
hade man borjat tala om mikroelektronik.

Idén att gora flera komponenter i samma bit
material foddes i borjan pa 1950-talet, kort efter att
transistorn hade uppfunnits 1947. Men det skulle ta
till slutet av 1950-talet innan ndgon lyckades gora en
fungerande integrerad krets. Varen 1958 borjade Jack
Kilby, en ganska nyutbildad elektroingenjor, arbeta
pa foretaget Texas Instruments. Eftersom han borjade
arbeta pa foretagen pa viren hade han inte tjanat
ihop nagon semester till sommaren. Nar storre delen
av foretaget gick pa semester under sommaren, blev
Kilby nistan helt ensam kvar. Han hade gott om tid
for att sitta och fundera. Han borjade fundera pa hur
man skulle kunna skapa olika sorters elektroniska
komponenter i grundimnet germanium (Ge). De
forsta transistorerna gjordes i germanium och Kilby
funderade pa om det inte gick att ocksd gora andra
sorters komponenter an transistorer i germanium.
Han kom pa olika satt att gora ett par olika sorters
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komponenter av germanium, och insig sedan att
om alla komponenterna kunde goras av germanium,
skulle man kunna gora alla komponenter pa samma
bit germanium. Nar hans chefer kom tillbaka efter
semestern visade han sina idéer for dem. De var lite
skeptiska men bad honom idnda att gora en enkel
prototyp for att se om det verkligen kunde fungera.
Och den valdigt enkla konstruktionen i prototypen
visade att det fungerade. Ett par olika komponenter,
som hade gjorts pd samma bit germanium, fungerade
tillsammans som en elektrisk krets. Kilby tillbringade
hosten 1958 med att forbattra sin konstruktion och
gora den mer komplex. Han och ett par andra pa Texas
Instruments lyckades dven overtyga det amerikanska
flygvapnet om att integrerade kretsar var framtiden for
elektroniken i stridsflygplan. Intresset fran en stor po-
tentiell kund 6vertygade manga pa Texas Instruments
att detta var ndgot att satsa pa. I borjan av februari
1959 skickade foretaget in en patentansdkan pa en
integrerad krets, baserad pa Jack Kilbys arbete.!

Men Jack Kilby var inte ensam om att utveckla
integrerade kretsar. En annan som ocksa arbetade
mycket med detta var fysikern Robert Noyce, som
tillsammans med Gordon Moore varit med och grun-
dat Fairchild Semiconductors. Noyce arbetade med
forskning och utveckling pa foretaget och hade ett
annat satt att ta sig an problemet. Han forskade pa
battre sétt att gora transistorer, tillsammans med andra
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forskare pa Fairchild Semiconductors utvecklade han
en process for att tillverka en ny typ av transistorer
som visade sig vara enklare att tillverka. De bytte ocksa
grundamne och tillverkade transistorerna av kisel
(Si) i stallet for av germanium. Noyce insag att man
ganska latt kunde tillverka flera sadana transistorer
bredvid varandra pa samma bit kisel.

Nir en patentansokan har lamnats in ar den hemlig
for alla utom for de pa patentverket som ska granska
den for att se om nagot liknande redan har uppfun-
nits. Oftast ar en patentansékan hemlig i 18 manader.
Nar Robert Noyce limnade in en patentansokan pa
sin uppfinning for att gora en integrerad krets, i slutet
av juli 1959, kande han alltsa inte till Kilbys patent-
ans6kan. Men nir bade Kilbys och Noyces ansokning-
ar granskats och blivit offentliga verkade det som att
de beskrev vildigt lika uppfinningar. Detta resulterade
i ganska tuffa domstolsforhandlingar mellan Texas
Instruments och Fairchild Semiconductors om vilket
foretag som hade rétten till uppfinningen av den inte-
grerade kretsen. Till slut vann Texas Instruments den
striden. Men Fairchild Semiconductors 16sning pa hur
man ska tillverka en integrerad krets visade sig vara
den basta, darfor tog Fairchild ledningen i kampen
om att gora de basta kretsarna. Gordon Moore, Robert
Noyce och deras kollega Jean Hoerni, en schweizisk
fysiker som flyttat till USA for att forska och sedan
var en av de som grundade Fairchild Semiconductors,
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gjorde flera viktiga uppfinningar for att tillverka battre
integrerade kretsar. Detta gjorde Fairchild Semicondu-
ctors till ett virldsledande elektronikforetag.

I borjan av 1960-talet tivlade USA och Sovjet-
unionen om att bli forst ut i rymden. Sovjetunionen
var forst med att skicka upp bade en satellit och en
manniska i rymden, men USA blev f6rst med att lan-
da manniskor pa manen. Kapplopningen till manen
bidrog till att de integrerade kretsarna utvecklades
annu mera och dessutom snabbt blev accepterade som
det basta sattet att konstruera och tillverka elektro-
nik. NASA blev med sitt Apolloprogram den storsta
koparen av integrerade kretsar under forsta halvan
av 1960-talet. Bitarna av material som de integrerade
kretsarna konstruerades av borjade ganska snart kallas
chip, eftersom de bestod av tunna skivor. Efter Noyces,
Moores och Hoernis uppfinningar stod det klart att
skivor av kisel ar det basta valet for att gora integrerad
elektronik. Nar chippen var riktigt sma kallades de for
mikrochip eftersom man beh6vde mikroskop for att
kunna se alla komponenter pd dem ordentligt.

Artikeln som Gordon Moore skrev 1965 skulle kom-
ma att bli en milstolpe i elektronikutvecklingen. Till-
sammans med Robert Noyce och de andra forskarna
pa Fairchild Semiconductors var Gordon Moore i den
absoluta framkanten av forskningen kring integrerad
elektronik. Och utvecklingen gick hela tiden rasande
snabbt. I artikeln som Moore skrev 1965 konstaterade
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han att antalet komponenter, framfor allt transistorer,
i mikrochipen som tillverkades bara 6kade och 6kade
i takt med att man kunde gora komponenterna allt
mindre. Antalet transistorer pd ett mikrochip hade
faktiskt dubblerats vartannat ar sedan 1959 nar den in-
tegrerade kretsen hade uppfunnits, till 1965 nar Moore
skrev pa sin artikel. Gordon Moore drog en rit linje
fran de datapunkter han hade och konstaterade att
om denna takt haller i sig sa kommer man om tio ar,
alltsd 1975, att kunna tillverka mikrochip med 65 coo
komponenter.” Han menade ocksi att takten troli-
gen skulle vara nodvindig for den tidiga elektronik-
industrins 6verlevnad, lagre takt skulle innebéra for
laga vinster. Minga siljare och andra inom Fairchild
Semiconductors borjade visa graferna med data fran
Moores artikel pa sdljmoten och méten inom och
utanfor foretaget. Ganska snart borjade de flesta i
branschen tycka att utvecklingstakten som Moore
hade observerat var sjalvklar. Den blev en forutsagelse
som alla raknade med skulle fortsitta sla in.

Det engelska ordet for grundamnet kisel ar si/i-
con. Detta far inte forvixlas med det svenska ordet
»silikon« vilket dr ett samlingsnamn for olika foren-
ingar av kisel, syre, kol och vite. Silikonmolekyler
bildar langa kedjor som skapar ett segt material som
kan anvinds till allt frin titningsmedel till brost-
implantat. Silicon har gett namn till ett omrade strax
soder om San Francisco pa USA:s vistkust, Silicon
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Valley;* dir valdigt mycket av utvecklingen av da-
gens elektronik och stora delar av internet som vi
kianner det i dag har skett. Fairchild Semiconductors
lag ocksa i Silicon Valley, och var ett av de foretagen
som sag till att omradet i dag ar sd kint och nastan
mytomspunnet. Bide Moore och Noyce blev kén-
da profiler i elektronikindustrins barndom. Robert
Noyce kallades till och med ofta for Silicon Valleys
borgmastare. I Silicon Valley ligger i dag manga av de
storsta elektronikforetagen och hir hittar vi Google,
Microsoft och Apple, men ocksa ansedda universitet
som Stanford och Berkeley.

Tiden gick och 1975 fick Moore mojlighet att tala
pa en vetenskaplig konferens om elektroniska kompo-
nenter och kunde dé glatt konstatera att hans forutsa-
gelse frin 1965 faktiskt slagit in.* Man kunde nu ganska
enkelt tillverka mikrochip med 65 ooo transistorer.
Det som vi kinner som Moores lag, att antalet kompo-
nenter pa ett mikrochip dubbleras vartannat ar, hade
myntats. Alla féretagen i Silicon Valley, och i de andra
stora elektroteknikomridena i varlden, har sedan 1975
forsoke hélla uppe takten i Moores lag och dubbla
antalet komponenter pa ett mikrochip vartannat ar.
Detta har drivit utvecklingen av elektroniken som
vi har kunnat se sedan 1960-talet. I dag har vi mycket

*Namnet Silicon Valley antyder inte att det finns stora kiselfyn-
digheter dar. Men det gor det faktiske, eftersom all sand pé jorden
bestdr fraimst av kisel och syre i foreningen kiseldioxid.
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mera datorkraft i vara smarta mobiltelefoner an i de
enorma datorer som sag till att Neil Armstrong och
Buzz Aldrin kunde ta de forsta stegen pd manens yta
1969. Samtidigt kostar vira smarta telefoner betydligt
mindre dn de datorer som NASA anvinde for man-
landningen. Och tur ér val det. En vanlig jamforelse
for att illustrera elektronikutvecklingen ér att om bil-
industrin skulle haft samma utveckling som elektro-
nikindustrin sedan 1960-talet skulle man i dag kunna
kora en miljon kilometer pa en liter bensin och haft
bilar som kunde kora flera hundra tusen kilometer i
timmen, utan att de skulle vara dyrare an dagens bilar.
Att halla uppe takten i Moores lag har varit en
viktig drivkraft for elektronikindustrin. Sdkert mycket
pa grund av prestige, men ocksa for att vi som koper
elektroniken har kravt det. Vi tar for givet att vi ska
kunna kopa en ny telefon eller dator med ett par ars
mellanrum. Den nya ska saklart vara mycket battre an
den gamla, vara snabbare, ha bittre minne och kunna
gora haftigare saker, men fér helst inte kosta mer an
den gamla. Ibland tolkar man Moores lag som att pri-
set for ett visst antal komponenter i ett mikrochip ska
halveras vartannat ar. Elektroniken ska alltsa bli bade
mindre, kraftfullare och billigare pd samma gang.
Hjirtat, eller kanske snarare hjirnan, i en smart
mobiltelefon ar dess processor, ett mikrochip, stort
som en fingernagel. En processor anvinder transisto-
rer, valdigt sma strombrytare, for att skapa de digitala
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signalerna, ettorna och nollorna, i telefonen eller da-
torn. Processorn i en modern smart telefon innehéller
mellan sju och nitton miljarder transistorer. Proces-
sorn i en vanlig dator, som har mera datorkraft dn
en smart mobiltelefon, innehiller ofta mer an tio
miljarder transistorer, och de mest kraftfulla kan ha
sa manga som 50 miljarder transistorer. For att fa plats
med sd médnga transistorer pd en s liten yta maste
varje transistor saklart vara valdigt liten. Transistorer-
nas storlek mits i nanometer och en nanometer ar
en miljarddels meter, eller en miljondels millimeter.
De transistorer vi har i dagens mobiltelefoner ér inte
storre an omkring tio nanometer, det ar lika langt som
5o kiselatomer pa rad.

Att 6verhuvudtaget fundera ut hur man kan gora
nagot som Aar si litet som 5o atomer, som dessutom
fungerar som en strombrytare r enormt fascinerande.
Att sedan faktiskt kunna tillverka denna lilla strom-
brytare sa att den fungerar dr annu mera fascinerande.
Men att kunna tillverka tio miljarder sa sma strom-
brytare, pa ett kiselchip stort som en fingernagel,
dar alla tio miljarderna fungerar, och dessutom kan
kommunicera med varandra ir nistan science fiction.
Men bara nastan. For detta gors hela tiden. Uppfin-
ningarna som Noyce, Hoerni och Moore utvecklade
pa 1960-talet la grunden till denna tillverkning, men,
som vi ska se i de kommande kapitlen, har den utveck-
lats mycket sedan dess.
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