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Inledning

FOR NASTAN EXAKT hundra ar sedan upptackte en expe-
dition ledd av engelsmannen Howard Carter nagra trappsteg
som under lang tid legat begravda i Konungarnas dal i Egypten.
Trappstegen ledde ner till en f6rseglad dorr med kungliga sigill
som visade att detta var en faraos grav. Forseglingen var intakt,
vilket betydde att ingen hade gatt in genom dorren pa over tre-
tusen dr. Till och med den garvade egyptologen Carter fylldes
av djup vordnad for vad de fann darinne — den mumifierade
unge faraon Tutankhamon med sin praktfulla begravnings-
mask i guld, dar han hade legat i artusenden tillsammans med
en stor mangd vackert utsmyckade konstforemal. Egyptiernas
gravar hade forslutits si att vanliga dodliga inte kunde ta sig
in — de hade alltsa lagt stor moda pa att skapa ting som det inte
var meningen att ndgon nagonsin skulle fa se.

Gravprakten var en del av en sinnrik ritual vars syfte var att
overvinna doden. Ett rum fyllt av skatter vaktades av en staty i
guld och svart som forestallde den schakalhovdade dodsguden
Anubis, vars roll finns beskriven i den egyptiska begravnings-
boken De didas bok. En rulle av detta verk brukade ofta placeras
i faraons sarkofag. Det kan vara frestande att tinka pa den som
en religios skrift, men den var snarare ett slags guidebok som
forklarade hur man tar sig igenom det bedrigliga dodsriket
och nir det lycksaliga livet efter detta. I ett av de sista testerna
jamfor Anubis vikten pa den avlidnes hjirta med en fjaders.
Om hjirtat vager tyngre ar det orent, och personen ifriga doms
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att ga ett fruktansvart ode till motes. Ar kandidaten daremot
ren far hon komma till ett vackert land dar tillvaron ér fylld av
mat, dryck, sex och alla livets ovriga glidjeamnen.

Egyptierna var knappast ensamma om att tro sig kunna over-
vinna déden och na ett evigt liv efter detta. Andra minskliga
kulturer har kanske inte byggt lika avancerade monument som
egyptierna gjorde at sina kungligheter, men samtliga har haft
overtygelser och ritualer som handlar om doden.

Det ar fascinerande att tinka pa hur vi manniskor en ging
blev medvetna om var dodlighet. Att vi alls 4r medvetna om
doden dr nagot av en slump, som bygger pa att vi evolverade
en hjarna med férmaéga till sjalvmedvetande. Detta kravde san-
nolikt att vissa kognitiva funktioner och férmagan att dra all-
manna slutsatser utvecklades, liksom ett sprak for att formedla
den har tanken. Lagre livsformer, och dven komplexa sidana
som vaxter, ar inte medvetna om doden. Den dr nagot som bara
hander. Djur och andra kidnnande varelser kan instinktivt frukta
faror och doden. De forstar nar ndgon av deras egna har dott,
och vissa kan till och med sorja den har individen. Men det
finns inga bevis for att djur skulle vara medvetna om sin egen
dodlighet. Jag menar inte det faktum att man kan bli ihjalslag-
en eller do i en olycka eller av en sjukdom som hade kunnat
forebyggas. Jag menar det faktum att déden ar oundviklig.

Vid nigon tidpunkt forstod vi manniskor att livet dr som en
evig fest som vi ansluter oss till nar vi f6ds. Medan vi njuter av
kalaset ser vi andra komma och ga. Sa smaningom blir det vér
tur att g, trots att festligheterna fortfarande ar i full gang. Och
vi bavar for att ge oss ut ensamma i den kalla natten. Vetskapen
om doden ir sa skraimmande att vi dgnar storre delen av véra
liv at att forneka den. Och nir ndgon dor har vi svart att siga
detta rakt ut, och anvander i stallet forskonande omskrivningar
som »ga bort« eller »lamna det jordiska, vilka far det att lata
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Inledning

som att doden inte dr nagot slutgiltigt utan bara en overgang
till nagonting annat.

For att hjalpa manniskor att hantera vetskapen om sin
egen dodlighet har alla kulturer utvecklat en kombination av
overtygelser och strategier som innebar att man vagrar erkianna
doden som slutgiltig. Filosofen Stephen Cave havdar att stravan
efter ododlighet har varit en drivkraft for manskliga civilisa-
tioner i arhundraden. Han delar in vira strategier i fyra sorters
planer. Den forsta, eller Plan A, handlar om att helt enkelt
forsoka leva for alltid eller si linge som mojligt. Ar detta inte
mojligt gar Plan B ut pa att dterfodas fysiskt efter att man har
dott. I Plan C ar det visserligen sa att kroppen formultnar och
inte kan aterkallas till livet, men ens innersta vasen lever anda
vidare som en odaddlig sjal. Och slutligen innebér Plan D att
man lever vidare genom arvet man lamnar efter sig, oavsett om
detta bestar av storslagna monument, biologisk avkomma eller
sadant man astadkommit.

Hela manskligheten har alltid tillimpat Plan A, men olika
kulturer skiljer sig dt nar det galler i vilken utstrackning de har
lagt sig till med de 6vriga planerna. I Indien, dér jag vaxte upp,
har hinduer och buddhister haft en forkarlek for Plan C, och
tanken att varje enskild person har en odédlig sjil som lever
vidare efter doden genom att dterfédas i en ny kropp, kanske
till och med i en helt annan art. De abrahamitiska religioner-
na — judendom, kristendom och islam — ansluter sig till bade
Plan B och Plan C. De tror pa en ododlig sjal men ocksa pa
tanken att de kroppsligen kommer att uppsta frin de déda och
domas nagon ging i framtiden. Kanske éar det darfor som dessa
religioner traditionellt har foresprikat att kroppen ska begravas
intakt och forbjudit kremering,.

I vissa kulturer, som de gamla egyptiernas, garderade man sig
genom att lata alla fyra planer ta plats i trossystemen. I storslag-
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na gravar mumifierade egyptierna liken efter sina faraoner sa att
de kunde ateruppsta kroppsligen i livet efter detta. Men de trod-
de ocksa pa en sjal, kallad for ba, som representerar personens
innersta vasen och overlever déden. Den forste kejsaren av ett
enat Kina, Qin Shi Huangdi, intog en liknande mangfasetterad
instillning till ododlighet. Efter att ha klarat sig undan flera
mordforsok, erovrat krigande stater och befast sin makt borjade
han soka efter livselixiret. Han skickade ut sina sindebud for att
undersoka aven de losaste rykten om dess existens. Eftersom de
skulle bli avrittade om de misslyckades med att hitta elixiret
var det manga som klokt nog foérsvann och aldrig hordes av
igen. I en extrem kombination av Plan B och Plan D gav Qin
dessutom order om att uppfora ett mausoleum stort som en hel
stad at sig sjalv 1 Xian, en process som krivde en arbetsstyrka
pa sjuhundratusen man. Graven inneholl en terrakottaarmé
av sjutusen soldater och histar — som skulle vakta den avlidne
kejsaren tills det var dags f6r honom att aterfédas. Qin dog
vid fyrtionio ars alder ar 210 f.Kr. Ironiskt nog kan det ha varit
giftiga brygder som han intog i syfte att forlinga livet som till
sist gjorde slut pa det.

Virt satt att handskas med doden borjade forandras i och
med upplysningens och den moderna vetenskapens intag pa
1700-talet. Rationalitetens och skepticismens framvéxt innebar
att dven om manga av oss har hallit fast vid vissa former av Plan
B respektive C sa ar vi inte lingre lika sakra pd att de utgor
nagra reella alternativ. Vart fokus har gradvis kommit att handla
om att hitta satt att halla oss vid liv och att viarna vért eftermale.

En marklig sida av médnniskans psykologi ar att aven nar
hon har accepterat att hon sjilv en dag kommer att vara borta
kanner hon ett starkt behov av att bli ihagkommen. I stéllet for
att uppfora gravar och monument kan dagens rika agna sig at
filantropisk verksamhet eller donera pengar till byggnader eller
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stiftelser som kommer att leva betydligt laingre dn dem sjalva. I
alla tider har forfattare, konstnérer, musiker och vetenskapsméan
forsoke gora sig ododliga genom sitt arbete. Men utsikten
att leva vidare genom sitt eftermile kinns trots allt inte helt
tillfredsstillande.

Man behover inte misstrosta, aven om man varken ar en mak-
tig kunglighet eller miljardar, och inte heller nagon Einstein.
Det finns ett annat sitt att efterlimna ett arv och bli ihag-
kommen som star 6ppet for nastan alla levande varelser, nam-
ligen att leva vidare genom sin avkomma. Viljan att fortplanta
sig sa att nagon del av en sjilv lever vidare ar en av de starkaste
biologiska instinkterna som har evolverat, och sa central for
livet att vi kommer att ha mycket att siga om den langre fram.
Men aven om vi élskar vira barn och barnbarn och vill att de
ska leva vidare langt efter att vi sjilva ar borta, sa forstar vi att
de ar sina egna varelser med egna medvetanden. De ar inte vi.

Trots vér belagenhet lever de flesta inte i konstant existentiell
angest over sin dodlighet. I stallet tycks vara hjarnor ha utveck-
lat en skyddsmekanism genom att tinka pa doden som néagot
som hinder andra manniskor, inte en sjalv. Det faktum att vi
har distanserat oss fran allt som har med doden att gora starker
denna villfarelse. I det forflutna hade vi déende minniskor
runt omkring oss hela tiden, men i dag dor de ofta pa boenden
och sjukhus, isolerade fran resten av befolkningen. Darfor
lever de flesta av oss, i synnerhet unga manniskor, sina liv som
om vi vore ododliga. Vi skoter véra arbeten, gnar oss at vara
fritidsintressen, stravar efter att nd langsiktiga mal — vart och
ett bra sitt att distrahera sig frin den potentiella oron 6ver att
do. Men oavsett vilka metoder vi anvinder ar det omojligt att
helt undfly insikten om var dodlighet.

Och detta for oss tillbaka till Plan A. Den enda strategin
som alla kinnande varelser har tillimpat genom armiljonerna
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ar att helt enkelt forsoka halla sig vid liv sa linge som mojligt.
Fran mycket unga dr forsoker vi instinktivt undvika olyckor,
rovdjur, fiender och sjukdomar. Under flera tusen ar har denna
vér delade stravan drivit oss att skydda oss frin angrepp genom
att bilda samhallen, bygga befastningar, utveckla vapen och
hilla oss med arméer; men den har ocksa fatt oss att soka
efter brygder och botemedel och s smaningom lett fram till
utvecklingen av modern medicin och kirurgi.

Under oerhort ling tid forandrades var forvantade livslangd
knappt alls. Men under de senaste etthundrafemtio dren har
den fordubblats, frimst for att vi har fitt en battre forstielse
av orsakerna till sjukdomar och dess spridning, och forbattrad
folkhalsa. Tack vare detta kunde vi gora stora framsteg mot
okad medellivslaingd, huvudsakligen som ett resultat av min-
skad spadbarnsdodlighet. Men att 6ka den hogsta tainkbara
livslingden — den langsta tid vi kan forvinta oss att leva under
de basta av omstandigheter — ar en betydligt svarare not att
knicka. Ar var livslingd huggen i sten, eller skulle vi kunna
sakta ner eller till och med avskaffa dldrandet genom att lara
oss mer om var egen biologi?

I dag har den revolution inom biologin som inleddes med
upptiackten av generna for 6ver hundra ar sedan fort oss till
ett vagskil. Ny forskning om aldrandets grundorsaker inger
for forsta gingen gangenforhoppningen om att inte bara for-
battra var hélsa nér vi blir gamla, utan ocksa att forlinga den
manskliga artens livslangd.

Inom demografin gér man jattelika anstraingningar for att
identifiera dldrandets orsaker och hitta satt att mildra dess
effekter. En stor del av vérlden stir infor en situation med en
vaxande aldre befolkning, och att se till att dessa méanniskor
haller sig friska sa linge som mojligt har blivit ett bradskande
samhallsproblem. Efter en ling period i vetenskapens bakvatten

14



Inledning

har detta lett till att dldrandeforskningen — eller gerontologin
— fatt luft under vingarna.

Bara under de senaste tio aren har 6ver trehundratusen
vetenskapliga artiklar om dldrande publicerats. Over sjuhundra
nystartsforetag har sammanlagt investerat flera hundra miljar-
der kronor for att fa bukt med dldrandet — och dé raknar vi
inte ens med de stora, etablerade lakemedelsforetagen som har
sina egna program.

Denna enorma anstrangning vacker ett antal fragor. Skulle
vi s smaningom kunna overlista sjukdom och dod och leva
under mycket ling tid, kanske flera ganger var nuvarande
livslaingd? Vissa forskare havdar onekligen det. Och det finns
kaliforniska miljardarer som alskar sin livsstil och inte alls vill
att festen ska ta slut, och dérfor mer dn garna hjilper till med
finansieringen.

Dagens handelsman i ododlighet — de forskare som siger
sig forsoka forlinga livet i det oandliga och miljardirerna som
finansierar deras projekt — ar verkligen en modern version av
gamla tiders profeter, som utlovade ett langt liv i stort sett utan
radsla for oligenheter som alderdom och dod. Vilka skulle fa
leva det hir livet? Den lilla andel av befolkningen som hade
rad med det? Vilka skulle de etiska argumenten vara for att
behandla eller modifiera ménniskor i syfte att uppna detta? Och
vilket slags samhille skulle vi fa om den typen av behandlingar
blev allmint tillgangliga? Skulle vi ga en framtid till motes dar
vi blundar for de potentiella sociala, ekonomiska och politiska
konsekvenserna av att manniskor lever betydligt langre an vér
nuvarande livslingd? Med tanke pa den senaste tidens framsteg
och de stora summor som pumpas in i dldrandeforskningen,
maste vi fraga oss vart denna forskning for oss, liksom vad den
sager om granserna for ménskliga varelser.
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Coronaviruspandemin som drabbade virlden i slutet av 2019
ar en skarp paminnelse om att naturen inte bryr sig om vara
planer. Livet pa jorden styrs av evolutionen, och vi har an en
gang blivit piminda om att virusen fanns har langt fore méann-
iskan, ar hogst anpassningsbara och kommer att finnas kvar nar
vi sjilva ar borta sedan linge. Ar det arrogant att tanka sig att
vi kan 6verlista doden med hjilp av vetenskap och teknik? Om
det ar det, vilka mal bor vi sitta upp 1 stllet?

Jag har agnat storre delen av min langa karriar at att studera
problemet med hur proteiner skapas i de celler som vara kropp-
ar bestdr av. Problemet ar sa centralt att det paverkar 1 stort
sett alla aspekter av biologin, och under de senaste artiondena
har vi uppticke att en stor del av aldrandet har att géra med
kroppens sitt att reglera produktionen och nedbrytningen
av proteiner. Men nir jag inledde min karridr hade jag ingen
aning om att nigot av det jag dgnade mig it hade kopplingar
till problemet med varf6r vi aldras och dor.

Samtidigt som jag fascineras av explosionen inom aldrande-
forskningen, som har lett till ndgra hogst konkreta genombrott
i vart kunskapslage, har jag ocksa med vixande oro bevittnat
den stora hajpen kring densamma, vilken har resulterat i bred
marknadsforing av tvivelaktiga botemedel med svag koppling
till den faktiska forskningen. Men de fortsatter att blomstra
eftersom de spelar pa var hogst naturliga radsla for att bli gamla
och skropliga for att sa smaningom do.

Var naturliga radsla ar ocksa skalet till att det har skrivits
orakneliga bocker om att aldras och narma sig doden. De
kan delas in i ett antal kategorier. Det finns bocker som ger
praktiska rdd om hur man aldras med halsan i behall; nigra
av dem dr vettiga medan andra gransar till kvacksalveri. Andra
handlar om hur man ser sin dodlighet i vitogat och accepterar
slutet med vardighet. Dessa tjanar savil ett filosofiskt som ett
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moraliskt syfte. Sedan finns det bocker som utforskar aldrandets
biologi, som i sin tur kan delas in i ett antal underkategorier.
De ir skrivna antingen av journalister eller av forskare med
ett starkt personligt intresse i form av egna nystartade foretag
vars produkter sigs motverka aldrande. Det hir ar inte en
sadan bok.

Omradet utvecklas vildigt snabbt och stora summor fran
saval offentlig som privat sektor investeras i det, vilket har
resulterat i ett stort intresse. Darfor tyckte jag att det var dags
for nagon som mig — nigon som har en bakgrund inom
molekylarbiologi men egentligen inte har investerat nigot i
branschen — att ta ett ordentligt, objektivt grepp om vér nu-
varande forstaelse av dldrande och dod. Eftersom jag kanner
manga av omradets forgrundsgestalter personligen har jag haft
mojlighet till manga uppriktiga samtal for att fa en arlig och
djupare forstielse av hur de ser pa aldrandeforskningen och
dess médnga olika dimensioner. Jag har medvetet latit bli att tala
med de forskare som redan har klargjort sina positioner i egna
bocker, sarskilt 1 de fall de ocksa ar knutna till kommersiella
antialdrandesatsningar, dven om jag daremot har diskuterat
deras redan valkianda uppfattningar.

Med tanke pd den snabba framstegstakten skulle en bok
som uteslutande fokuserar pa den allra senaste dldrandeforsk-
ningen hinna bli omodern innan den ens blivit utgiven. Det
ar dessutom vanligt att de allra senaste upptickterna, oavsett
omrade, inte haller vid nirmare granskning och maste revideras
eller overges. Av det skilet har jag forsokt att koncentrera mig
pa ndgra av de viktigaste principerna bakom de mest lovan-
de perspektiven for att forstd och motverka dldrande. Dessa
principer bor inte bara kunna st sig genom tiderna, utan
ocksd hjalpa lasaren att forsta hur vi nddde vart nuvarande
kunskapslage. Jag ger ocksd en historisk bakgrund till en del
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av den grundforskning som har gett oss var aktuella forstaelse.
Det ar bade fascinerande och viktigt att inse hur mycket av det
vi vet i dag som borjade med att forskare studerade nagot helt
annat grundldggande problem inom biologin.

Jag uppgav att jag sjalv inte ar investerad i det har, men det
ar naturligtvis alla méanniskor. Alla oroar sig for hur deras liv
kommer att sluta — inte sd mycket nar de ar unga och kinner
sig ododliga, men betydligt mer nir man som jag har hunnit
bli sjuttioett, och endast med stor anstringning, om over huvud
taget, klarar sidant som var latt som en platt for bara tio eller
tjugo ar sedan. Att leva kan ibland kannas som att bo 1 ett
hus dar man med tiden blir begrinsad till en allt mindre yta,
eftersom dorrar till rum som man hade velat utforska stings
en i taget i takt med att man aldras. Det ar naturligt att friga
hur stora mojligheter vetenskapen har att bryta upp de hér
dorrarna igen.

Eftersom aldrandet dr nara kopplat till en mangd biologiska
processer ar den har boken ocksd nagot av en resa genom en
stor del av den moderna molekylirbiologin. Den lotsar oss
genom de stora framsteg som har lett fram till vir nuvarande
forstaelse av varfor vi dldras och dor. Langs vagen utforskar vi
det livets program som styrs av vira gener, och hur det rubbas
nar vi dldras. Vi ser pa konsekvenserna av den rubbningen for
vara celler och vavnader och i slutindan for oss sjilva som
enskilda individer. Vi undersoker den fascinerande fraigan om
varfor — trots att alla levande varelser lyder under samma bio-
logiska lagar — vissa arter lever betydligt langre an till och med
sadana de ar nira slakt med, och vad detta kan betyda for oss
manniskor. Lugnt och metodiskt studerar vi de allra senaste
forsoken att forlanga livet och undersoker om de lever upp
till hajpen som omger dem. Jag utmanar ocksa ett antal idéer
som just nu ar pd modet, exempelvis huruvida vi presterar som
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bast vid hog alder. Dessutom hoppas jag kunna tringa in i den
viktiga etiska fragestillning som loper som en rod trad genom
dldrandeforskningen: Bor vi, bara for att vi kan?

Det forsta steget pd var resa ar att fundera over exakt vad
doden ar och 6ver de ménga olika uttryck den tar sig, och att
undersoka den grundlaggande fragan om varfor vi dor.



I.

Den ododliga genen och
slit-och-slang-kroppen

NAR JAG GAR omkring i London kan jag inte upphora att
fascineras av denna stad dér miljontals manniskor kan arbeta,
forflytta sig och motas sa smidigt. Detta blir mojligt tack vare
en komplex infrastruktur och hundratusentals méanniskor
som arbetar tillsammans: Londons tunnelbana och bussar
som tar oss runt i staden; posten och andra budtjanster som
levererar brev och paket till oss; mataffarerna som forser oss
med livsmedel; kraftbolagen som producerar och distribuerar
elektricitet; och renhallningsbolagen som hiller staden ren
och tar hand om de stora mangder avfall vi producerar. Till
vardags ar den ofattbara samordningsinsats som vi kallar for
det civiliserade samhallet latt att ta for given.

Cellen, som ér var mest grundlaggande livsform, har en lika
komplex koreografi. Nir cellen bildas skapar den avancerade
strukturer som paminner om de olika delarna av en stad. Det
krivs tusentals synkroniserade processer for att uppritthalla
dess funktion. Den tar in néring och gor sig av med avfalls-
produkter. Bararmolekyler transporterar sin last frin platsen
dar den bildas till avlagsna delar av cellen dar den behovs. Sta-
der kan inte existera isolerade frin sin omgivning, utan maste
utbyta varor, tjanster och manniskor med platser i naromradet,
och pé samma sitt maste cellerna i en vivnad kommunicera
och samarbeta med narliggande celler. Till skillnad fran stader,
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vars tillvixt inte alltid dr begrinsad, maste cellen veta nar den
ska vaxa och dela sig men dven nir den ska upphora med detta.

Karna med kromosomer
(kontrollcentral)

Cellmembran

Mitokondrier
(grdngkontroll)

(energiproduktion)

Mikrotubuli

Golgiapparaken -
o dapparatn (véigbanor)

(transport)

Lysosomer Ribosomer

(avfollshantering) (proteinbildning)

FIGUR I. Cellens komplexa organisation uppvisar méanga likheter med en
stad. Bilden visar endast nagra av de viktigaste komponenterna, och det bor
papekas att de inte ar skalenliga.

Genom historien har stader betraktats som nigonting be-
standigt av sina invanare. Vi kan inte leva vara liv och tinka
att staden vi bor i en dag kommer upphora att existera. Men
faktum ar att stader och hela samhillen, imperier och civilis-
ationer vixer och dor pa samma sitt som celler. Nar vi talar
om doden tinker vi oftast inte pa dessa andra typer av dod; vi
tanker pa den som néagot som drabbar var och en av oss som
individer. Men det har visat sig svart att ens definiera vad en
individ ar, och 4n mindre vad vi menar nir vi sager att hon
fods eller dor.

Exakt vad dr det som dor i dodsogonblicket? I den har stun-
den ar de flesta cellerna i vara kroppar fortfarande levande.
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Vi kan donera hela organ, och de kan fungera utmarkt inuti
nagon annan forutsatt att de transplanteras i tid. De biljontals
bakterierna, som till antalet ar fler an de manskliga cellerna
i var kropp, fortsatter att frodas. Ibland galler det motsatta —
anta att vi forlorar en arm eller ett ben i en olycka. Den har
kroppsdelen skulle utan tvekan do, men vi tanker inte pa oss
sjalva som déende som ett resultat av detta.

Det vi egentligen menar nér vi sager att vi dor ar att vi
slutar fungera som en sammanhangande helhet. Den samling
celler som utgor vara vavnader och organ kommunicerar med
varandra och detta gor oss till de kinnande varelser vi ar. Nar
de inte langre arbetar tillsammans som ett system si dor vi.

Déden ar, i den oundvikliga bemarkelse vi utgar fran i den
har boken, resultatet av aldrande. Det enklaste sattet att tinka
pa dldrande ar som en ackumulering av kemiska skador pa vara
molekyler och celler 6ver tid. Dessa skador minskar kontinu-
erligt vér fysiska och mentala forméga tills vi inte lingre kan
halla ihop och fungera som enskilda varelser — och da dor vi.
Jag kommer att tinka pa ett citat frin Hemingways Och solen
bar sin ging, dar en person far frigan om hur det gick till nar
han blev bankrutt, varpd han svarar: »Pa tva satt [...]. Forst
successivt och sen plotsligt.« Successivt, aldrandets lingsamma
forfall; plotsligt, doden. Man kan tinka pa det som att aldr-
andeprocessen borjar lite smygande, med sma defekter i det
komplexa system som ar var kropp; dessa leder till medelstora
defekter i form av dlderdomens sjukdomar, vilka i sin tur sd
smaningom leder till den systemkollaps som ar doden.

Men ocksa da ar det svirt att ange exakt ndr detta han-
der. Doden var tidigare liktydig med 6gonblicket dd nagons
hjarta slutade sla, men i dag kan hjartstillestaind havas med
hjart-lungraddning. Forlorad hjarnfunktion betraktas numera
som ett tydligare dodskriterium, men det finns tecken pa att
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aven detta ibland kan havas. Skillnader i den exakta juridiska
definitionen av doden kan ibland fa hogst konkreta konse-
kvenser. Att plocka ut organ for donation fran tva personer i
tva olika amerikanska delstater kan vara fullt lagligt i den ena
och riknas som mord i den andra, dven om béada personerna
betraktades som doda enligt identiska kriterier. En flicka som
forklarades hjarndod i Oakland i Kalifornien betraktades som
levande enligt mattstockarna som anvindes i New Jersey, dar
hennes familj bodde. Familjen ansokte om och lat sd sméaning-
om forflytta hennes kropp med livsuppehallande utrustning till
New Jersey, diar hon dog nagra ar senare.

Om det exakta dodsogonblicket nu ar otydligt sa giller
det aven fodelseogonblicket. Vi existerar innan vi har lamnat
livmodern och tar vért forsta andetag. Inom ménga religioner
betraktar man befruktningségonblicket som livets begynnelse,
men dven befruktningsdgonblicket ar luddigt som begrepp.
Det finns snarare ett tidsfonster efter att en spermie har fatt
kontakt med ytan till ett 4gg, under vilket en rad handelser
maste dga rum innan det befruktade aggets genetiska program
satts igdng. Darefter finns ett fonster pa nagra dagar under vilket
det befruktade agget delar sig ett antal ganger, och embryot -
som nu kallas blastocyst — mdste fasta i livmoderslemhinnan.
Annu senare utvecklas borjan till ett hjarta och forst 1ingt efter
det, nér ett nervsystem med tillhorande hjarna har utvecklats,
kan det vixande fostret kinna smarta.

Fragan om nar livet borjar ar lika mycket en social och kultu-
rell fraga som det ar en vetenskaplig, nagot vi ser i den standigt
pagidende debatten om abort. Aven i mdnga lander dar abort ar
lagligt, inklusive USA och Storbritannien, ar det ett brott att
odla fram embryon for forskning i mer an fjorton dagar, vilket
grovt sett motsvarar tidpunkten dé en fara som kallas for pri-
mitivstrimman visar sig hos embryot och avgriansar vanster och
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hoger hjarnhalva. Efter det hér stadiet kan embryot inte langre
dela sig och utvecklas till enaggstvillingar. Aven om vi tinker pd
fodelse och dod som 6gonblickshandelser — i ena 6gonblicket
borjar vi existera och i det andra upphor vi att existera — s ar
livets granser otydliga. Detsamma galler storre organisatoriska
enheter. Det ar svart att peka pa den exakta tidpunkten da en
stad borjade existera eller nar den f6ll samman.

Déden kan dga rum pa alla nivaer och drabbar allt frin
molekyler till nationer, men det finns gemensamma drag nér
det giller hur dessa mycket olika existenser utvecklas, aldras
och upphor att existera. I varje enskilt fall finns det ett kritiskt
ogonblick nir de olika bestdndsdelarna inte lingre kan upp-
ratthalla den organiska helhetens funktion. Molekylerna i vara
celler arbetar tillsammans for att cellen ska fungera, men kan
sjalva drabbas av kemiska skador och si smaningom brytas
ner. Om molekylerna deltar i livsviktiga processer borjar aven
sjalva deras celler att dldras och d6. Om vi flyttar oss uppat pa
skalan, sa utfor de biljontals cellerna i en méanniskokropp sina
sarskilda arbetsuppgifter och kommunicerar med varandra
for att en individ ska kunna fungera. Celler dor stindigt i var
kropp, utan att detta fir nagra negativa foljder. Faktum ar att
under embryots utveckling ar manga celler programmerade att
do vid specifika tidpunkter under utvecklingen — ett fenomen
som kallas apoptos. Men nir tillrackligt manga livsviktiga celler
dor, oavsett om det sker i hjirtat eller hjarnan eller nagot lika
viktigt organ, sd kan individen inte lingre fungera utan dor.

Vi méanniskor ér inte sa olika vara celler. Vi utfor vara uppgif-
ter i grupper: foretag, stader, samhallen. Att en anstélld slutar
paverkar normalt sett inte hur ett stort foretag fungerar, och dn
mindre att en person flyttar fran en stad eller ett land, precis
som det inte sager nagonting om livskraften hos en hel skog att
ett enda trid dor. Men om viktig personal, som hela lednings-
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gruppen, plotsligt skulle sluta sa skulle foretagets valgang och
framtid svéva i ovisshet.

Det ar ocksa intressant att se att livslingden okar med orga-
nismens storlek. De flesta cellerna i var kropp har dott och
ersatts flera gainger om innan vi sjilva dor, medan foretag oftast
har betydligt kortare livslaingd an stiderna de ar verksamma .
Principen om att man ar tryggare ju fler man ar har varit driv-
kraften bakom savil livets som samhallenas evolution. Livet
borjade troligtvis med sjalvreplikerande molekyler, vilka senare
organiserade sig i de slutna enheter vi i dag kallar for celler.
Naégra av dessa celler slog sig darefter ihop och bildade enskilda
djur. Sedan organiserade sig djuren sjalva i lockar — eller som
i vart fall i samhillen, stider och nationer. Varje organisations-
niva skapade storre trygghet och en mer integrerad varld. I dag
skulle knappast ndgon av oss kunna 6verleva pa egen hand.

MEN NAR VI TANKER pd doden ir det oftast var egen vi tanker
pa — slutet pa var medvetna existens som individ. Det finns en
tydlig paradox kring den typen av d6d — dven om individer dor
sa gir livet 1 sig vidare. Jag menar inte bara i bemarkelsen att
var familj, de grupper vi ingdr i och samhallet i stort fortsatter
utan oss. Snarare ar det anmarkningsvirt att varenda varelse
som lever i dag ar en rakt nedstigande attling till en urgammal
cell som existerade for miljarder ir sedan. Aven om den har
forandrats och utvecklats med tiden finns det trots allt ndgon
komponent hos oss alla som har levt vidare under alla dessa
miljarder r. Vilket kommer att gilla allt levande s linge det
finns liv pa jorden, sdvida vi inte en dag lyckas skapa en helt
artificiell livsform.

Om det loper en linje frin oss hela vagen tillbaka till vara
forfader sa maste det finnas ndgot hos var och en av oss som
inte dor. Detta ndgot dr information om hur en annan cell eller
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