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Alla lyckliga Nobelpristagare liknar varandra, varje ratad
kandidat ér olycklig pa sitt eget satt.



Prolog frin himlen

DAR SATT HAN pd sitt moln, som alltid uppspelt forsta veckan
i oktober. Vem skulle de vilja den har gangen? Bara de inte gor
bort sig igen som for nagra ar sedan. Hur kunde de utse den
dir diren? Asch, han vill inte tainka pa det, det fir bara hans
puls att rusa. Men hur girna skulle han inte ha velat slappa ner
ett kraftigt askvader d4, for att siga: Nej! Sluta! Sluta! Men han
var ju inte Gud. Han var bara Alfred Nobel. Och nu fick han
acceptera att andra var ansvariga for att dela ut priset som han
tankt fram — och som han lagt ner en formogenhet pa.

Alfred suckade igen. Och bet pd naglarna. Som sa ofta fun-
derade han pa om han borde ha formulerat sitt testamente
annorlunda. Definitivt saknades en passus om att priset maste
forandras over tid. Ja, hur kunde han missa det? »Fan ocksax,
tinkte han. Men 4 andra sidan, dr det inte rimligt att utgd fran
att de som satt i juryn kunde vilja ut ratt kandidater i hans
stille? Och att de skulle modernisera priset, sd att det inte skulle
komma i otakt med tiden.

Dessutom, funderade han, finns det sa manga genier utan
Nobelpris. Det dr hog tid att uppmarksamma dem.



I.

Framgangsrika forlorare:
En vetenskapshistoria bortom
Einstein, Curie & Co

HELA HAVET STORMAR. Académie francaise grundades 1635
och riaknas an idag som Frankrikes mest prestigefulla kultur-
institution. Den bestar av fyrtio ledamdter som valjs pa livstid,
framstdende forfattare och filosofer som Voltaire och Mon-
tesquieu har ingdtt. Men langt ifran alla som kanner sig kallade
far ta plats runt bordet i Institut de France i Paris. De andra
far noja sig med den symboliska 41:a stolen, reserverad for de
refuserade.' Dir trings namn som René Descartes, Jean-Jacques
Rousseau och Marcel Proust, personer som av olika skal aldrig
blev en del av den exklusiva kretsen.”

Pa ett liknande sétt vantar forskare virlden 6ver forgaves pa
ett telefonsamtal frin Stockholm i borjan av oktober. Den har
boken handlar om de refuserades salong och de iskalla garde-
roberna inom vetenskapen. Det dr berittelsen om de fortjus-
ande forlorarna, som sett i backspegeln har bidragit minst lika
mycket till mansklighetens storsta nytta som Nobelpristagarna.
Genom att uppmirksamma vagar som aldrig togs och forskare
som aldrig prisades ger historien oss tillging till en skatt av
erfarenheter, idéer och losningar som ar bortglomda. Smarta
uppfinningar och tankar, som kanske kan hjalpa oss att losa
dagens utmaningar.
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Loveable losers gor allt fel pa ett underbart satt. Uttrycket
beskriver underdogkaraktarer som kimpar tappert men sallan
gar hela viagen. De symboliserar hopp och uthiéllighet trots brist
pa framgang. Fotbollslaget Bayer o4 Leverkusen, som gang pa
gang kammade hem silvermedaljer, kallades snart »Neverkusen«.
Det gick sa lingt att agaren, lakemedelsjatten Bayer anvande
oknamnet i klubbens marknadsforing. Inom svenskt affarsliv
kvalar Waldemar Jungner in i samma kategori. Han uppfann ett
effektivt bilbatteri pa 189o-talet med kapacitet att kora flera tim-
mar, men misslyckades med att gora det till en marknadsmassig
innovation. Andra tog hans idé vidare. Idag tillverkar batterifa-
briken i Oskarshamn, enligt samma patent, reservkraftsystem
for oljeriggar, sjukhus, kirnkraftverk och flygplatser.’

Museum of Failure i Helsingborg visar 6ver 200 misslyckade
innovationer under mottot »Bad mistakes make good stories,
och sedan 2010 firas World Day for Failure, initierad av nagra
finska studenter som arligen uppmirksammar floppar inom
film, litteratur och naringsliv. Foretag anordnar »fail-fika« for att
valkomna nya idéer, aven de som inte bar frukt. Misslyckanden
ar en helt naturlig del i vardagen, men som manga skidms for
och darfor undviker att diskutera. Grinsen mellan framging
och motsatsen kan vara brutal och tunn. Hur ser det ut inom
vetenskapen?*

Forskare kan misslyckas av médnga skil: hypoteser kan vara
felaktiga, metoder bristfalliga, utrustningen undermalig eller
tajmingen helt fel. Ta till exempel Karl Petrén, en likare och
forskare fran Lund, som 1923 publicerade sin tusensidiga bok
Diabetes-studier.” I den foreslog han en fettrik, men kolhydrat-
och proteinsnal diet. Det var mycket flask, gurka och vin pa
menyn, en livsstil ménga patienter kunde tinka sig att anamma.
En av virldens frimsta medicinska auktoriteter skrev forordet.®
Allt var baddat for internationell succé.
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Framgdngsrika forlorare

Men just som Petrén skickade manuskriptet till tryck, lyck-
ades forskare i Toronto extrahera insulin frin bukspottkorteln
och behandla en dodssjuk pojke med typ 1-diabetes. Upptackten
ritade om kartan for diabetesbehandling och riddade miljon-
tals liv. Samma ar tilldelades darfor tvd kanadensare Nobelpriset
i fysiologi eller medicin for upptickten. Ronen spreds snabbt
over virlden. I Sverige var lakaren Josua Tillgren en av de fOrsta
som testade insulin pa barn. Han beskrev hur »smé utmarglade
stackare med infallna ansikten« efter injektionerna »blomstrade
upp till normal barnslig vitalitet, till glidje och hilsa«.” Idag
tillverkar lakemedelsforetaget Novo Nordisk halva virldens
insulin i Kalundborg, Danmark - liksom mirakelmedicinen
Ozempic, som kanske blir nasta Nobelprisvinnare inom dia-
betesbehandling.

Att som senior forskare medge att man valt fel spar ar
sallsynt, eller for att tala med Nobelpristagaren Max Planck:
»Vetenskapen gir framat med en begravning it gingen.« Men
sa var inte fallet med Petrén. Han riknade insulinet till en av
de verkligt stora medicinska upptickterna.® Samtidigt slog
han fast att hans publikationer om diabeteskost inte hade
varit forgives.” Dagens diabetesforskare hiller med. Peter M
Nilsson, seniorprofessor vid Lunds universitet, har en byst av
Petrén pa sitt skrivbord av tvd skal. Dels var han modig nog
att vilkomna nya idéer inom den egna disciplinen, dels var
hans egen diabetesbok faktiskt innovativ, aven om den efter
insulinets upptackt hamnade i skymundan, sager Nilsson nar
jag triffar honom i Lund." Diabeteskost ir fortsatt, 100 ir
senare, ett kliniskt betydelsefullt forskningsimne.

I en nekrolog i en internationell facktidskrift (vilket for en
forskare kanske kan liknas vid det sista priset?) 1955 beskrivs
Petrén darfor som en »leader in pre-insulin dietary therapy of
diabetes«." Men kanske hade han vunnit pa att vara 6ppen med
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sitt tillkortakommande nér kritiker efter insulinets segertag sig
hans forskningsinsats som daterad?

I ett CV of failure listas inte triumferna forskare annars
girna lyfter fram, utan nederlag som man vanligtvis héller
for sig sjalv: Ansokningar om forskningsanslag och stipendier
som avslagits, manuskript som refuserats, arbetsansokningar
och prisnomineringar som runnit ut i sanden. Forhoppningen
ar att sidana texter uppmuntrar kollegor att inte ge upp nar
motgangar avloser varandra.

»Jag misslyckas med det mesta jag gor«. Sd inleder Johannes
Haushofer, ekonom vid Stockholms universitet, sitt flopp-CV
som fick internationell uppmarksamhet. Han talar for de flesta
av oss. Den framggangsrika forskningen ar toppen pa ett isberg.
Jag imponeras av unga forskare som presenterar sina nydanan-
de studier pa konferenser och sociala medier, men annu mer
om de lagger till vad som inte fungerade som planerat. I andra
branscher ér det tydligare vem som inte lyckas. I fotboll kan
man direkt se vem som bommar en straff, blir skadad eller
skriker ut sin ilska i frustration. Det visar unga aspiranter vad
det innebir att vara professionell fotbollsspelare. Men inom
akademin ar missarna for det mesta osynliga.

Barnldkaren Jonas F. Ludvigsson, professorn som 2024 mottog
Konungens medalj av 8:¢ storleken i Serafimerordens band,
instammer. Trots forskarkarriar och regelbundna medieuppdrag
var hans vag dittills allt annat an spikrak. »I samband med mitt
avhandlingsprojekt uppskattade min handledare att det skulle
ta tva ar, men efter fyra ar var vi inte ens halvvags. Inte heller
detta projekt lyckades jag disputera pa.« Jonas lagger till att det
inte bara var som nyborjarforskare han stotte pa patrull: »Mina
manuskript blir i genomsnitt refuserade tre ganger. Tva ganger
har mina texter ratats mer an tio gdnger.« Jag ar 6vertygad om
att de flesta har liknande historier, men avstir att beratta. Ibland
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Framgdngsrika forlorare

kan det bero pa att forskare ar sd stolta 6ver sina bedrifter och
tror att de kommer att paverka varldens gang. Fallhojden blir
da svindlande.

Andra ar modigare. De flesta jag fragat infor arbetet med
den hir boken har delat med sig av nigra bottennapp (bara
en uppgav att den akademiska karriaren ideligen gatt som pa
rals). Forst ut ar tva forskare i varldsklass.

Bill Hansson, forskningsdirektor vid Max Planckinstitutet
for kemisk ekologi i Jena och forskare inom neuroetologi:

Om jag skulle skriva ett CV of Failure hade jag inkluderat ett
manuskript som var svart att fa publicerat. Jag bedomde att det
var ett hett tema i mitt falt — vi undersokte hur ozon paverkade
hur blommor doftar — men det refuserades elva ginger innan
en mindre tidskrift till slut accepterade det.”” Jag knét niven i
fickan nar jag sdg en liknande studie i topptidskriften Sczence
ndgra ar senare. Men ibland ir forskning ett lotteri, jag forstar
fortfarande inte varfor det gick sa trogt.”

Erik Renstrom, rektor for Lunds universitet:

Ungefir 1020 procent av alla forskningsansokningar jag limnat
in har blivit beviljade. Som akademiker méste man lara sig att
leva med sina misslyckanden, och ta sig upp péa hasten igen.
Man fir inte lata konkurrensen bli destruktiv. Sarskilt forargligt
ar det nar ens doktorander drabbas, di giller det att peka pa de
positiva aspekterna och motivera till nya forsok. Men det kanske
kan vara en trost att majoriteten av de timmar forskare ligger

ner pa att soka pengar leder till nederlag.™*

Ja, jag hor vad du tinker. Att inte fi Nobelpriset ar inte nod-
vandigtvis ett misslyckande. Priset delas ut till ett fatal personer

15



GENIER UTAN NOBELPRIS

varje ar, och den Overvildigande majoriteten av betydande
forskare och uppfinnare kommer dérfor aldrig ens i narheten.
And3 ser minga sig sjalva eller sina kollegor som sjalvklara
Nobelpriskandidater. Efter mina féredrag om Nobelprisets
historia kommer det i nio av tio fall fram en dhorare och be-
rattar att medarbetare pa just deras universitet inte bara var
varda de finaste prisen, »de har nog ocksa varit en millimeter
frin ett samtal frin Stockholm«. Eftersom forvintningarna
byggs upp bade av omvarlden och av personen sjilv kan det
bli en traumatisk upplevelse att gd miste om det. Ofta finner
man spar darav i tidningar, brev eller dagbocker. Jag har genom
aren samlat pd mig flera sadana klagoskrifter. Nagra exempel:
Nir forsta litteraturpristagaren Sully Prudhomme tillkdnnagavs
protesterade forfattare och konstnarer i Dagens Nybeter i form
av ett oppet brev till Leo Tolstoj (som de foredrog), daribland
August Strindberg, Ellen Key och Carl Larsson. Mer proaktiv
och diskret var Thomas Mann nar han i brev till litteratur-
pristagaren Gerhart Hauptmann skapade intriger mot den
nominerade forfattaren Arno Holz for att stirka sina egna
chanser. Kampanjen gick i lds 1929." I samma veva yttrade sig
den svenske medicinaren Salomon Henschen i Affonbladet den
6 december 1925 nir det stod klart att inget Nobelpris skulle
delas ut det dret. Enligt Henschen betydde det att ingen av
de nominerade hade ansetts prisvardiga. For honom var det
sarskilt bittert, eftersom han sjalv blivit foreslagen: »Nobelkom-
mittén och kollegiet har uppenbarligen forklarat icke blott mig
inkompetent till pris, utan ock de framstaende vetenskapsmin,
som foreslagit mig.« Henschen hade visserligen sjalv bett flera
av sina kollegor att rekommendera honom till priset,'® men
det hindrade honom inte frin att virdera nomineringarna till
sina viktigaste drebetygelser nar han i slutet av livet summerade
sina bedrifter.” Géteborgaren, likaren och biokemisten Jorgen
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Framgdngsrika forlorare

Lehmann nominerades i borjan av 1950-talet till Nobelpriset
for att ha utvecklat en tuberkulosmedicin (PAS). Flera experter,
inklusive Nobelpristagare som Selman Waksman, utbrast i
korrespondens med Lehmann att det var en skandal att han
snuvades pa priset, sd dven artiklar i svensk press flera decennier
darefter (Arbetet 31 oktober 1979). Han ér bara en i den linga
raden av framgingsrika vetenskapsmin som aldrig fick den
atravarda medaljen. Vi ska se narmre pa dem som anser sig vara
fortjanta men inte ndr hela vagen.

Nobelprisets glans

Att ingen annan medalj skapar sa mycket rubriker som Nobel-
priset fick Erik Renstrom, rektor f6r Lunds universitet, erfara
den 3 oktober 2023. Under formiddagen var han ordférande i
ett nationellt medicinskt mote i Goteborg. Mitt i ett anférande
rickte en man i publiken upp handen och viftade ivrigt med sin
mobiltelefon: »Erik, Anne CHuillier far drets Nobelpris!«, och
fortsatte: »enligt den officiella motiveringen >for experimentella
metoder som genererar attosekundpulser av ljus for studier av
elektrondynamik i materiac.«'®

»Jag minns det som igar«, sager Erik nir jag ringer upp.
»Antligen, hann jag tinka innan mobilen ideligen pockade pd
min uppmarksambhet. Jag forsokte fortsitta motet, men till slut
fick jag be en annan deltagare att ta over. Efter nigra samtal
markte jag att hela universitet firade, ja kanske ocksd hela
Sverige. Vi kunde alla sola oss i glansen av Annes forskning.«
Erik lagger till att det inte var forsta stora utmarkelsen som
Anne LHuillier fatt: »Nar varsta stormen hade lagt sig kunde
jag gladja mig at att vi redan uppmarksammat Anne med
universitetets guldmedalj, det hade varit snopet att ge henne
en sidan utmirkelse efter Nobelpriset«.
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Med tanke pd att sd fa forskare kan fa samtalet frin Stock-
holm ar det inte konstigt att en absolut majoritet av varldens
universitet annu inte syns i Nobelprisstatistiken. Det gillde
aven den akademiska bondbyn under prisets forsta 122 ar, vilket
sakert bidrog till att Lunds forsta Nobelpris uppmarksammades
desto mer.” Men iven vid de fa lirositen som i praktiken pre-
numererar pa priset har entusiasmen inte avtagit. Ingen annan
utmarkelse fir sadan uppmarksamhet pa ledande universitets
hemsidor som Oxford, ETH Zirich eller Yale. Vid Berkeley i
Kalifornien syns det pa parkeringsplatser markta med NL att
bara Nobel laureates har tillstind.

Den tyske tidningsredaktoren Henri Nannen myntade
metaforen »koksropet« (Kichenzuruf) for att motivera sina
medarbetare att skriva relevanta artiklar. En nyhet ska vara sa
fingslande att lasaren omedelbart ropar ut kvintessensen till
en annan person i narheten. Nannen illustrerade det med ett
exempel frin 1950-talet (det har inte aldrats sa val): August laser
tidningen i vardagsrummet medan hans fru Greta forbereder
kvallens disk i koket. Plotsligt hojtar August: »Har du hore?
Folket i Bonn ar galna! De vill hoja skatterna igen!« Nobel-
priset har blivit just en sadant koksrop med nytt eko varje dr,
sirskilt i de linder som pristagarna kommer ifrin.”* Nyheten
om vem som beldnats med arets pris nar forstasidorna i de
storre svenska tidningarna, ofta med bild, och namns alltid pa
tevenyheterna. Jakten pé de forsta reaktionerna fran pristagarna
har lett till att journalister vantar utanfor porten till forhands-
tippade kandidater med blombuketter (sa var det i Tomas
Transtromers trappuppgang flera dr), och priset har medvind av
popularkulturen: det anvinds som referens for snillen 6verallt,
i litteratur och film.”! Nobelpristagare avbildas pa hundratals
frimarken i linder runt om i virlden. Att somliga blir en del
av allméinbildningen ar det Osterrikiska fragesportprogram-
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Framgdngsrika forlorare

met »Millionenshow« (motsvarande Vem vill bli miljonir?) ett
exempel pd. Nar en deltagare frin Osterrike satt i heta stolen
som deltagare var det bara ett ritt svar som skilde honom fran
en miljon euro:

Vem tog emot Nobelpriset i Kristiania?

A: Max Planck

B: Albert Schweitzer
C: Bertha von Suttner
D: Marie Curie

Han bestamde sig till sist for C och blev en rikare man.

Efter att ha bott mer dn ett decennium i Tyskland har jag
markt att tyskar med undantag av Astrid Lindgren och Inga
Lindstrom (romantiska filmer pa basta sindningstid med tyska
skadespelare som utspelar sig i skargirden) sarskilt forknippar
Sverige med Nobelpriset. Det sitter Sverige pa varldskartan.
Svenska ambassader anviander priset for att framstalla Sverige
som ett ledande forskningsland. »Ja, aven andra vill synas med
medaljen«, berittar Per Thoresson, Sveriges tidigare ambassa-
dor i Tyskland. Nar Thoresson fick uppdraget 2020 att dela
ut medaljen till fysikern Reinhard Genzel i Minchen (den
officiella ceremonin i Stockholm var instilld pa grund av
Covid-19-pandemin), sig den bayerska ministerpresidenten
Markus Soder till att vara pa plats. Efter nigra tal passade Soder
pa att ta nagra extra foton pa sig sjalv, med ett brett leende, och
pristagaren. Bilderna, som gav intrycket att Soder delade ut
medaljen, publicerade hans stab omedelbart pa sociala medier.

Dirfor ar det inte ovéntat att historiker refererar till Nobel-
priset som »kronjuvelen« (Franz Luttenberger) eller »den
heliga graalen« (Robert Friedman). Att Nobelpriset fick plats
i Sveriges kulturkanon (2025) ar ingen hogoddsare, men for
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mig ar det fortfarande en dppen fraga hur det kommer sig att
bade Encyclopedia Britannica och Oxford English Dictionary
uppger att det svenska priset dr viarldens mest fornama.

For det forsta kan vi konstatera att pristraditionen (det for-
sta Nobelpriset delades ut 1901) inte ar exceptionell. En kort
tillbakablick visar att vetenskapspriser ar lika gamla som den
moderna vetenskapen sjilv. Redan under 1700-talets forsta halft
papekade naturvetaren Albrecht von Haller att méanniskor
har en onskan om att bli hedrade av andra, att »manniskans
berommelsetorst« dr en drivkraft. Haller menade att en orsak
till att Englands och Frankrikes ledande roller inom veten-
skapen berodde pa att forskarna dar uppmarksammades med
kungahusens priser.

Med grundandet av de vetenskapliga akademierna tillkom
en rad pristavlingar. Till de édldsta forskningspriserna hor
Copleymedaljen frain Royal Society, som delas ut i London
sedan 1731, men redan under 1660-talet ombads Accademia
del Cimento i Florens att med priser som incitament losa
kontroversen om Saturnus ring och att bedoma de optiska
egenskaperna hos olika teleskop. Académie des sciences 1 Paris
inforde tavlingar i specifika amnen, varav de flesta syftade till
att uppmuntra tekniska innovationer. Inom litteratur finner
vi liknande masterskap. I slutet av r70o-talet utlyste Johann
Wolfgang von Goethe med sin tidskrift Propylien en tavling
dar forfattare ombads sinda in manuskript. Det basta dramat
skulle beldonas med 30 dukater, och pjasen skulle framféras pa
teatern i Weimar (men Goethe var inte imponerad av bidragen
och avslutade snart initiativet).??

For det andra ar inte heller prissumman pa cirka 10 miljoner
kronor enastaende i ett internationellt perspektiv — olika pris
som sponsras av IT-miljardarer har betydligt hogre belopp. Dit
hor Mark Zuckerbergs och Yuri Milners Breakthrough Prize

20



Framgdngsrika forlorare

dar vinnaren far tre miljoner amerikanska dollar, och andra
skandinaviska priser kommer i narheten vad galler prispengar.
Fragan ar om den globala ambitionen med priset (i teorin kan
forskare och kulturpersonligheter oberoende av harkomst na
prispallen) leder oss narmre svaret. Ja, i sig var internationella
pristavlingar ganska ovanliga vid sekelskiftet, men det drojde
inte manga decennier innan det blev ett allt popularare krite-
rium. Utmarkelser som Lasker Awards, Max Planck-medaljen
och Gairdner Foundation International Award ar ocksd Oppna
for internationella forskare (se prisgalleriet i slutet av boken).
Darfor gar vi bet dven dar.

Vad kan anseendet di bero pa? I Sverige ar experterna eniga.
Minniskor inom nobelsfiren sager att ryktet beror pa att
svenska kommittéer ar opartiska och att de svenska jurymed-
lemmarnas kompetens ar oantastlig. »Det ar kvaliteten hos
dessa utredningar [kring nobelpriskandidater], ursprungligen
utforda enbart av kunniga och engagerade svenska forskare,
som gor att valet av pristagare héller hogsta internationella
standard«, siger en tidigare jurymedlem. Men jag ir inte dver-
tygad. Utlindska forskare har mer dn en gang mellan skal och
vagg fragat mig om det verkligen kan finnas kompetens nog att
definiera varldseliten i ett sddant litet, perifert land. Liknande
kritik yppades redan i prisets begynnelse. Fem ér efter att Ilya
Mechnikov tilldelades Nobelpriset i fysiologi eller medicin
(1908) ifragasatte han om Nobelprisjuryn var kvalificerad nog i
jamforelse med andra priskommittéer: »Jag tinker pa alla dessa
internationella priser. Deras prisbudget ér visserligen mindre,
men deras jurymedlemmar ar mycket mer kompetenta dn
svenskarna.«**

Idag ar hela varlden medveten om Nobelprisets aura av
excellens, men starten var trevande.” Den forsta pristagaren
skulle sitta tonen fér kommande ar. Mottagaren forvantades
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ha gjort en upptickt som bade var ny och banbrytande. Men
pa vilket satt skilde priset sig frin andra medaljer, och hur
skulle man egentligen tolka nyckelfrasen »till mensklighetens
storsta nytta« i Alfred Nobels testamente? Den tyske kirurgen
Vincenz Czerny var med och formade prisets forsta ar.** Han
ar 1 sammanhanget intressant eftersom han prickade in flera
nobelpristagare med sina nomineringar.”” Anda var han i grun-
den skeptisk till spektaklet. Infor nomineringen till det forsta
Nobelpriset skrev han att det var knepigt att foresld kandidater
till ett »pris utan tradition« och lade till: »Vem ska fa priset
for en upptickt om flera personer har bidragit till den«< Och
vore det inte battre att premiera ett livsverk snarare dn en enda
upptackt som hade gjorts under foregaende ar? »Virdet av upp-
tackter kan faststallas forst efter flera dr«, menade Czerny vidare.
Intressant nog ar det argument som aterkommer nérapa varje
ar efter tillkinnagivandena. Nobelpriset dr i de allra flesta fall
en vetenskaps- eller litteraturhistorisk utmarkelse. Det hedrar
bedrifter som har drtionden pa nacken och ar dérfor sallan ett
risktagande.”®

Men trots alla fragetecken blev det snart omskrivet interna-
tionellt. Under prisets forsta ar uppmarksammades hajpen i
facktidskrifter. 1903 beskrev Boston Medical and Surgical Journal
(numer The New England Journal of Medicine) det som »den
idealiska metoden for att uppmuntra den basta vetenskapliga
forskningen«® och i British Medical Journal menade en skribent
1906: »Alla som ar inbjudna att foresla kandidater till det svens-
ka priset vet hur ofta de blir ombedda av vanner att rosta pa
den och den.«*° Det pAminner om hemlighetens kinnetecken,
att folk viskar om den 6verallt.

Varken alder, pengar eller den internationella ambitionen
tycks alltsa vara forklaringen till varfor Nobelpriset anses sa
sexigt. Ryktet forblir en gata. Men det ar inte heller ytans skim-
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mer vi ska blandas av i fortsittningen, utan i stallet se nirmre
pa vad priser, framf6rallt Nobelpriset, sdger om vetenskapens
och kulturens inre mekanismer.

Prusiner kommer till Malmo

Som 14-aring triffade jag en Nobelpristagare for forsta gangen.
Min pappa tog med mig pa en foreldsning pa Malmo Allmanna
Sjukhus dér drets pristagare Stanley B. Prusiner talade om en ny
biologisk princip for infektioner som inte orsakas av virus eller
bakterier. Prusiner menade att det i stallet var sa kallade prioner
som ldg bakom neurologiska sjukdomar som galna ko-sjukan
(BSE, som sprids till manniskor i form av Creutzfeldt-Jakobs
sjukdom). Jag sdg pa min pappas reaktion att talaren var vird
sarskild respekt. Det hade jag bara sett en gang tidigare, i sam-
band med att Theodor Kallifatides besokte vart hem efter ett
foredrag pa Eslovs stadsbibliotek, da den dammiga gastboken
togs fram. Prusiners anférande var f6r mig rena grekiskan, och
sa var det nog ocksa for de andra dhorarna. I efterhand har jag
tankt att Prusiner var inspirerad av tyska tredjedelsregeln. Den
sager att i ett akademiskt foredrag ska lekmén kunna forsta
hogst en tredjedel, den andra tredjedelen skall vara begriplig
endast for experter inom faltet, och de sista 33 procenten ska
flyga 6ver huvudet pa samtliga i publiken. Nar diskussionen
skulle inledas sags inga hander i luften, trots att priset var kon-
troversiellt i forskarkretsar. Flera namnkunniga kritiker menade
att prioner var en typ av virus, dven om de flesta av dem flera
ar senare gav med sig. Men 1 Malmo var det tyst. Knapptyst.
Moderatorn avslutade snabbt fragestunden och Prusiner skyn-
dade vidare till nasta seminarium. Mitt forsta intryck var att
stjarnglansen kring en Nobelpristagare var pataglig. Rummet
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