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Alla lyckliga Nobelpristagare liknar varandra, varje ratad 
kandidat är olycklig på sitt eget sätt.
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Prolog från himlen

Dä r satt   h a n på sitt moln, som alltid uppspelt första veckan 
i oktober. Vem skulle de välja den här gången? Bara de inte gör 
bort sig igen som för några år sedan. Hur kunde de utse den 
där dåren? Äsch, han vill inte tänka på det, det får bara hans 
puls att rusa. Men hur gärna skulle han inte ha velat släppa ner 
ett kraftigt åskväder då, för att säga: Nej! Sluta! Sluta! Men han 
var ju inte Gud. Han var bara Alfred Nobel. Och nu fick han 
acceptera att andra var ansvariga för att dela ut priset som han 
tänkt fram – och som han lagt ner en förmögenhet på.

Alfred suckade igen. Och bet på naglarna. Som så ofta fun-
derade han på om han borde ha formulerat sitt testamente 
annorlunda. Definitivt saknades en passus om att priset måste 
förändras över tid. Ja, hur kunde han missa det? »Fan också«, 
tänkte han. Men å andra sidan, är det inte rimligt att utgå från 
att de som satt i juryn kunde välja ut rätt kandidater i hans 
ställe? Och att de skulle modernisera priset, så att det inte skulle 
komma i otakt med tiden.

Dessutom, funderade han, finns det så många genier utan 
Nobelpris. Det är hög tid att uppmärksamma dem.
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1. 

Framgångsrika förlorare:  
En vetenskapshistoria bortom 

Einstein, Curie & Co

Hel a  h av et  stor m a r .  Académie française grundades 1635 
och räknas än idag som Frankrikes mest prestigefulla kultur
institution. Den består av fyrtio ledamöter som väljs på livstid, 
framstående författare och filosofer som Voltaire och Mon-
tesquieu har ingått. Men långt ifrån alla som känner sig kallade 
får ta plats runt bordet i Institut de France i Paris. De andra 
får nöja sig med den symboliska 41:a stolen, reserverad för de 
refuserade.1 Där trängs namn som René Descartes, Jean-Jacques 
Rousseau och Marcel Proust, personer som av olika skäl aldrig 
blev en del av den exklusiva kretsen.2 

På ett liknande sätt väntar forskare världen över förgäves på 
ett telefonsamtal från Stockholm i början av oktober. Den här 
boken handlar om de refuserades salong och de iskalla garde-
roberna inom vetenskapen. Det är berättelsen om de förtjus
ande förlorarna, som sett i backspegeln har bidragit minst lika 
mycket till mänsklighetens största nytta som Nobelpristagarna. 
Genom att uppmärksamma vägar som aldrig togs och forskare 
som aldrig prisades ger historien oss tillgång till en skatt av 
erfarenheter, idéer och lösningar som är bortglömda. Smarta 
uppfinningar och tankar, som kanske kan hjälpa oss att lösa 
dagens utmaningar. 
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Loveable losers gör allt fel på ett underbart sätt. Uttrycket 
beskriver underdogkaraktärer som kämpar tappert men sällan 
går hela vägen. De symboliserar hopp och uthållighet trots brist 
på framgång. Fotbollslaget Bayer 04 Leverkusen, som gång på 
gång kammade hem silvermedaljer, kallades snart »Neverkusen«. 
Det gick så långt att ägaren, läkemedelsjätten Bayer använde 
öknamnet i klubbens marknadsföring. Inom svenskt affärsliv 
kvalar Waldemar Jungner in i samma kategori. Han uppfann ett 
effektivt bilbatteri på 1890-talet med kapacitet att köra flera tim-
mar, men misslyckades med att göra det till en marknadsmässig 
innovation. Andra tog hans idé vidare. Idag tillverkar batterifa-
briken i Oskarshamn, enligt samma patent, reservkraftsystem 
för oljeriggar, sjukhus, kärnkraftverk och flygplatser.3 

Museum of Failure i Helsingborg visar över 200 misslyckade 
innovationer under mottot »Bad mistakes make good stories«, 
och sedan 2010 firas World Day for Failure, initierad av några 
finska studenter som årligen uppmärksammar floppar inom 
film, litteratur och näringsliv. Företag anordnar »fail-fika« för att 
välkomna nya idéer, även de som inte bär frukt. Misslyckanden 
är en helt naturlig del i vardagen, men som många skäms för 
och därför undviker att diskutera. Gränsen mellan framgång 
och motsatsen kan vara brutal och tunn. Hur ser det ut inom 
vetenskapen?4 

Forskare kan misslyckas av många skäl: hypoteser kan vara 
felaktiga, metoder bristfälliga, utrustningen undermålig eller 
tajmingen helt fel. Ta till exempel Karl Petrén, en läkare och 
forskare från Lund, som 1923 publicerade sin tusensidiga bok 
Diabetes-studier.5 I den föreslog han en fettrik, men kolhydrat- 
och proteinsnål diet. Det var mycket fläsk, gurka och vin på 
menyn, en livsstil många patienter kunde tänka sig att anamma. 
En av världens främsta medicinska auktoriteter skrev förordet.6 
Allt var bäddat för internationell succé.
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Men just som Petrén skickade manuskriptet till tryck, lyck-
ades forskare i Toronto extrahera insulin från bukspottkörteln 
och behandla en dödssjuk pojke med typ 1-diabetes. Upptäckten 
ritade om kartan för diabetesbehandling och räddade miljon-
tals liv. Samma år tilldelades därför två kanadensare Nobelpriset 
i fysiologi eller medicin för upptäckten. Rönen spreds snabbt 
över världen. I Sverige var läkaren Josua Tillgren en av de första 
som testade insulin på barn. Han beskrev hur »små utmärglade 
stackare med infallna ansikten« efter injektionerna »blomstrade 
upp till normal barnslig vitalitet, till glädje och hälsa«.7 Idag 
tillverkar läkemedelsföretaget Novo Nordisk halva världens 
insulin i Kalundborg, Danmark – liksom mirakelmedicinen 
Ozempic, som kanske blir nästa Nobelprisvinnare inom dia-
betesbehandling. 

Att som senior forskare medge att man valt fel spår är 
sällsynt, eller för att tala med Nobelpristagaren Max Planck: 
»Vetenskapen går framåt med en begravning åt gången.« Men 
så var inte fallet med Petrén. Han räknade insulinet till en av 
de verkligt stora medicinska upptäckterna.8 Samtidigt slog 
han fast att hans publikationer om diabeteskost inte hade 
varit förgäves.9 Dagens diabetesforskare håller med. Peter M 
Nilsson, seniorprofessor vid Lunds universitet, har en byst av 
Petrén på sitt skrivbord av två skäl. Dels var han modig nog 
att välkomna nya idéer inom den egna disciplinen, dels var 
hans egen diabetesbok faktiskt innovativ, även om den efter 
insulinets upptäckt hamnade i skymundan, säger Nilsson när 
jag träffar honom i Lund.10 Diabeteskost är fortsatt, 100 år 
senare, ett kliniskt betydelsefullt forskningsämne. 

I en nekrolog i en internationell facktidskrift (vilket för en 
forskare kanske kan liknas vid det sista priset?) 1955 beskrivs 
Petrén därför som en »leader in pre-insulin dietary therapy of 
diabetes«.11 Men kanske hade han vunnit på att vara öppen med 



G e n i e r  u t a n  n o b e l p r i s

14

sitt tillkortakommande när kritiker efter insulinets segertåg såg 
hans forskningsinsats som daterad? 

I ett CV of failure listas inte triumferna forskare annars 
gärna lyfter fram, utan nederlag som man vanligtvis håller 
för sig själv: Ansökningar om forskningsanslag och stipendier 
som avslagits, manuskript som refuserats, arbetsansökningar 
och prisnomineringar som runnit ut i sanden. Förhoppningen 
är att sådana texter uppmuntrar kollegor att inte ge upp när 
motgångar avlöser varandra. 

»Jag misslyckas med det mesta jag gör«. Så inleder Johannes 
Haushofer, ekonom vid Stockholms universitet, sitt flopp-CV 
som fick internationell uppmärksamhet. Han talar för de flesta 
av oss. Den framgångsrika forskningen är toppen på ett isberg. 
Jag imponeras av unga forskare som presenterar sina nydanan-
de studier på konferenser och sociala medier, men ännu mer 
om de lägger till vad som inte fungerade som planerat. I andra 
branscher är det tydligare vem som inte lyckas. I fotboll kan 
man direkt se vem som bommar en straff, blir skadad eller 
skriker ut sin ilska i frustration. Det visar unga aspiranter vad 
det innebär att vara professionell fotbollsspelare. Men inom 
akademin är missarna för det mesta osynliga.

Barnläkaren Jonas F. Ludvigsson, professorn som 2024 mottog 
Konungens medalj av 8:e storleken i Serafimerordens band, 
instämmer. Trots forskarkarriär och regelbundna medieuppdrag 
var hans väg dittills allt annat än spikrak. »I samband med mitt 
avhandlingsprojekt uppskattade min handledare att det skulle 
ta två år, men efter fyra år var vi inte ens halvvägs. Inte heller 
detta projekt lyckades jag disputera på.« Jonas lägger till att det 
inte bara var som nybörjarforskare han stötte på patrull: »Mina 
manuskript blir i genomsnitt refuserade tre gånger. Två gånger 
har mina texter ratats mer än tio gånger.« Jag är övertygad om 
att de flesta har liknande historier, men avstår att berätta. Ibland 
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kan det bero på att forskare är så stolta över sina bedrifter och 
tror att de kommer att påverka världens gång. Fallhöjden blir 
då svindlande. 

Andra är modigare. De flesta jag frågat inför arbetet med 
den här boken har delat med sig av några bottennapp (bara 
en uppgav att den akademiska karriären ideligen gått som på 
räls). Först ut är två forskare i världsklass.

Bill Hansson, forskningsdirektör vid Max Planckinstitutet 
för kemisk ekologi i Jena och forskare inom neuroetologi:

Om jag skulle skriva ett CV of Failure hade jag inkluderat ett 
manuskript som var svårt att få publicerat. Jag bedömde att det 
var ett hett tema i mitt fält – vi undersökte hur ozon påverkade 
hur blommor doftar – men det refuserades elva gånger innan 
en mindre tidskrift till slut accepterade det.12 Jag knöt näven i 
fickan när jag såg en liknande studie i topptidskriften Science 
några år senare. Men ibland är forskning ett lotteri, jag förstår 
fortfarande inte varför det gick så trögt.13

Erik Renström, rektor för Lunds universitet:

Ungefär 10–20 procent av alla forskningsansökningar jag lämnat 
in har blivit beviljade. Som akademiker måste man lära sig att 
leva med sina misslyckanden, och ta sig upp på hästen igen. 
Man får inte låta konkurrensen bli destruktiv. Särskilt förargligt 
är det när ens doktorander drabbas, då gäller det att peka på de 
positiva aspekterna och motivera till nya försök. Men det kanske 
kan vara en tröst att majoriteten av de timmar forskare lägger 
ner på att söka pengar leder till nederlag.14

Ja, jag hör vad du tänker. Att inte få Nobelpriset är inte nöd-
vändigtvis ett misslyckande. Priset delas ut till ett fåtal personer 
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varje år, och den överväldigande majoriteten av betydande 
forskare och uppfinnare kommer därför aldrig ens i närheten. 
Ändå ser många sig själva eller sina kollegor som självklara 
Nobelpriskandidater. Efter mina föredrag om Nobelprisets 
historia kommer det i nio av tio fall fram en åhörare och be-
rättar att medarbetare på just deras universitet inte bara var 
värda de finaste prisen, »de har nog också varit en millimeter 
från ett samtal från Stockholm«. Eftersom förväntningarna 
byggs upp både av omvärlden och av personen själv kan det 
bli en traumatisk upplevelse att gå miste om det. Ofta finner 
man spår därav i tidningar, brev eller dagböcker. Jag har genom 
åren samlat på mig flera sådana klagoskrifter. Några exempel: 
När första litteraturpristagaren Sully Prudhomme tillkännagavs 
protesterade författare och konstnärer i Dagens Nyheter i form 
av ett öppet brev till Leo Tolstoj (som de föredrog), däribland 
August Strindberg, Ellen Key och Carl Larsson. Mer proaktiv 
och diskret var Thomas Mann när han i brev till litteratur-
pristagaren Gerhart Hauptmann skapade intriger mot den 
nominerade författaren Arno Holz för att stärka sina egna 
chanser. Kampanjen gick i lås 1929.15 I samma veva yttrade sig 
den svenske medicinaren Salomon Henschen i Aftonbladet den 
6 december 1925 när det stod klart att inget Nobelpris skulle 
delas ut det året. Enligt Henschen betydde det att ingen av 
de nominerade hade ansetts prisvärdiga. För honom var det 
särskilt bittert, eftersom han själv blivit föreslagen: »Nobelkom-
mittén och kollegiet har uppenbarligen förklarat icke blott mig 
inkompetent till pris, utan ock de framstående vetenskapsmän, 
som föreslagit mig.« Henschen hade visserligen själv bett flera 
av sina kollegor att rekommendera honom till priset,16 men 
det hindrade honom inte från att värdera nomineringarna till 
sina viktigaste ärebetygelser när han i slutet av livet summerade 
sina bedrifter.17 Göteborgaren, läkaren och biokemisten Jörgen 
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Lehmann nominerades i början av 1950-talet till Nobelpriset 
för att ha utvecklat en tuberkulosmedicin (PAS). Flera experter, 
inklusive Nobelpristagare som Selman Waksman, utbrast i 
korrespondens med Lehmann att det var en skandal att han 
snuvades på priset, så även artiklar i svensk press flera decennier 
därefter (Arbetet 31 oktober 1979). Han är bara en i den långa 
raden av framgångsrika vetenskapsmän som aldrig fick den 
åtråvärda medaljen. Vi ska se närmre på dem som anser sig vara 
förtjänta men inte når hela vägen. 

Nobelprisets glans

Att ingen annan medalj skapar så mycket rubriker som Nobel-
priset fick Erik Renström, rektor för Lunds universitet, erfara 
den 3 oktober 2023. Under förmiddagen var han ordförande i 
ett nationellt medicinskt möte i Göteborg. Mitt i ett anförande 
räckte en man i publiken upp handen och viftade ivrigt med sin 
mobiltelefon: »Erik, Anne L’Huillier får årets Nobelpris!«, och 
fortsatte: »enligt den officiella motiveringen ›för experimentella 
metoder som genererar attosekundpulser av ljus för studier av 
elektrondynamik i materia‹.«18 

»Jag minns det som igår«, säger Erik när jag ringer upp. 
»Äntligen, hann jag tänka innan mobilen ideligen pockade på 
min uppmärksamhet. Jag försökte fortsätta mötet, men till slut 
fick jag be en annan deltagare att ta över. Efter några samtal 
märkte jag att hela universitet firade, ja kanske också hela 
Sverige. Vi kunde alla sola oss i glansen av Annes forskning.« 
Erik lägger till att det inte var första stora utmärkelsen som 
Anne L’Huillier fått: »När värsta stormen hade lagt sig kunde 
jag glädja mig åt att vi redan uppmärksammat Anne med 
universitetets guldmedalj, det hade varit snopet att ge henne 
en sådan utmärkelse efter Nobelpriset«.
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Med tanke på att så få forskare kan få samtalet från Stock-
holm är det inte konstigt att en absolut majoritet av världens 
universitet ännu inte syns i Nobelprisstatistiken. Det gällde 
även den akademiska bondbyn under prisets första 122 år, vilket 
säkert bidrog till att Lunds första Nobelpris uppmärksammades 
desto mer.19 Men även vid de få lärosäten som i praktiken pre-
numererar på priset har entusiasmen inte avtagit. Ingen annan 
utmärkelse får sådan uppmärksamhet på ledande universitets 
hemsidor som Oxford, ETH Zürich eller Yale. Vid Berkeley i 
Kalifornien syns det på parkeringsplatser märkta med NL att 
bara Nobel laureates har tillstånd.

Den tyske tidningsredaktören Henri Nannen myntade 
metaforen »köksropet« (Küchenzuruf) för att motivera sina 
medarbetare att skriva relevanta artiklar. En nyhet ska vara så 
fängslande att läsaren omedelbart ropar ut kvintessensen till 
en annan person i närheten. Nannen illustrerade det med ett 
exempel från 1950-talet (det har inte åldrats så väl): August läser 
tidningen i vardagsrummet medan hans fru Greta förbereder 
kvällens disk i köket. Plötsligt hojtar August: »Har du hört? 
Folket i Bonn är galna! De vill höja skatterna igen!« Nobel-
priset har blivit just en sådant köksrop med nytt eko varje år, 
särskilt i de länder som pristagarna kommer ifrån.20 Nyheten 
om vem som belönats med årets pris når förstasidorna i de 
större svenska tidningarna, ofta med bild, och nämns alltid på 
tevenyheterna. Jakten på de första reaktionerna från pristagarna 
har lett till att journalister väntar utanför porten till förhands-
tippade kandidater med blombuketter (så var det i Tomas 
Tranströmers trappuppgång flera år), och priset har medvind av 
populärkulturen: det används som referens för snillen överallt, 
i litteratur och film.21 Nobelpristagare avbildas på hundratals 
frimärken i länder runt om i världen. Att somliga blir en del 
av allmänbildningen är det österrikiska frågesportprogram-
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met »Millionenshow« (motsvarande Vem vill bli miljonär?) ett 
exempel på. När en deltagare från Österrike satt i heta stolen 
som deltagare var det bara ett rätt svar som skilde honom från 
en miljon euro:

Vem tog emot Nobelpriset i Kristiania? 

A: Max Planck 
B: Albert Schweitzer 
C: Bertha von Suttner 
D: Marie Curie 

Han bestämde sig till sist för C och blev en rikare man. 
Efter att ha bott mer än ett decennium i Tyskland har jag 

märkt att tyskar med undantag av Astrid Lindgren och Inga 
Lindström (romantiska filmer på bästa sändningstid med tyska 
skådespelare som utspelar sig i skärgården) särskilt förknippar 
Sverige med Nobelpriset. Det sätter Sverige på världskartan. 
Svenska ambassader använder priset för att framställa Sverige 
som ett ledande forskningsland. »Ja, även andra vill synas med 
medaljen«, berättar Per Thöresson, Sveriges tidigare ambassa-
dör i Tyskland. När Thöresson fick uppdraget 2020 att dela 
ut medaljen till fysikern Reinhard Genzel i München (den 
officiella ceremonin i Stockholm var inställd på grund av 
Covid-19-pandemin), såg den bayerska ministerpresidenten 
Markus Söder till att vara på plats. Efter några tal passade Söder 
på att ta några extra foton på sig själv, med ett brett leende, och 
pristagaren. Bilderna, som gav intrycket att Söder delade ut 
medaljen, publicerade hans stab omedelbart på sociala medier.

Därför är det inte oväntat att historiker refererar till Nobel
priset som »kronjuvelen« (Franz Luttenberger) eller »den 
heliga graalen« (Robert Friedman). Att Nobelpriset fick plats 
i Sveriges kulturkanon (2025) är ingen högoddsare, men för 
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mig är det fortfarande en öppen fråga hur det kommer sig att 
både Encyclopedia Britannica och Oxford English Dictionary 
uppger att det svenska priset är världens mest förnäma.

För det första kan vi konstatera att pristraditionen (det för-
sta Nobelpriset delades ut 1901) inte är exceptionell. En kort 
tillbakablick visar att vetenskapspriser är lika gamla som den 
moderna vetenskapen själv. Redan under 1700-talets första hälft 
påpekade naturvetaren Albrecht von Haller att människor 
har en önskan om att bli hedrade av andra, att »människans 
berömmelsetörst« är en drivkraft. Haller menade att en orsak 
till att Englands och Frankrikes ledande roller inom veten-
skapen berodde på att forskarna där uppmärksammades med 
kungahusens priser. 

Med grundandet av de vetenskapliga akademierna tillkom 
en rad pristävlingar. Till de äldsta forskningspriserna hör 
Copleymedaljen från Royal Society, som delas ut i London 
sedan 1731, men redan under 1660-talet ombads Accademia 
del Cimento i Florens att med priser som incitament lösa 
kontroversen om Saturnus ring och att bedöma de optiska 
egenskaperna hos olika teleskop. Académie des sciences i Paris 
införde tävlingar i specifika ämnen, varav de flesta syftade till 
att uppmuntra tekniska innovationer. Inom litteratur finner 
vi liknande mästerskap. I slutet av 1700-talet utlyste Johann 
Wolfgang von Goethe med sin tidskrift Propyläen en tävling 
där författare ombads sända in manuskript. Det bästa dramat 
skulle belönas med 30 dukater, och pjäsen skulle framföras på 
teatern i Weimar (men Goethe var inte imponerad av bidragen 
och avslutade snart initiativet).22 

För det andra är inte heller prissumman på cirka 10 miljoner 
kronor enastående i ett internationellt perspektiv – olika pris 
som sponsras av IT-miljardärer har betydligt högre belopp. Dit 
hör Mark Zuckerbergs och Yuri Milners Breakthrough Prize 
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där vinnaren får tre miljoner amerikanska dollar, och andra 
skandinaviska priser kommer i närheten vad gäller prispengar. 
Frågan är om den globala ambitionen med priset (i teorin kan 
forskare och kulturpersonligheter oberoende av härkomst nå 
prispallen) leder oss närmre svaret. Ja, i sig var internationella 
pristävlingar ganska ovanliga vid sekelskiftet, men det dröjde 
inte många decennier innan det blev ett allt populärare krite-
rium. Utmärkelser som Lasker Awards, Max Planck-medaljen 
och Gairdner Foundation International Award är också öppna 
för internationella forskare (se prisgalleriet i slutet av boken). 
Därför går vi bet även där. 

Vad kan anseendet då bero på? I Sverige är experterna eniga. 
Människor inom nobelsfären säger att ryktet beror på att 
svenska kommittéer är opartiska och att de svenska jurymed-
lemmarnas kompetens är oantastlig. »Det är kvaliteten hos 
dessa utredningar [kring nobelpriskandidater], ursprungligen 
utförda enbart av kunniga och engagerade svenska forskare, 
som gör att valet av pristagare håller högsta internationella 
standard«, säger en tidigare jurymedlem.23 Men jag är inte över-
tygad. Utländska forskare har mer än en gång mellan skål och 
vägg frågat mig om det verkligen kan finnas kompetens nog att 
definiera världseliten i ett sådant litet, perifert land. Liknande 
kritik yppades redan i prisets begynnelse. Fem år efter att Ilya 
Mechnikov tilldelades Nobelpriset i fysiologi eller medicin 
(1908) ifrågasatte han om Nobelprisjuryn var kvalificerad nog i 
jämförelse med andra priskommittéer: »Jag tänker på alla dessa 
internationella priser. Deras prisbudget är visserligen mindre, 
men deras jurymedlemmar är mycket mer kompetenta än 
svenskarna.«24

Idag är hela världen medveten om Nobelprisets aura av 
excellens, men starten var trevande.25 Den första pristagaren 
skulle sätta tonen för kommande år. Mottagaren förväntades 
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ha gjort en upptäckt som både var ny och banbrytande. Men 
på vilket sätt skilde priset sig från andra medaljer, och hur 
skulle man egentligen tolka nyckelfrasen »till mensklighetens 
största nytta« i Alfred Nobels testamente? Den tyske kirurgen 
Vincenz Czerny var med och formade prisets första år.26 Han 
är i sammanhanget intressant eftersom han prickade in flera 
nobelpristagare med sina nomineringar.27 Ändå var han i grun-
den skeptisk till spektaklet. Inför nomineringen till det första 
Nobelpriset skrev han att det var knepigt att föreslå kandidater 
till ett »pris utan tradition« och lade till: »Vem ska få priset 
för en upptäckt om flera personer har bidragit till den«? Och 
vore det inte bättre att premiera ett livsverk snarare än en enda 
upptäckt som hade gjorts under föregående år? »Värdet av upp-
täckter kan fastställas först efter flera år«, menade Czerny vidare. 
Intressant nog är det argument som återkommer närapå varje 
år efter tillkännagivandena. Nobelpriset är i de allra flesta fall 
en vetenskaps- eller litteraturhistorisk utmärkelse. Det hedrar 
bedrifter som har årtionden på nacken och är därför sällan ett 
risktagande.28 

Men trots alla frågetecken blev det snart omskrivet interna-
tionellt. Under prisets första år uppmärksammades hajpen i 
facktidskrifter. 1903 beskrev Boston Medical and Surgical Journal 
(numer The New England Journal of Medicine) det som »den 
idealiska metoden för att uppmuntra den bästa vetenskapliga 
forskningen«29 och i British Medical Journal menade en skribent 
1906: »Alla som är inbjudna att föreslå kandidater till det svens-
ka priset vet hur ofta de blir ombedda av vänner att rösta på 
den och den.«30 Det påminner om hemlighetens kännetecken, 
att folk viskar om den överallt. 

Varken ålder, pengar eller den internationella ambitionen 
tycks alltså vara förklaringen till varför Nobelpriset anses så 
sexigt. Ryktet förblir en gåta. Men det är inte heller ytans skim-



23

Framgångsrika förlorare

mer vi ska bländas av i fortsättningen, utan i stället se närmre 
på vad priser, framförallt Nobelpriset, säger om vetenskapens 
och kulturens inre mekanismer.

Prusiner kommer till Malmö

Som 14-åring träffade jag en Nobelpristagare för första gången. 
Min pappa tog med mig på en föreläsning på Malmö Allmänna 
Sjukhus där årets pristagare Stanley B. Prusiner talade om en ny 
biologisk princip för infektioner som inte orsakas av virus eller 
bakterier. Prusiner menade att det i stället var så kallade prioner 
som låg bakom neurologiska sjukdomar som galna ko-sjukan 
(BSE, som sprids till människor i form av Creutzfeldt-Jakobs 
sjukdom). Jag såg på min pappas reaktion att talaren var värd 
särskild respekt. Det hade jag bara sett en gång tidigare, i sam-
band med att Theodor Kallifatides besökte vårt hem efter ett 
föredrag på Eslövs stadsbibliotek, då den dammiga gästboken 
togs fram. Prusiners anförande var för mig rena grekiskan, och 
så var det nog också för de andra åhörarna. I efterhand har jag 
tänkt att Prusiner var inspirerad av tyska tredjedelsregeln. Den 
säger att i ett akademiskt föredrag ska lekmän kunna förstå 
högst en tredjedel, den andra tredjedelen skall vara begriplig 
endast för experter inom fältet, och de sista 33 procenten ska 
flyga över huvudet på samtliga i publiken. När diskussionen 
skulle inledas sågs inga händer i luften, trots att priset var kon-
troversiellt i forskarkretsar. Flera namnkunniga kritiker menade 
att prioner var en typ av virus, även om de flesta av dem flera 
år senare gav med sig. Men i Malmö var det tyst. Knäpptyst. 
Moderatorn avslutade snabbt frågestunden och Prusiner skyn-
dade vidare till nästa seminarium. Mitt första intryck var att 
stjärnglansen kring en Nobelpristagare var påtaglig. Rummet 


