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Observera: Upprinnelsen till Då är jag själv världen var ett antal 
extraordinära upplevelser av ett slag som jag hade drömt om 
sedan jag var ung men inte fått möjlighet att ta del av förrän 
nyligen, under mitt livs sjunde årtionde. Men ett varningens 
ord är på sin plats: färden till de här svindlande höjderna, som 
underlättas av urgamla mediciner intagna i en gemenskap i 
främmande länder, kan vara svår och riskfylld. Som de medeltida 
kartograferna uttryckte det: hic sunt dracones – »här finns drakar«.

Den här bokens syfte är enbart informativt. Vissa delar av den 
handlar om psykedeliska substanser, och där redovisar jag också 
mina åsikter om de här substanserna och mina erfarenheter av 
dem. Ingenting i den här boken är dock avsett att vara medi-
cinsk rådgivning, och är det inte heller. Innan läsaren förlitar sig 
på någon forskning eller tar till sig några av de idéer eller förslag 
som diskuteras i den här boken, bör han eller hon rådgöra 
med sin läkare. All tillverkning, innehav och distribution av 
psykedeliska substanser är olaglig i USA, och ingenting i den här 
boken ska uppfattas som en uppmuntran eller ett förespråkande 
för någon aktivitet som kan bryta mot lagen. Författaren och 
förlaget avsäger sig specifikt allt ansvar för alla rättsliga följder, 
förluster eller risker, som kan komma att uppstå till följd av 
bruket eller tillämpningen av den här bokens innehåll.
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Till alla mina medresenärer på tidens flod
som ylar, skäller, skriker, skriar, gnäller, bölar, kvittrar,

tjuter,
surrar, sjunger, talar eller saknar röst.

För det är bara genom att visa medkänsla med allt liv
som vi kan försonas med oss själva.
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Inledning

Inom någr a  sek u nder  sveptes hela mitt synfält in i en 
mörk, ringlande rök. Rummet runtom mig bröts isär i tusen 
hexagoner och förintades. Allt skedde så snabbt att jag inte 
hade tid att ångra att jag försatt mig i den här situationen. Min 
sista tanke då jag sögs in i ett svart hål var att när ljuset dog 
skulle jag också dö. Och det gjorde jag.

Jag upphörde att existera på varje sätt, i varje form och gestalt 
som var bekant för mig. Det fanns inte längre någon Christof, 
inget ego, inget jag; inga minnen, drömmar, begär, förhopp-
ningar eller farhågor – allt personligt hade ryckts bort. Det enda 
som fanns kvar var ett icke-jag: den här återstående essensen var 
varken man, kvinna, barn, djur, ande eller något annat; den ville 
ingenting, förväntade sig ingenting, tänkte ingenting, mindes 
ingenting, fruktade ingenting.

Men den hade upplevelser. Det kan jag lova.
Den såg en punkt som utstrålade ett outhärdligt starkt, kallt 

vitt ljus, men var oförmögen att ens tänka tanken att vända 
bort blicken, eftersom det inte fanns något »bort ifrån«. Det 
fanns inget vänster eller höger, upp eller ner, fram eller bak, 
långt borta eller nära. Det fanns ingen svart yta på vilken ljuset 
existerade, eftersom det inte fanns något rum. Det fanns inga 
andra egenskaper: inga färger, ingen rörelse, ingen textur, inga 
ljud och ingen tystnad, inga lukter, ingen kropp, inget välbehag, 
ingen smärta. Det enda som fanns var ett tidlöst universum 
som dragits samman till ett intensivt, iskallt ljus. Det och en 
stark känsla av både skräck och extas, det förfärliga i en ren 
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upplevelse som varade för evigt – för det fanns ingen förnim-
melse av tid. Upplevelsen var inte kort eller lång. Den bara var.

Återstoden av mitt krossade medvetande förnam det subli-
ma, varats brinnande eld.

Den här upplevelsen gav mig en oerhört viktig insikt om vad 
som existerar. Vetenskapen förklarar vår värld av materia och 
energi, atomer och galaxer, med hjälp av en handfull fysiska och 
kemiska lagar, vilka, när det gäller organiskt liv, kompletteras 
med teorin om evolution genom det naturliga urvalet. Den 
här världsbilden har varit extremt framgångsrik som förkla-
ring av universum, dess invånare och hur de har uppstått. Nu 
försöker vetenskapen förlänga den här framgångssagan genom 
att få upplevelsernas »subjektiva« värld att passa in i den här 
»objektiva« världen. Det vill säga, utan att lägga till någonting 
till sin världsåskådning hävdar den att medvetandet uppstår 
ur ett oräkneligt antal molekylers själlösa agerande. Men det 
är på den här punkten som vetenskapen stöter på metafysiska 
svårigheter.

I själva verket har det här förhållningssättet fått det hela om 
bakfoten. Det primära är medvetandet, inte den objektiva värl-
den. I det tidlösa ögonblick jag befann mig i fanns det ingen 
värld, ingen kropp, ingenting. Det som återstod av mitt nakna 
medvetande hade lämnat jagets gravitationsfält, det kraftfält vi 
lever i hela vårt liv. I det ögonblicket var den här upplevelsen 
min enda verklighet, precis som detta nu är den enda verklig-
het som jag har direkt erfarenhet av. Allt annat följer av det, 
inklusive realismens antagande att objekten existerar »där ute«, 
oberoende av att jag upplever dem.

De antika grekerna kallade medelpunkten i deras värld, orak-
let i Delfi, för omfalos, eller navel; för judendomen är omfalos 
Tempelberget; för de kristna är det den närliggande Heliga 
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gravens kyrka. Min omfalos är medvetandet, utgångspunkten 
från vilken jag härleder allt annat. Medvetande i betydelsen av 
att uppleva sådant som tristess, en full mage eller skräck.

Som alla historier borde göra, börjar den här boken från början, 
med medvetandets gryning, våra första subjektiva upplevelser. 
Ägde de rum i livmodern, under födelsen eller under späd-
barnsåldern? Hur skulle vi kunna veta det? Försöken att svara 
på de frågorna får överraskande konsekvenser, i synnerhet för 
den bittra abortstriden.

Därefter tittar jag på den svindlande mångfald av upplevelser 
som skapar livets känslor: inte bara det fenomenella innehållet i 
de klassiska fem sinnena syn, hörsel, lukt, smak och känsel, utan 
också de kroppssinnen som förmedlar information från leder, 
senor, muskler och organ; från hela spektrumet av njutning och 
smärta; och från känslornas, tankarnas och jagets universum.

Den reduktion av »jag«-upplevelsen som idrottsmän, sol-
dater eller flugfiskare kan erfara under krävande fysiska och 
mentala aktiviteter som kräver fullständig koncentration kallas 
flow, höjdpunktsupplevelse eller att vara i zonen. Det fullständiga 
utplånandet av jagkänslan har under historien beskrivits av ett 
stort antal människor som en upplevelse av ett intensivt ljussken 
eller ett lysande fält, en förlust av känslan av att ha en kropp, 
av att vara en individ med ett visst förflutet och aktörskap, och 
en förnimmelse av att tidens gång saktar ner eller helt upphör. 
Sådana upplevelser kan lämna efter sig en känsla av djup till-
fredsställelse, förundran och till och med extas. När de mentala 
gränser som definierar oss som individer suddas ut, när jagets 
gravitationsfält har förlorat herraväldet över medvetandet, smäl-
ter medvetandet samman med universum. Skillnaden mellan 
individen och världen löses upp. De blir ett och detsamma. Den 
här känslan av oceanisk gränslöshet beskrivs av den här bokens 
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titel, Då är jag själv världen, hämtad från Richard Wagners Tristan 
och Isolde. Den här operan är ett av de mest hänförande musik- 
och sångverk som komponerats i den västerländska kanon 
och uttrycker den längtan som det älskande paret, Tristan och 
Isolde, hyser efter att nå bortom vardagens erfarenhetsvärld och 
att förenas med existensens yttersta sfär, i döden. När jag första 
gången hörde Tristan och Isolde, på en usel radio, var det som 
om en elektrisk stöt gick genom kroppen. Jag blev fullkomligt 
överväldigad och gick omkring i en dimma i flera dagar.

Jag diskuterar också hur psyket interagerar med omvärlden. 
Psyket är inte en passiv mottagare av de sinnesdata som kommer 
från ögonen, öronen och de andra sinnesorganen och från vilka 
det bygger upp en entydig beskrivning av vad som finns där ute. 
Nej, psyket konstruerar det som det uppfattar som »verklighet« 
– när vi ser en stol, hör musik, känner skuld – utifrån explicita 
och implicita antaganden om statistiska regelmässigheter i värl-
den utanför och inuti oss. Dessa kallas priorer inom bayesiansk 
statistik, eller förväntningar på lekmannaspråk. Vissa är en del 
av vårt genetiska arv, andra lär vi in tidigt i livet. Dessa priorer 
är vanligtvis otillgängliga för medveten introspektion. 

Eftersom var och en av oss har en unik hjärna och har växt 
upp i en unik fysisk, socioekonomisk, politisk, språklig och 
kulturell miljö, konstruerar varje psyke en egen version av 
verkligheten som skiljer sig en aning från andras version. Ingen 
har företrädesrätt till den enda »sanna«, »objektiva« och »oför-
änderliga« verkligheten, även om det finns tillräckligt mycket 
samstämmighet om vad som finns »där ute« för att vi oftast ska 
komma överens. Jag blir alltid påmind om den här provisoriska, 
gemensamma aspekten av verkligheten när jag i hög fart susar 
förbi bilar på motsatta vägbanan på en landsväg utan mitträcke 
– en liten puff på ratten är det enda som skiljer liv från död. 
Och en liten kemisk puff på hjärnan, en mikroskopisk mängd 
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lysergsyradietylamid, motsvarande en tusendel av ett saltkorn, 
är det enda som skiljer den här gemensamma verkligheten från 
en radikalt annorlunda verklighet.

Den här fundamentala begränsningen av vad psyket kan veta 
får stora konsekvenser för hur vi ser på oss själva och hur vi 
tolkar andra människors handlingar, vilket beskrivs i kapitel 3. 
Ja, psyket formar upplevelsen av ångest, depression och andra 
mentala tillstånd. Men den här begränsningen har också stora 
fördelar. Neuroplasticitet, den moderna insikten att hjärnan har 
kvar en förmåga att omforma sina kopplingar, gör det möjligt 
för oss att aktivt påverka hur vi tolkar och förstår oss själva. Vi 
är inte bara hjälplösa offer för vårt öde, utan aktörer som skapar 
vårt eget narrativ, på gott och ont, som segrare eller förlorare. 
Det faktum att vi har stor förmåga att forma vår inställning till 
händelser som vi inte styr över får långtgående konsekvenser 
för vårt välbefinnande och sjukdomar.

Kapitel 4 är en överblick över filosofernas försök att förstå 
hur det mentala förhåller sig till det fysiska. Hur upplevelser 
uppstår har varit en ständig gåta ända sedan den skrivna his-
toriens första dagar. För mer än tvåtusen år sedan underströk 
Aristoteles för sina läsare: »att få säker kunskap om själen är 
en av de svåraste sakerna i världen«. Medvetandet skiljer sig 
radikalt från det som hjärnan och allt annat består av. Kvant-
mekaniken och den allmänna relativitetsteorin, det periodiska 
systemet, den långa sekvens av ATGC-nukleotider som bildar 
våra gener – allt det här tycks beskriva det fysiska, inte det men-
tala (jag säger »tycks«, eftersom kvantmekaniken visar att det 
inte finns några observatörsoberoende händelser, vilket öppnar 
dörren för medvetandets inträde på verklighetens grundnivå). 
Ändå vaknar vi varje dag till en subjektiv värld av upplevelser.

Den intellektuella position som har vunnit mest respekt 
inom den samtida angloamerikanska filosofin är det alltmer 
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högröstade nedvärderandet eller rentav uttalade förnekandet 
av subjektiviteten. Det enda som är verkligt är att folk tvångs-
mässigt talar om sina upplevelser och agerar utifrån dem; det 
finns inget utöver de här talhandlingarna och andra planerade 
eller faktiska handlingar. Den kännande delen av medvetandet, 
det fenomenella medvetandet, är en stor illusion. Filosofer av den 
här skolan avfärdar »det faktum att tandvärk gör förfärligt ont« 
på samma sätt som Ebenezer Scrooge fnyser åt julen: »Bah! 
Humbug!« Och den fria viljan, vår förmåga att överlägga med 
oss själva om vilken väg vi ska ta när vi närmar oss en korsning 
och sedan fatta ett beslut, betraktas också som en illusion. Det 
här tillbakavisandet av personliga upplevelsers realitet utgör ett 
häpnadsväckande förnekande av allt vi direkt och otvivelaktigt 
erfar. Det är också djupt antihumanistiskt, då det berövar oss 
de egenskaper som skiljer oss från maskiner – ja, det likställer 
oss med maskiner.

Det är en absurd besvärjelse, i stil med Cotards syndrom, en 
sällsynt psykiatrisk störning som karakteriseras av att fysiskt 
friska, men ofta djupt deprimerade personer, häftigt insisterar 
på att en eller flera av deras extremiteter saknas, att deras kropp 
håller på att ruttna bort inifrån eller att de till och med är döda. 
När de ställs inför det faktum att de just nu har ett samtal 
med sin läkare, erkänner de att det är lite märkligt, men de är 
fullkomligt övertygade om att de är döda, och så är det inte 
mer med det. Likadant är det med en del samtida tänkare som, 
tvärtemot deras egna sinnens vittnesmål, insisterar på att upp-
levelser inte existerar. Det är ytterst märkligt – att manipulera 
oss att tro att våra upplevelser är en bluff!

Lyckligtvis kan medvetandet inte förnekas för alltid. Det 
mentala har vägrat att låta sig skuffas undan och är nu på väg 
tillbaka, och det med besked. Faktum är att pendeln håller 
på att svänga tillbaka mot mycket äldre uppfattningar om 
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medvetandet, såsom idealism, tanken att också materia och 
energi ytterst sett är mentala manifestationer, och panpsykism, 
idén att alla organismer, och kanske också själva materian, är 
besjälade, att det är förenat med en upplevelse att vara något, 
oavsett om det handlar om en människa, en fladdermus eller 
ett ting. Den moderna vetenskapen stödjer aspekter av den här 
anmärkningsvärda omsvängningen.

Därefter behandlar jag kort något som kanske kommer som 
en överraskning, en av filosofins stora frågor: begreppet existens, 
och hur man ska definiera det, vilket är oupplösligt förenat med 
hur man definierar upplevelser. Det är i alla fall vad integrerad 
informationsteorin (IIT) hävdar, en kvantitativ, kausal förklaring 
av medvetandet. Under sin utveckling under de senaste tjugo 
åren har den engagerat hjärnforskare, neurologer, fysiker, data
ingenjörer och filosofer, eftersom den gör häpnadsväckande, 
kontroversiella (för vissa), men testbara påståenden om vad 
som är medvetet, om vad och varför. Enligt den här teorin är 
medvetandet en realiserad inneboende kausalkraft, förmågan 
att påverka något annat, en egenskap som förknippas med ett 
system med interagerande komponenter, vare sig det handlar 
om nervceller eller transistorer. Medvetandet är en struktur, inte 
en funktion, process eller beräkning.

Teorins insisterande på att medvetandet måste ingå i den 
fundamentala beskrivningen av vad som existerar, på verklig-
hetens allra lägsta nivå, har emellertid mött starkt motstånd 
från dess kritiker.

Teorin kvantifierar mängden medvetande i ett system uti-
från dess integrerade information, vilket beskriver systemets 
icke-reducerbarhet. Ju mer integrerad information ett system 
har, desto mer medvetet är det. System med en stor mängd in-
tegration, till exempel en vuxen människas hjärna, har friheten 
att välja; de har fri vilja.
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Kapitel 6 handlar om hjärnan, upplevelsernas fysiska substrat. 
Forskare över hela världen försöker följa medvetandets fotavtryck 
till dess bo i det centrala nervsystemets täta djungel. Under 
många år arbetade jag och den brittiske molekylärbiologen 
Francis Crick – som var en av dem som år 1953 upptäckte DNA-
molekylens dubbelspiral och dechiffrerade den genetiska koden 
– med att försöka identifiera de neurala villkor som är tillräckliga 
för ett visst medvetet percept. Vi förespråkade ett pragmatiskt, 
operationellt förhållningssätt till kropp–själproblemet – det 
gåtfulla förhållandet mellan det icke-materiella medvetandet och 
den materiella kroppen – som har visat sig vara väldigt fruktbart. 
Idag, mer än 30 år senare, söker jag och hundratals andra forskare 
och kliniker efter de här neurala korrelaten till medvetandet med 
hjälp av en mängd olika verktyg och instrument hos frivilliga för-
sökspersoner, patienter och försöksdjur. Vi fokuserar på de bakre 
delarna av neocortex, det vidsträckta nätverket av tät nervvävnad 
som, veckad och vikt som en deg, utgör hjärnans yttersta lager. 
Jakten på den heliga gralen har hittills inte gett något resultat, 
vilket stod klart när jag nyligen förlorade ett 25 år gammalt 
vad med filosofen David Chalmers, känd för »medvetandets 
svåra problem«, den oöverstigliga klyftan mellan hjärnan och 
medvetandet. Men som Chalmers erkände, är det bara en fråga 
om när, inte om, man finner de här korrelaten.

Sökandet efter de här fotavtrycken har faktiskt lett till ett 
viktigt insteg i kropp–själproblemet: konstruktionen av en 
medvetandedetektor, den första i världen. Efter en traumatisk 
hjärnskada, stroke eller hjärtinfarkt kan patienterna vara gravt 
funktionshindrade, oförmögna att tala eller på andra sätt låta 
omgivningen veta att de är medvetna. Finns det fortfarande ett 
strandat medvetande inne i den skadade kroppen, eller är det 
verkligen »ingen hemma«? Kliniker håller på att testa en apparat, 
baserad på IIT, som utsätter patientens hjärna för en magnetisk 



Inledning

17

puls och läser av det elektriska ekot via ett nät av elektroder på 
huvudet, och beräknar det här elektriska mönstrets komplexitet 
i syfte att avgöra om patienten är medveten – ungefär som när 
man lyssnar på det ljud en kyrkklocka ger ifrån sig när man 
slår på den. Att diagnostisera huruvida patienten är medveten 
och att förutsäga sannolikheten för ett tillfrisknande ger tröst 
åt patientens familj och utgör underlag för ett eventuellt beslut 
att avsluta en livsuppehållande behandling.

De två längsta kapitlen i Då är jag själv världen ägnas åt trans-
formerande upplevelser. Dessa omfattar religiösa och mystika 
erfarenheter, och nära döden-upplevelser som resulterar i en 
djupt förändrad individ. Sådana här extraordinära stunder av 
ett förändrat eller vidgat medvetande, som utlöses av att känslan 
av självet träder i bakgrunden eller till och med upplöses, kan 
leda till en uppenbarelse, en bestående och genomgripande 
förändring av individens identitet, centrala övertygelser och 
värderingar. Personer som upplevt att deras jag lösts upp får 
en permanent förändrad verklighetsuppfattning och syn på 
meningen med livet: de förlorar sin rädsla för döden, får en 
distanserad inställning till materiella ägodelar och utvecklar 
en strävan att verka för mänsklighetens goda.

Religiösa och mystika upplevelser, och nära döden-upp
levelser är sällsynta och kommer ofta som en blixt från klar 
himmel, kanske som en oförtjänt nådegåva, som katolska kyr-
kan skulle säga. Men i stället för att vänta på att en sådan lycklig 
tillfällighet inträffar tar en del människor till olika substanser 
för att på egen hand få tillgång till annars otillgängliga upple-
velsesfärer, där de kan erfara psykisk död och känslan av att vara 
ett med universum. Under de två första årtiondena av 2000-talet 
skedde en anmärkningsvärd renässans i bruket av psykedeliska 
substanser, till exempel psilocybin, den aktiva beståndsdelen 
i magiska svampar, som ger ett starkt förändrat medvetande.
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Den här psykedeliska renässansen har sin grund i den väx-
ande insikten att de här kraftfulla substanserna, i kombination 
med terapi, kan lindra eller till och med bota en lång rad 
psykiska störningar, till exempel egentlig depression, posttrau-
matiskt stressyndrom och generaliserat ångestsyndrom. När de 
intas på ett ansvarsfullt sätt och under rätta förhållanden gör de 
det möjligt för människor att ha väldigt meningsfulla, ibland 
skrämmande, men i slutändan livsbekräftande, upplevelser 
med anmärkningsvärt få biverkningar. De här upplevelserna 
öppnar ett fönster av neuroplasticitet som varar i flera veckor, 
då hjärnan kan göra omkopplingar och låta medvetandet ändra 
djupt inrotade attityder. Påträngande tankar och ett utdraget 
ältande, kännetecknet för depression, dålig självkänsla och 
ångest – »alla hatar mig«; »allt skrämmer mig«; »jag kommer 
aldrig mer att hitta någon att älska« – bleknar bort, och en ny, 
sundare inställning till livet gör sig gällande. Psykedeliska sub-
stanser kan lära oss mycket om medvetandet och dess substrat, 
och dessutom ge människor möjlighet att blomstra.

Psykedeliska och mystika upplevelser kan hjälpa oss att sluta 
fred med det oundvikliga: medvetandeströmmens avtagande, 
upplevelsernas skymning. De senaste hundra årens medicinska 
framsteg har förändrat vårt sätt att dö. I ett kort kapitel be-
handlar jag den moderna döden, hur den skiljer sig från den 
traditionella döden, och tar upp ett antal ovanliga kategorier av 
händelser som äger rum under hjärnans sista timmar, medan 
den oåterkalleligt stängs ner.

Kan tekniken förse oss med verktyg att skjuta upp döden 
långt in i en obestämd framtid? Kan vi återskapa vår åldrande 
hjärna i mjukvara, föryngra vårt medvetande i den digitala 
sfären genom att simulera det i en dator, och därmed i prak-
tiken leva i all evighet? Det näst sista kapitlet diskuterar det 
mänskliga medvetandets framtid. Att ladda upp medvetandet 
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kommer bara att bli möjligt om beräkningsfunktionalismen, 
det metafysiska antagandet att beräkningar, utförda på en dator, 
är tillräckliga för att ett medvetande ska uppstå, visar sig hålla. 
Enligt den här uppfattningen är medvetandet bara en fråga om 
att hitta rätt algoritm. Enligt ett annat metafysiskt antagande 
går det inte att skapa medvetande enbart genom beräkning-
ar, eftersom det är en struktur förknippad med fysiken hos 
komplexa system. Om det är så verkligheten är strukturerad, 
då kommer uppladdningen av ett »medvetande« på en digital 
dator att sluta med en »deep fake«: något som beter sig som 
en människa, men saknar det som är allra mest värdefullt för 
oss, subjektiva upplevelser.

Hur är det då med icke-mänskliga, artificiella medvetanden, 
som konkurrerar med eller till och med överträffar våra medve-
tanden? Detta behandlas i det sista kapitlet. Medvetna maskiner 
har varit ett återkommande tema inom science fiction. År 2022 
kom den frågan till allmänhetens kännedom då en mjukvaru
utvecklare på Google gick ut med det häpnadsväckande på-
ståendet att företagets »stora språkmodell« var medveten och 
måste betraktas som en person med juridiska rättigheter. De 
språkfärdigheter och den kunskap som de här modellerna 
och deras konkurrenter – de mest kända är ChatGPT och 
den av Open AI utvecklade GPT-4 – besitter, som inhämtats 
från en mängd böcker och digitala dokument som överträffar 
vad en människa kan läsa under en livstid, är förbluffande 
jämfört med situationen för bara några år sedan. De skriver 
sammanfattningar, mejl, skämt, (dålig) poesi, datakod, rekom-
mendationsbrev och dialog som är omöjliga att skilja från det 
som en människa skapat, inklusive trovärdiga fabrikationer. 
De utvecklas i en oerhörd takt och kommer att omforma sam
hället i grunden.

De här chatbottarna tycks utgöra levande bevis för det för-
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härskande narrativet i den »flytande moderniteten«*: medvetan-
det är mjukvara som lika enkelt kan förkroppligas i kiselskivor 
som i hjärnvävnad, en tanke som bär eko av en vansklig karte-
siansk dualism. Det är vad techmiljardärerna i Silicon Valley, 
de flesta ingenjörer och många filosofer menar, och den här 
bilden förstärks av populära filmer och tv-serier.

IIT går mot strömmen och har en helt annan syn på medve-
tandet än den här funktionalismen. På basis av grundläggande 
principer hävdar den att digitala datorer (i princip) kan uträtta 
allting som människor kan uträtta, så småningom till och med 
snabbare och bättre. Men de kan aldrig bli vad människan är. 
Intelligens bygger på beräkningar, men det gör inte medve-
tandet. Det beror inte på att hjärnan har några övernaturliga 
egenskaper. Den avgörande skillnaden mellan en hjärna och 
en digital dator finns på hårdvarunivån, där teorin testas i 
praktiken – det vill säga där aktionspotentialer vidarebefordras 
till tiotusentals mottagande nervceller, i motsats till paket av 
elektroner som skickas fram och tillbaka mellan en handfull 
transistorer. Som vi ska se är mängden integrerad information 
i en digital dator försumbar. Och det avgör hela saken.

Det innebär att datorer aldrig kommer att bli medvetna, 
oavsett hur intelligenta de blir. De kommer heller aldrig att 
ha vad vi har: förmågan att väga olika alternativ mot varandra 
och att fritt besluta.

Hjärnan är det mest komplexa stycket självorganiserad, aktiv 
materia i det kända universum. Det är ingen tillfällighet att 
den också är sätet för medvetandet. Till skillnad från den ve-
tenskapliga utvecklingen inom genomik eller astrofysik, har 

*  En term introducerad av sociologen Zygmunt Bauman i hans bok Liquid 
Modernity, för att beskriva det samtida samhället. Ungefär samma sak som 
»senmoderniteten«. Ö.a.
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framstegen inom vår kunskap om hjärnan och medvetandet 
ett direkt samband med vilka vi är, våra styrkor och svagheter, 
frågan hur vi kan leva ett fullgott liv och huruvida vi är del av 
en större, yttersta verklighet. Mänskligheten är inte dömd att 
för evigt famla fram i en epistemologisk dimma – vi har för-
mågan att skaffa oss kunskap och det kommer vi också att göra.

Låt mig guida dig genom den senaste utvecklingen inom 
kropp–själforskningen. Varför ska du ha förtroende för mig? 
Jag har en instinkt för och en formell utbildning i fysik, med 
filosofi som biämne. Jag har ägnat mig åt neurovetenskap under 
de senaste 40 åren. Under ett kvarts sekel var jag professor i 
biologi och teknik vid California Institute of Technology i 
Pasadena. Därefter började jag arbeta på Allen Institute for 
Brain Science i Seattle som dess chefsforskare och, senare, som 
dess chef. Jag arbetar fortfarande där, nu som försöksledare. Jag 
är också chef för Tiny Blue Dot Foundation i Santa Monica, 
en stiftelse som stödjer forskning på neurovetenskapsbaserade 
behandlingar som syftar till att hjälpa människor att förstå att 
de lever i en mental värld de själva har skapat, och att de kan 
ta sig ur de här världarnas begränsningar och snedvridningar.

Jag lever efter samma princip som Royal Society i London: 
nullius in verba, det vill säga »lita inte på någons ord« – med 
andra ord: lita på de ursprungliga forskningsresultaten i stället 
för någon annans tolkning. När jag hör människor berätta att 
de har fått tillgång till förändrade medvetandetillstånd genom 
extatisk dans, löpning, meditation eller psykedeliska substanser, 
provar jag därför de här teknikerna själv. På det sättet kan 
jag garantera att min kunskap om de här fenomenen bygger 
på direkta erfarenheter, stärkta av vetenskapen, i stället för 
andrahandsrapporter.

En del kallar mig medvetandeexpert. Jag har emellertid 
alltid aktat mig för att ha en alltför självsäker och dogmatisk 
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inställning. Därför strävar jag efter att behålla en nyfiken och 
ödmjuk attityd – det som zenbuddhismen kallar »nybörjarsin-
ne«. Genom att vara öppen för nya idéer och perspektiv hoppas 
jag kunna lära mig mer om den enda verklighet vi känner till, 
medvetandet.


