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I likbet med den blinde Samson i Domarboken valde Netanyahu att
rasera Gazas tak over allas huvuden — palestiniernas och israelernas
— bara for att hamnas. Israelerna kan sin Bibel och dlskar dess
berdttelser. Hur kommer det sig att vi efter den 7 oktober glomde
Stmson? Historien om honom handlar ju om en judisk byilte som
kidnappades till Gaza, dér ban holls fingen i morker av filistéerna
och utsattes for grym tortyr. Varfor blev Simson inte en symbol efler
den 7 oktober? Varfor ser vi inte hans bild jverallt, pa klistermdrken,
graffiti och sociala medier? Svaret dr att Simsons budskap dar for
skrdmmande. »Ma jag do pd samma gang som filistéernal«, sa Stmson
ndr han tog hdmnd pd dem. Sedan den ;7 oktober har vi blivit vildigt
ltka Simson pd sd mdnga satt — overmodet, blindbeten, himnden,
sialvmordet — att det ter sig alldeles for skrammande att minnas den
haogmodige bjélten som lit sin egen sjal forgds bara for att fa hamnas
pd filistéerna.

Yuval Noah Harari, »From Gaza to Iran,
the Netanyahu government is endangering

Israel’s survival«, Haaretz, 18 april 2024



Ingenting

Ingenting hade gjort mig beredd pa det jag sag och upplevde
1 Gaza.

Ingenting. Ingenting alls.

Ingenting, varken mina dterkommande vistelser i den pales-
tinska enklaven sedan 1980 eller mina studier, min forskning
eller mina undersokningar, varken mina relationer eller vin-
skapsforhallanden eller de lojaliteter jag med aren byggt upp.

Ingenting, inte ens Gazas konstnarer, som vackt min entu-
siasm med det de skapar: filmerna, dikterna, verken, manifestet
mot »mardrommen inuti mardrommenc, det islamistiska styret
under israelisk ockupation.

Ingenting, sarskilt inte de fortitade och starka minnena
av Gaza fore den pagiende Katastrofen, numera en drdom om
ett forlorat paradis, redan sonderslitet av krig, inalles femton
krig som Israel har bedrivit pd denna mark sedan nakban, den
palestinska »stora katastrofen« 1948.

Ingenting fastin jag dr av uppfattningen, som jag ménga
ganger har klargjort, att Gaza trots sitt utkantslage ar Palestinas
historiska hjarta, att all verklig fred med Israel maste forankras
dar och att alla konflikter som inleds pa denna plats kan dra
med sig bada folken ner i fasans avgrund.

Ingenting, trots att jag ihardigt hade upprepat mina upp-
maningar om att hava blockaden mot Gaza som pagitt sedan
2007, alltmedan hela virlden hade vant sig vid att de mer dn tva
miljoner kvinnorna och méinnen i denna belagrade »remsa« i
basta fall lever pa mansklighetens marginaler.
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Ingenting, och da hade jag dnda i tio drs tid varnat for den
»sakerhetspolitiska dtervandsgrand« som bestod i att Israel
trodde sig ha en trygghetsgaranti i Gazabornas fullstindiga
otrygghet och dirmed inte bara handlade moraliskt fel utan
aven begick ett strategiskt misstag.

Nej, ingenting hade gjort mig beredd pa det jag sig och upp-
levde i Gaza.

Visserligen hade jag redan den 7 oktober 2023, ndgra tim-
mar efter att Hamas hade inlett sitt terrorangrepp, vadjat om
medkansla med alla offer oavsett harkomst i en foraning om att
detta israelisk-palestinska krig skulle bli det mest fruktansvirda
i den konflikt som i mer an hundra ar hade stallt de bada folken
mot varandra. Lika engagerat hade jag vadjat om att alla i den
israeliska gisslan, som déd beriknades uppga till nigra tiotal,
ovillkorligen skulle slappas. Ingen anade att det till slut skulle
rora sig om 251 personer.

Visserligen hade jag redan den 22 oktober 2023 varnat Israel
och dess allierade for riskerna med en landoftensiv och anmo-
dat dem att »inte ga i Hamas filla i Gazac,' ett varningsrop som
var som bortbléast fem dagar senare i och med den israeliska
arméns fornyade ockupation av Gaza.

Visserligen hade jag darefter uttryckt »farhagan att det utta-
lade kravet pa vedergillning doljer en avsike att utradera inte
bara Hamas utan Gazaremsan som sidan«.” Och jag tillade
att »den israeliska offensiven genom att férvandla Gaza till ett
ruinfélt ar i fird med att f6rstora sjalva grunden for det sociala
och politiska motstindet mot Hamas«.?

Visserligen hade jag deltagit i mangder av medborgarméten
i hela Frankrike, varit med pa universitet och gymnasieskolor,
i stadshus och kultur- och ungdomshus, i bokhandlar och pa
foreningskaféer och varje ging upprepat att en vapenvila i Gaza
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ar en nodvandig forutsittning om ett nytt forsok att nd en
tvastatslosning, den enda framtidsutsikten for de bada folken,
lingt om linge ska kunna bli handlingskraftigt.

Visserligen hade jag samlat pa mig data, 6gonvittnesskild-
ringar, dokument, statistik, enkater, inspelningar, fotografier
och kartor i ett forsok att verklighetstroget och detaljerat finga
vidden av den forodelse som vallats i det som fram till mitten
av 1900-talet var en av Mellanosterns mest vilmaende oaser.

Men nej, ingenting hade gjort mig beredd pa det jag sdg och
upplevde i Gaza.

For jag var tvungen att se och uppleva det pa plats, eftersom
fjorton minader med den ena oticka rapporten och oroande
analysen efter den andra blivit mer an jag stod ut med och jag
kinde mig alltmer osdker pa denna verklighet, som borjade
glida mig ur hinderna samtidigt som de internationella orga-
nisationerna borjade fa svart att hitta ord som var tillrackligt
ohyggliga for att beskriva en fasa som i deras 6gon saknade
motstycke.

For jag var tvungen att se och uppleva det, sa att allt jag sagt
blev meningsfullt ocksa i Gazas verklighet, medan andra som
befann sig langt, langt frin Gaza hellre rok ihop om orden,
sporrades av att ha ritt och njot av att ga till 6verdrift, beredda
att fora krig tills varenda palestinier och varenda israel stupat.

For jag var tvungen att se och uppleva det, eftersom Israel
inte tilldter internationella medier att komma in i Gaza trots
upprepade protester, och i Jerusalem 6verklaganden till hogsta
domstolen, samtidigt som mangder av palestinska journalister
dodas 1 Gaza, ibland i riktade attacker.

For jag var tvungen att se och uppleva det, eftersom de
veckor jag vid tva olika tillfillen hade tillbringat i Ukraina 2023
varit oumbirliga for att det krigets verklighet skulle inprintas
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1 mig, aven om all varldens medier gjorde ett utomordentligt
jobb (vad skulle vi forstd av kriget i Ukraina om det bara skild-
rades av journalister som ér stationerade och ackrediterade i
Moskva?).

For jag var tvungen att se och uppleva det, och enda sittet var
att g med i en humanitdr organisation, i det hér fallet Lakare
utan granser, som gav mig sitt fortroende, dven om jag vill
betona att endast jag och min forldggare bar ansvaret for texten.

For jag var tvungen att se och uppleva det, sd att jag i Gaza
kunde aterfinna inte bara ordens mening utan aven var gemen-
samma mansklighets enkla varden.

Men ingenting hade gjort mig beredd pa det som jag sig och
upplevde i Gaza fran den 19 december 2024 till den 21 januari
2025.



Samordning

Ingenting hade gjort mig beredd pa inmarschen i Gazaremsan
som skulle ske om natten och till fots. Ingenting hade heller
gjort de israeliska soldaterna beredda pa den hittills aldrig
utférda manodvern att genom ockuperat omrade eskortera
ett tjugotal hjalparbetare, som i bada handerna bar resvas-
kor proppfulla med efterlingtade fornodenheter i stillet for
personliga tillhorigheter. Men var buss, som ordnats av FN
och eskorterades av israelisk polis, hade inte blivit inslappt
vid kibbutzen Kerem Shalom, »fredens vingird«, som numera
var den enda overgangen dar hjalparbetare kunde ta sig in i
Gazaremsan. Och efter tre timmars vintan pa parkeringen som
ligger invid den egyptiska grinsen beslot den israeliska armén
att »testa« en ny metod och f6lja med vér buss norrut, laings den
elektrifierade barriar som kapslar in den palestinska enklaven.

En tropp ur det israeliska infanteriet har vantat pa oss fram-
for en brasch som 6ppnades under invasionen av det palestin-
ska sairomradet. Vir grupp av hjélparbetare frin fem varldsdelar
star samlade under strilkastare som avger ett ratt ljus. Villkoren
for vart exempellosa intrade i Gaza ska gas igenom. Men de
israeliska infanteristerna sager aldrig ett ord till oss. Det spelar
inte sd stor roll, men jag anar att de kidnner obehag inf6r upp-
draget de just har fatt. Syftet med att patrullera en sé stor del
av Gazaremsan dr ju att bekdmpa palestinska »terrorister, inte
att ledsaga hjilparbetare frin hela vérlden.

En order ljuder och den frimsta jeepen tringer sakta in i
Gazaremsan med helljuset pa. Jag dr inte sen att folja i dess spar
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och haller blicken fast vid fordonets roda blinkljus, eftersom
jag inte har nigon lust att speja in i det omgivande morkret.
Visserligen befinner vi oss i den skyddszon som Israel har
upprattat inuti sjalva enklaven. Men marken vi har tringt in pa
hor till Rafah, en ging i tiden »soderns faste«, under hundratals
ar Palestinas lis mot gransen till Sinai6knen i Egypten. Det var
inte sd jag hade forestallt mig att jag skulle aterse Gaza, natten
fore min sextiotredje fodelsedag.

Ljuset frin jeepens baklyktor sprider ut vira skuggor over
oppningens vagbelaggning. Tystnaden stors bara av motorernas
trottsamma brummande, de knastrande radioapparaternas he-
breiska roster och rasslet fran resviskorna vi rullar pa militarens
asfalt. Alla har brittom att fi det dverstokat, de israeliska solda-
terna vill limna 6ver oss till FN-teamet och vi vill ansluta oss
till pansarfordonen som vantar pd oss langre fram, under nagra
osannolika lyktstolpar. Inte forrin da kommer vi att kunna ta
pa oss hjalmarna och de skottsikra vistarna man mdste ha i
denna krigszon.

»Samordningen« av var inmarsch 1 Gaza tycktes dnda ske utan
missoden. Man maste ha klart for sig att allting, absolut allting,
maste »samordnas« med de israeliska myndigheterna, och sle-
des godkannas av dem, innan det far komma in i och eventuellt
limna Gazaremsan. Allt, manniskor, saval utlinningar som
palestiner, allt, varor, bide manskliga fornddenheter och han-
delsvaror, allt som kan atas och allt som kan drickas, allt som
kan ge bot och allt som kan saljas, allt, reservdelar, rérledningar,
syrgasbehallare och cementsickar, med risk att avvisas pa grund
av mojlig »dubbelanvindning«.

I motsats till vad de flesta tror ar denna minutiosa »samord-
ning« inte ett resultat av Israels belagring av Gaza efter massa-
kern som Hamas och dess allierade genomférde den 7 oktober
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2023. Den daterar sig inte heller till blockaden som i juni 2007
inférdes mot den palestinska enklaven sedan Hamas tagit over
kontrollen. Nej, man far ga tillbaka till sexdagarskriget i juni
1967, da Israel genom segern Over de arabiska arméerna erholl
sdval det palestinska territoriet Ostra Jerusalem, Vastbanken
och Gazaremsan* som den egyptiska Sinaihalvén och de syriska
Golanhojderna. I och med det upphévdes all fysisk atskillnad
mellan det israeliska territoriet och de nyerévrade omridena.

Den ockupation som genomférdes gavs den avsiktligt neu-
trala termen »samordning«och leddes av en general som ingick
i krigsmaktens hogsta ledning. Som bendmning pa den enhet
som svarade for »samordningen av regeringens férehavanden
pa territorierna« anviandes den engelska forkortningen Cogat
(Coordinator of Government Activities in the Territories). Dar-
nast starkte den israeliska armén sitt grepp om Gaza genom att
tvangsforflytta en tiondel av lokalbefolkningen och med hjilp
av schaktmaskiner anldgga vagar som trafikerades av pansarfor-
don med 6vervakningsuppgifter. Man satsade pa splittringen
mellan islamisterna — som var bendgna att samarbeta — och
de palestinska nationalisterna samt pé att 6ppna Gaza for den
israeliska marknaden, som var i stort behov av billig arbetskraft.
Men paradoxalt nog var det fredsprocessen som fraimst kom
att bidra till att den palestinska enklaven stegvis kapslades in.

Den forsta israelisk-arabiska freden slots mellan Israel och
Egypten och ledde till att de israeliska styrkorna drog sig till-
baka frin Sinai, ett tillbakadragande som fullbordades 1982 nir
en internationell grins upprittades soder om den palestinska
staden Rafah. Den israeliska ockupationsmakten skapade en
dubbel grans genom att inritta »Philadelphikorridoren«, med
sakerhetsstingsel och patrullerande vakter. Som ett led 1 Oslo-
avtalet mellan Israel och Palestina tilldelades en »palestinsk

15



EN HISTORIKER I GAZA

myndighet« 1994 kontrollen 6ver tre fjirdedelar av Gazaremsan,
samt en del av Vastbanken, medan Cogat fortsatte att »sam-
ordna« in- och utresorna. Den israeliska armén avbordades
darmed direktstyret 6ver den palestinska befolkningen och
kunde koncentrera sig pa att skydda ett par tusen bosattare
som trots sitt ringa antal hade lagt beslag pad en fjairdedel av ett
titbefolkat omréade.

Bosittarkoloniseringens jarngrepp mildrades inte av den
israelisk-palestinska freden, som dessutom forvarrade den eko-
nomiska stagnationen i Gaza, dar inkomstbortfallet till f6ljd
av ideliga avsparrningar och diverse restriktioner antagligen
inte uppvagdes av de internationella lingivarnas generositet.
Erezovergangen vid den norra inkorsvagen till Gaza blev ett
alltmer ansldende bygge, och infarterna vid Nahal Oz, Kissufim
och Sufa 6ster om enklaven anslot de av armén skyddade bo-
sattningarna till israeliskt territorium. Kerem Shalom, »fredens
vingdrd«, mindre kiand under sitt arabiska namn Karam Abou
Salem, kontrollerade Gazaremsans sydostra horn vid »Phila-
delphikorridorens« mynning.

Alla dessa gransovergangar utformades, uppfordes och for-
valtades i syfte att sikerstalla Israels herravilde 6ver Gazaremsan
fastin en ockupationsmakt, enligt internationell rétt, »ar skyldig
att styra territoriet med lokalbefolkningens bista for 6gonenc.
Att 6vergangarna anvands som pétryckningsmedel eller till och
med fortrycksinstrument ar en foljd av att Palestinska myndig-
heten forvagras skapa en riktig stat, som mellan Vastbanken
och Gaza skulle kunna leva i fred med Israel. Nir den israeliska
armén och bosittarna drog sig tillbaka frain Gaza i september
2005 skedde det helt utan forhandlingar med palestinierna och
man utvidgade samtidigt bosdttningarna pa Vistbanken.

Gazaremsan limnades men var fortfarande underkastad
Israels maktutovning, som kunde dndras fran ena dagen till
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den andra. Och undermineringen av tvastatslosningen gynnade
islamisterna i Hamas, som efter blodiga sammanstotningar i
juni 2007 undanrojde Palestinska myndigheten. Den israeliska
regeringen svarade med att infora en blockad mot den pales-
tinska enklaven och kollektivt beteckna den som »fientligt
territorium«.® Beteckningen likstillde hela Gazas befolkning
med Hamas och innebar dessutom att israeliska medborgare,
vid laga pafoljd, forbjods att bege sig till enklaven.

»Samordningen« med den israeliska 6vermakten satte ha-
danefter bide Gazabornas och hjalporganisationernas hand-
lingskraft pa prov, for bara om Cogat gav gront ljus kunde
det goras undantag frin blockaden, som hade blivit regel.
Dock skulle man enligt den »modell« som chefssamordnaren
i januari 2008 lade fram for den israeliska regeringen kunna
undvika naringsbrist i Gaza genom att varje vecka slippa in
fem hundra lastbilar med bistand. Berdkningarna byggde pa
en daglig kaloriférbrukning pa 2279 kalorier per invdnare’
och stod att lasa i en rapport for internt bruk som avsldjades
fyra ar senare.® Den siger mycket om Israels vilja att styra
Gazabornas liv pa avstind, till och med hur stora portioner
de skulle fa ata.

Under dessa sexton ar av blockad och regelbundna konflikter,
vartannat eller vart tredje ar, mellan Israel och Hamas fortsatte
jag med jimna mellanrum att resa till Gaza. »Samordningen«
av min inresa beviljades i sista stund, och jag fick darfor for
vana att inkvartera mig néra en taxistation i Tel Aviv och fara
till Erez sa snart jag fatt gront ljus. Da fanns det inte en minut
att forlora, for den israeliska posteringen var bara 6ppen nagra
timmar om dagen. Nar tillstaindet vl hade registrerats i mitt
namn var formaliteterna minimala, och de avslutades alltid
med den rituella frigan: »Har du med dig ndgot vapen in i
Gaza’« Efter att ha gett ett nekande svar slipptes jag igenom,
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medan mina personliga tillhorigheter férsvann i vag pa ett
rullband och undersoktes utom synhall for mig.

Nir man efter en synnerligen grundlig genomletning hade
fate tillbaka bagaget och ordnat upp det maste man ga flera
hundra meter genom en korridor med taggtrad mitt i ett
skovlat landskap. Och av forklarliga skal, eftersom det rorde
sig om den skyddszon som Israel stegvis hade upprattat inne
i Gazaremsan. Inte forran jag lamnat detta ingenmansland
granskades mitt pass av en tjansteman frin Palestinska myn-
digheten och jag behovde aldrig limna det till Hamaspolisen,
som var pa plats i stort antal sd snart jag passerat kontrollen.
Detta rent formella arrangemang gjorde det mojligt att upp-
ratthalla fiktionen om en »myndighet« i Gaza som erkandes
av Israel.

Den 7 oktober 2023 intog Hamas och dess allierade Erezover-
gangen och dodade eller kidnappade de israceliska soldater
och civila som befann sig dir. Det var en forodd plats som
den israeliska armén atertog ndgra timmar senare efter harda
strider. Darefter stod Gazaremsan under tat belagring, vilket
general Ghassan Alian, chefen for Cogat, motiverade som foljer:
»Manskliga djur maste behandlas pa detta satt och vi agerar
darefter. Det kommer inte att finnas vare sig vatten eller elek-
tricitet, bara odelaggelse. Ni ville ha ett helvete, och ett helvete
kommer ni att f3.<’ Chefssamordnaren tillkinnagav som sin
bestaimda avsikt att alla manniskor i Gaza skulle fa genomlida
detta »helvete« dven om de inte hade anknytning till Hamas,
som 1 sin tur forddomdes utan att ndgon atskillnad gjordes
mellan civila och soldater.

Tva veckor efter attacken meddelade general Alian att »alla
som befinner sig mindre dn en kilometer frin sikerhetsbarriaren
utsatter sig for livsfara«. Cogat hade alltsa fatt i uppgift att med
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detta dodshot offentliggora att man utvidgade skyddszonen och
gjorde den en kilometer bred, vilket berovade befolkningen
delar av dess mest bordiga jord. Strax direfter piborjade den
israeliska armén sin aterockupation av Gazaremsan och lattade
bara pa sitt jarngrepp nar man lat en uppenbart otillricklig
mangd bistaind komma in via Egypten. Men denna tillfartsvag
tapptes till i samband med den israeliska offensiven mot Rafah
i maj 2024, och det samtidiga nyoppnandet av Erezovergingen
norr om enklaven var endast tillfalligt, dven det pd grund av
militira operationer.

Kerem Shalom vid Gazaremsans allra sydligaste del blev
den storsta flaskhalsen for internationellt bistind, med koéande
lastbilar som med moda undersoktes av den israeliska armén.
Vid minsta tvivel om nagon del av lasten maste dessutom
hela proceduren goras om, vilket ibland medforde veckoldnga
forseningar. Kerem Shalom var aven den enda plats dar hjalp-
arbetare kunde komma in i enklaven, under forutsattning att
de lyckades utverka den obligatoriska »samordningen«. Men
for Israel var det uteslutet att ge dem direke tilltrade till Gaza
fran det egna territoriet och man inforde darfor en rutt — lika
invecklad som den som skulle f6lja — med avresa fran Jordanien
och stoppforbud under firden genom Israel.

FN, Internationella rodakorskommittén och humanitara
organisationer maste fran sina kontor i Jerusalem ansoka hos
Cogat om att fa gront ljus att transportera sina hjalpsandningar
och sin personal. Vad giller de sistnaimnda gavs tillstandet, om
det beviljades, for en avresa frin Amman fore gryningen nasta
dag inte forran kvallen innan. Man maste ta en jordansk buss
anda till den israeliska gransen och sedan kliva pa en israelisk
buss, eskorterad av militarpolis, frin Jordanfloden till Kerem
Shalom. Bara nagra tiotal personer slapptes pd detta satt in i
Gaza varje vecka. Det var forbjudet att ta med mediciner som
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inte var avsedda for personligt bruk. Den dvre gransen for den
tillitna mangden livsmedel var tre kilo, och ingen vara fick
vaga mer an ett kilo.

For min grupp borjar resan den 19 december 2024 pd basta
mojliga satt. Den jordanska gransen passeras latt och ledigt,
och de flesta av dem som »samordnats« av den israeliska si-
kerhetstjansten sldpps in. Men en lakare fran en australiensisk
vialgorenhetsorganisation, Abdallah Albalawi, forhors ingaende
och sitts sedan i fingsligt forvar.® Tre dyrbara timmar gir
forlorade, en forsening som forvirras av den tunga trafiken runt
trafikknutpunkten Jerusalem. De som lidngs vigen bar de gula
symbolerna for solidaritet med gisslan som halls i Gaza riktar
fientliga slagord mot premiarminister Benjamin Netanyahu,
som anklagas for att i mer an ett ar ha vagrat att ingd avtal med
Hamas om fangutbyte. Nar bussen kommer fram till Kerem
Shalom-terminalen ér porten stingd och solen har for linge
sedan gatt ner.

Och det ar dd den israeliska armén ger mig fodelsedags-
presenten att fi komma till Gazaremsan nattetid och till fots.
Det finns inget att ligga marke till i det omgivande morkret,
allt som hade kunnat befinna sig i en skottlinje har metodiskt
jamnats med marken. Vir grupp av hjalparbetare stannar inte
till under den drygt tio minuter linga promenaden, inramade
av tva jeepar med brinnande lyktor. Ankomsten har »sam-
ordnats« med en FN-konvoj med pansarfordon som vi sitter
oss i. Min bil har nummer atta och foraren, en filippinare i
sextiodrsdldern, halsar mig valkommen till tonerna av kalifor-
nisk surfrock medan jag tar pd mig den skottsakra vasten och
sakerhetshjalmen.

»Welcome to Gazal«





