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I den romerska mytologin ar Janus guden for
passager i tiden och i kdnslolivet. Han framtrader
som ett huvud med tva ansikten som pekar i
motsatta riktningar; ett tecken for olika per-
spektiv eller kanske férsoning mellan motsatta

synpunkter.



EN BUNT SVARTA anteckningsbocker ligger pa
bordet framfér mig. P4 avstand hor jag nyheterna
frain CNN. Kalifornien brinner, unga man dor i
kriget i Ukraina, barn svalter i Gaza, Trump vill
annektera Gronland med mera.

Pa nagot satt kinns min ambition att beratta
om hindelser och upplevelser som ar delar av vem
jag ar bade ovidkommande och nédvandig. Sno-
stormen utanfor ger mig en kansla av isolering
och en begynnande lust att ateruppleva delar av
mitt liv som bara jag vet nagot om. Sa borjar jag
lasa de privata delarna av filtarbetets dagbocker.
Dar framkommer hur ensam jag kianner mig i de
for mig helt frimmande situationerna. Frimman-
de saval i helt andra vérldar som i mitt hemland.

Blir varse hur minnen blir till, f6rindras och
forsvinner. Nagra stycken i en av dagbockerna
som jag planlost 6ppnar kinner jag inte igen forst.
Men sa minns jag, men pa ett annat satt. Jag slas
av hur anteckningarna om den aktuella handel-



sen ar ovarderliga infor det jag nu vill beritta.
Det slar mig ocksa hur jag skulle vara som vittne
om jag inte hade dagbockerna. Filtbockerna bar
pa ett slags mystik, hemligheter som ér fulla av
sinnesbilder och rent kroppsliga fornimmelser.
Sadant jag hade glomt blir levande. Sasom en doft
eller viss musik kan framkalla minnen ger mig
nu lasningen av dagbockerna dterupplevelser av
nérvaro i sammanhang svunna sedan médnga ar.
Kinslorna som kommer 6ver mig ar bide me-
lankoliska och oroliga, men vissa minnen fir mig
att le. Anteckningarna ar ibland mycket kéanslo-
massiga, ibland kortfattade med en slags besviken
handstil. Jag vill forsoka komma tillbaka till den
resa jag gjort under mina ar som antropologisk
forskare och som vi sager »deltagande observator«.
Laser en anteckning om hur ambivalent jag
kanner mig nar jag sitter i kretsen av nagra tur-
kiska invandrarkvinnor i Tensta, som jag var nara
genom min forskning i ndgra ar, och dricker te
i tunna glas hela dagarna. Jag tycker inte att jag
far nagra anvandbara data. Det hiander ju ingen-
ting ... Tills det gdr upp for mig att det ar ju just
det som hinder! Det ar detta som jag skall berat-
ta om, de ldnga dagarna utan att nigot speciellt



hander. Och i sjilva verket var det ganska mycket
som hinde. Och inte minst: Jag lairde mig att se.
Hur vi sitter pa golvet lutade mot soffkanten, hur
tavlor och mattor sitter hogt pa viaggen, en stor
mangd foremal i keramik eller glas i stora vitrin-
skap, tomater och andra gronsaker pa balkongen,
madrasser som staplats i ett horn av sovrummet.
Sa smaningom ser jag inte sidant utan helt andra
saker, framforallt nar jag tillagnat mig spraket lite
battre. Fokus forflyttas till vad kvinnorna talar om
och hur de tianker i sin nya varld.

Tiden ar i likhet med sanningen svar att defi-
niera. A ena sidan finns de exakta mitten men &
andra sidan manniskans upplevelse, livet som levd
erfarenhet. Livet som levs ar en resa mot mera tid,
den passerade tiden bildar ett allt storre landskap
av erfarenheter, men medan tidens falt breder ut
sig, minskar samtidigt mojligheterna. Jag maste
borja dir det hela borjade. Och kanske nagot om
hur jag kommit att internalisera grunderna for
hur en antropolog forvintas fungera.

Jag har anammat den tradition inom social-
antropologin som sager att det inte gar att lira sig
hur man ska genomfora ett faltarbete. En tidig
skrona beskriver en ung student som ar pa vag



ut 1 falt efter att ha fétt finansiering for en studie
bland den nordamerikanska ursprungsbefolk-
ningen under sommaren. Hon vander sig med
viss nervositet till professor Kroeber, en av den
amerikanska antropologins fadersgestalter. Pa
studentens friga om rad infor filtarbetet svarar
han: »Jag foreslar att du koper en anteckningsbok
och en penna.«

Det ar uppenbart att man inte kan trina infor
ett faltarbete. Man ska helt enkelt bara gora det!
Ensamheten infor det frimmande blir pataglig,
nagot man bar med sig oavsett skeenden. Senare
byter man igenkdnnandets blickar med andra an-
tropologer som ocksa initierats. Ett slags mystik
skapas kring faltarbetet, nigot som ér svart att dela
med dem som inte har igenkannandets blickar.
Auran av en rite-de-passage in i professionens
vuxenvirld. Rite-de-passage i betydelsen att laimna
en valkand virld och under en tid befinna sig i det
man kallar liminalitet, eller troskeltillstand, for
att sedan trada ut i en helt ny jagupplevelse. Jag
har inte mott nigon antropolog som inte blivit
berdrd pa ett djupare plan av sitt liv i falt. Sjalv
pastdr jag att jag inte vet vem jag var innan jag
blev antropolog.
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Det vi annu inte vet ndgot om vantar pa oss
att upptacka. Antropologernas nyfikenhet har
bland annat handlat om att genom »den andra«
fa syn pa sig sjalv. Det vill siga den egna kulturen,
det egna samhillet. Men som jag ser det finns
aven i den situationen ett satt att faktiskt fd syn
pa vem man Aar, inte bara som antropolog utan
ocksa som medmanniska. »De andra« kan spegla
mitt eget forhallningssitt, mina individuella
tankesatt och handlingar. Detta var visserligen
inte huvudsaken, eller ens sarskilt relevant, for de
tidiga antropologiska faltarbetarna. Man trodde
sig kunna finna och studera det egna samhallets
utveckling bland de avligsna folkens seder och
bruk, som man placerade in pa en given skala
fran primitiv till utvecklad. Man arbetade utifran
hypotesen att andra vérldars nutid var vastvirldens
avlagsna datid. Kunde man forsta vastvarlden med
hjalp av urédldriga spegelbilder i andra varldar?
Vilken metod kunde di egentligen vara battre
an att exponera nigot av den egna varlden for att
fa spontana reaktioner fran den virld man ville
forstd? Att delta i det dagliga livet blev nyckeln
till kunskap. Man skulle inte vara den obemarkta
flugan pa viaggen utan med sitt engagemang och
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sin narvaro bjuda pa det man bar med sig — utan
varderingar och med en forsiktighet och Iyhordhet
som manar till 6ppenhet och fértroende.

I antropologernas credo finns inskrivet att
forandring alltid méste ske pd manniskors egna
villkor. Det har bland annat sin bakgrund i att
missiondrer och uppticktsresande aktivt, och ofta
med maktmedel, sisom vild, velat forandra mann-
iskors liv efter sina etnocentriska fordomar. Nar
antropologerna kommit att leva med manniskor
1 andra samhallen med annan kultur har de bli-
vit inlemmade i livsformer med en tillhorande
idévarld, en forestillningsvirld som inte var deras
men som de nyfiket studerade, observerade, istal-
let for att agera for forandring.

Att vara Oppen, att forfakta en viss form av
relativism, kanske framforallt som metod, att se
andra som jag ser mig sjalv; att andra ar beroende
av sitt sammanhang som jag ar beroende av vem
jag ar i mina sammanhang, min erfarenhet och
mitt liv. Att hysa respekt i betydelsen respektera:
att se igen. Att havda att aven ett gatubarn har ett
liv som har sina inneboende och unika varden,
ar naturligtvis en svdr position att inta. Men om
du bedomer barnets liv efter en mattstock som
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handlar om valfird bor du vara beredd att ta det
stora steget till att arbeta for att samhallet utanfor
barnets lilla vérld férandras. Skulle du gora det?
Virdighet, bekriftelse f6r manniskor 7 deras vdrld,
i deras speciella sammanhang, ar det lilla steget.
Antropologens blick har sin mojlighetsbetingelse
i denna hallning, den 6ppna, utan moralismer, och
skulle fordunklas i det 6gonblick antropologen
omvandes till att bli hjalparbetare eller missionar.

Filtforskare av skilda slag, sisom vi antropo-
loger, berittar om situationen pa faltet »med oss
sjalva i«. Vi betraktar nagot som vi delvis ar med
om att skapa. Vi dr aldrig passiva, osynliga eller
oskyldiga till det vi formedlar. Vi observerar inte
bara dem vi vill beritta om, vi gor oss sjilva obser-
verbara. De observerar ocksa oss, och tar intryck
av oss. De betraktar den som betraktar dem och
gor sina egna reflektioner 6ver vad som ar narhet
och avstand, status och makt, avsikt och mening.
De maste anpassa sina liv efter en frimlings nar-
varo, dven om det bara ar for att kunna ignorera
inkraktaren. Vi paverkar hur manniskor talar om
sina liv. Vi blir ovillkorligen under ett langt falt-
arbete, om vi tilldts narvara, ocksa pd nagot satt
en del av manniskornas liv. Dessutom overgar
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var beskrivning fran att vara det vi uppfattar av
manniskors ord och handlingar till att bli var
egen berattelse.

Hur professionell en antropolog faktiskt ar vi-
sar sig bara i den etnografi som blir resultatet av
ett faltarbete. Samtidigt finns i, eller bakom och
runt om, etnografin hogst personliga umbaran-
den och kinslor som aldrig far sin plats i texten.
Men de personliga dagbockerna talar om ndgot
annat. Dir finns allt det som aldrig kommit att
publiceras eller kanske ens nimnas utanfor de
svarta parmarna.

Vad ar det som star i mina dagbocker frin falt-
arbetet i en svensk forort och i fjarran samhallen?
Vem skrev jag dem for om inte for att litta pa
trycket infor ibland ganska omojliga situationer?
Inte skrev jag mina privata anteckningar for att
nagon annan skulle lisa dem! De var samtalen
med mig sjalv kring fragor som jag senare kanske
skulle kunna ta upp i en annan form. Nar jag efter
ling tid nu gar tillbaka till det jag skrivit, uppstar
nya frigor som jag vill berdtta om — om jag ska bli
trovardig 1 min roll som betraktare. Nu sitter jag
pa nytt och laser i de mjuka svarta antecknings-
bockerna, ett format som gick att rulla ihop och
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stoppa ned i en ficka vid behov, och jag forundras
en aning. Oppnar jag mina anteckningsbocker
fran ena sidan stdr dar forsoken att direkt beratta
om mina etnografiska iakttagelser. Oppnar jag
dem pé den andra sidan finner jag mina mera
privata, kinslomassiga och osmalta tankar. Mellan
den ena och den andra sidan av anteckningarna
star att det finns en viktig skillnad mellan att vara
betraktare och att vara medmanniska. Ar antropo-
logen unik i detta avseende? Finns problematiken
i all forskning? Vill man veta vad som hinder
inom betraktaren? Kanske ar det en kunskap som
tar bort tillit till forskning — eller kanske ar det
tvartom!



TENSTA
1979-1983



NAR JAG PA en fodelsedagsmiddag hamnade
bredvid en barnlakare som arbetade i Tensta,
kom hela mitt fortsatta engagemang som antro-
pologisk forskare med intresse for medicin att
ljusna. Han berittade att han sa girna skulle vilja
samarbeta med en samhallsvetare for att fa klart
for sig varfor det kiandes sé otillfredsstallande med
motet med framforallt de turkiska invandrade
familjerna i f6rorten Tensta. Han tyckte absolut
att jag skulle ta kontakt med barnlakare pa S:t
Gorans Barnsjukhus som arbetade med dessa fa-
miljer och som hade startat seminarier kring sitt
sokande efter kunskap.

Genom o6nskemal frin barnlakare pa S:t Gorans
Barnsjukhus blev jag involverad i en grupp familj-
ers relation till svensk halso- och sjukvard. Jag
kom att borja mitt filtarbete pd Barnavards-
centralen i Tensta.

Med tiden fick jag och mina kollegor Solveig
Freudenthal och Judith Narrowe anslag for ett
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paraplyprojekt, »Turkar i Svensk forort« dar vi
avsag att studera gruppens mote med forskola,
skola och hilso- och sjukvird. Jag skulle agna
mig it sjukdomsuppfattning och vard mellan de
for mig helt okidnda turkiska familjerna och den
speciella vardvarld i en forort som jag inte heller
kinde sarskilt val dd. Genom att det fanns forvant-
ningar fran lakarnas sida pa det jag skulle komma
fram till blev bade mitt sokande efter kunskap
och mitt berattande alltmer styrt av kraven pa
anvandbarhet.

Min lingtan efter att kunna beskriva hur bar-
nen hanterade det nya livet i en frimmande virld
blev lingsamt inriktad pa kvinnorna som deras
modrar och vardare. Eftersom det handlade om
omhandertagande och onskningar infor framti-
den blev saval barnens lingsamma inlemmande
i vart svenska liv som mammornas storogda for-
vaning over det nya landets ideal en stark kalla
till eftertanke.

Det jag brunnit for att beratta om har hela
tiden gillt moten mellan manniskor. At till skrift-
liga beskrivningar 6versitta dofter, dagrar, smaker
som bara den vet och kanner som erfarit dem. Ut-
maningen dr att pa nagot satt komma dt en string
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som dr si pass allmin och gemensam att det for
de flesta gir att komma it vad det handlar om.

Det som driver oss att beratta kan vara mycket
olika. Olika darfor att berattandet svarar mot helt
olika fragor, livsmal och stravanden. Att det ter
sig sa morkt i var varld ger starka behov av att
finna vigar ut ur det men ocksa att ge rattvisa at
det som omger oss och kunna beritta om det pa
manniskors villkor.

Négon har sagt: »Att skriva dr i ndgon man att
behiélla hoppet.«

Jag undrar om det galler for mig. Varfor skriver
jag?

Min nyfikenhet har varit drivkraften i den form
av kunskapssokande som jag dgnat mig at. Nyfi-
kenhet infor hur det vi kallar kultur gar att fa syn
pa och beskrivas. Hur blir vi det vi blir? Vad finns
det som ar gemensamt for alla manniskor? Hur
uppstar de stora skillnader som finns? Hur ska
man kunna komma tillrackligt nira for att beratta
manniskors historia utifran en forstaelse?

Begreppet kultur dr for mig det som den
franske antropologen Claude Lévi-Strauss defini-
erade en gang i tiden. Han menade att kultur
kan jimforas med grammatik. Den styr pa ett
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mer eller mindre omedvetet plan vad vi tanker,
hur vi talar och handlar. Vi kan inte fraga nagon
»vill du beritta din grammatik for migp« eller
»vill du beratta din kultur for mig?«. I begreppet
kultur ingar manniskors historia och samhallets
forandring over tid.

Sattet for mig att nirma mig en frimman-
de kultur har varit genom att soka tillging till
manniskor och livsmiljoer som jag inte pa ett
naturligt sitt kunnat nd. Antropologin tycktes ge
sadana mojligheter. Men att nirma sig manniskor
genom att studera dem? Det ar vil inte det satt
som ger omedelbar narhet? Men det antropo-
logiska faltarbetet under ling tid, med en slags
utgangspunkt i framforallt respekt och aktning
for manniskors egen virld och egna villkor, kunde
kanske leda ratt. Jag visste inte annat an att forsoka
anvanda mig av en humanistisk-samhallsveten-
skaplig tradition om jag ville soka kunskap och
aven kunna férmedla den i en narmast litterar
form.

Ett antropologiskt faltarbete innebar vanligtvis
att man »reser ut«. I den bemarkelsen var arbetet
med min studie inte traditionellt. Forutom tva
resor till Mellersta Anatolien och Sri Lanka lag
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fokus pd de invandrade familjernas anpassning till
sin nya livsmiljo. Resorna till Turkiet blev viktiga
da jag sjalv fick uppleva kravet pa anpassning i en
frimmande miljo och kultur.

Eftersom jag uppfattar att min period av
datainsamling pa satt och vis varit oortodox vill
jag ta upp hur jag borjade mitt arbete inom en
medicinsk institution. Ldnga dagar pa barnavards-
centralen dé jag bara kunde observera utan egent-
lig kontakt med kvinnorna som kom dit med sina
barn. Jag kinde mig som en del av institutionen
och det var inte optimalt. Det 6ste sig genom en
handelse da jag fick mojlighet att agera i enlighet
med en av kvinnornas 6nskemil och behov.

I min dagbok berattar jag om Elmas. Hon var
den kvinna i gruppen fran Anatolien som jag pa
grund av en speciell situation kommit narmast.
Nir hon blev gravid efter en tid i Sverige ville
hon avvinja sin ettdriga dotter fran brostet nu nar
naringen skulle ga till det nya barnet. Hon hade
borjat kinna fosterrorelser vilket var bevis for att
hon var gravid. Under livet i Anatolien hade hon
ammat sina barn under det forsta aret tills hon
blev gravid igen. Nar rorelserna borjar kannas
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maste man avvinja eftersom det anses skadligt
for saval det vantande barnet som det ammande
barnet om modern fortsitter ge brostmjolk. Tidi-
gare 1 hennes hemtrakt hade hon kunnat limna
bort det barn som skulle avvanjas till en nara
slakting for avvinjning men i Tensta hade hon
ingen som kunde hjalpa henne. Hon frigade ging
pa ging pa Barnavirdscentralen om de kunde
hjilpa henne, men hon blev rekommenderad att
skaffa egen sing till flickan och borja ge flaska.
Elmas var desperat eftersom ingenting av detta
var acceptabelt for henne. Jag erfor dramatiken
under en tid och frigade min familj om vi kunde
ta hand om ettdringen. Ingen protesterade.

Nir jag talade om for Elmas att jag girna tog
hand om hennes lilla dotter for avvianjning var
hon forst skeptisk. Varfor ville jag det? Efter att
hon och hennes man och dottern besokt mig i
mitt hem accepterade de mitt erbjudande. Med
viss tvekan dock. Hus pd marken, kakelugnar!
Varfor bodde jag inte i Tensta diar man hade sina
rum 6ver marken och inte behévde elda...

Jag kinde mig minst sagt orolig Over mitt ager-
ande. Min instillning var att det inte kunde vara
sarskilt bra att ta ett barn bort frin modern och
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den trygga miljon i hemmet under en avvanj-
ningsperiod. Men mina funderingar kunde inte
konkurrera med Elmas sjalvklara installning och
forvantningar pa arrangemanget. Hon forberedde
allt noga och lamnade hos oss vad hennes dotter
behovde samt s6tsaker, pengar och mjolk. Innan
jag tog med flickan hem till mig vigdes hon pa
barnavardscentralen.

Den dryga vecka som den lilla flickan storogt
deltog i min familjs exotiska vardag gick for-
vanansvart bra. Hon larde sig sova i en egen sing
intill min. Hon &t allt som bjods med stor aptit
och medicinerade under tiden mot parasiter som
man pa barnavardscentralen hade konstaterat. Allt
detta ledde till att hon hade gatt upp nagra hekto
i vikt nar hon vigdes innan hemkomsten. Elmas
var utom sig av stolthet och gladje. Att ha tjocka
barn hade for henne stor betydelse for familjens
heder och status.

Tiden med Elmas lilla dotter var en larorik tid,
trots att jag varit vankelmodig. Elmas borjade tala
om mig som sin svenska vin som avvanjt hennes
dotter fran brostet. Flera av kvinnorna borjade tala
om mig som »samma som turk«eller insisterade pa
att jag maste vara »gift med turk«eller dtminstone
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muslim! Mitt agerande bekriftade f6r dem att jag
liknade dem pa nagot sitt, att jag accepterat och
kunnat genomfora en viss viktig rituell handling.
Med stolthet deklarerade Elmas att jag skulle bli
gudmor till hennes vantade barn.

Och det blev sa att jag foljde med Elmas nir
hon skulle foda.

I Sverige fanns det ingen som kunde hjalpa
henne att féda i hemmet. Tidigare hade hon fott
sina barn hemma, med hjalp av en slakting. Ett av
barnen kom nar hon var ute for att mjolka faren.
Det var aldrig nigra problem med forlossning-
arna. Barnen hade varit starka och métt bra nar
de foddes. I Tensta var man dock tvungen att dka
till ett sjukhus for att foda sitt barn. Det tyckte
Elmas var mycket konstigt men hon gick med pa
att ringa mig nar varkarna satte igang.

Jag skrev ner upplevelsen som fdljde i min
dagbok:

Nir vi kom till sjukhuset nar virkarna hade borjat
bli regelbundna var hon storégd och férundrad.
Efter inskrivning med manga kringliga rutiner.
Inga exakta fodelsedatum gick exempelvis att fa.

Hos svenska myndigheter angav man den forsta
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januari ett visst r. Mdnga av kvinnorna frin Ana-
tolien hade pd detta sitt fitt samma fodelsedag

genom att de inte visste nar de var fédda.

Vil inne i forlossningsrummet stannar Elmas
upp och sager till mig att hon inte vill opereras.
Britsen sdg ut som ett operationsbord som hon
sett pd film, en hog kal brits utan ticke eller
kudde. Hon ser sig forskrickt omkring pd det
ogastvanliga rummet, instrumenten, lamporna
och den alldeles for hoga britsen. Hon ville sitta
och foéda sitt barn och hon undrar var hon skulle

kunna sitta.

Personalen forklarar att hon maste ligga hogt sa
att de kan hjélpa henne nir hon skall foda sitt
barn. Skéterskan limnar oss ensamma och siger
att vi kan trycka pa en knapp nar virkarna blir
starkare och Elmas kanner att barnet ar pa vig.
Elmas gar omkring i rummet och jamrar sig stilla
mellan det att en skdterska eller barnmorskan
kommer in f6r kontroller. D ar hon tvungen att
krypa upp pd britsen sé de kan se hur langt det
hela framskridit, lyssna, ta pulsen etc. S smaning-

om blir virkarna sa starka att Elmas inte orkar g
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upp och ned pi britsen, si hon sitter sig pd den
och borjar jamra sig allt hogre med en slags mo-
noton rytm. Tre personer kommer in i rummet
nér de hor hennes klagan och undrar hur det
star till. De f6rsoker fa Elmas tyst genom att siga
att hon skall vara »duktig« och inte skrimma de
kvinnor som ligger i rummen intill. Elmas bryr
sig inte om ndgonting som hédnder runt omkring
henne nu. Hon 4r inne i en process som bara
hon kan klara av. Allt hon gor verkar sjalvklart
och lugnt, aven om det ar mycket horbart for
omgivningen vad som pagir. Hennes ljud ar
annorlunda, mycket mera som en sing, en nist

intill skrikande sdng.

Barnmorskan himtar en likare som efter en
stunds viskande vid Elmas brits verkar besluta
sig for att gora nagot for henne. En stund senare
ger barnmorskan henne en spruta, da hon nu ar
mitt inne i fodsloarbetet. Jag dr omedveten om

vad den hir handlingen kommer att innebéra.
Nigra minuter senare 6vergar Elmas jammer i

grat. Hon snyftar att hennes barn har détt. Hon

kidnner ingenting langre. Allt har avstannat, bar-
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net dr dott. Nar barnmorskan forstar att Elmas
trodde det var nagot fel, forklarar hon att hon
gett en smartlindrande spruta och att det nu skall
bli lugnare och bittre f6r henne. Men jimmern
fortsitter och snyftningarna likasi medan hon
upprepar att barnet dr dott. En av skoterskorna
satter dd ett stetoskop pd Elmas mage och man
kan hoéra barnets puls i en hogtalare i rummet.
Detta obegripliga ljud skrimmer henne dnnu

mer.

Efter ndgon halvtimme har Elmas fott en liten
flicka. Hon ar helt uppbragt 6ver att det tagit
sa lang tid. Det brukar vara si latt. Hon brukar
bara gd omkring en stund, sitta sig ner och foda.
Aldrig har hon varit med om en si besvirlig

forlossning.

Skoterskan vill med ett vinligt leende ligga det
nyfédda barnet pd Elmas brost. Tanken var att ge
mor och barn méijlighet att f s tidig kontakt
som mojligt. Men négot sddant ar inte brukligt
i Elmas virld. Att ha direkt hudkontakt med ett
blodigt barn ar helt orent och hon slar ifran sig.

Skoterskan blir férvinad och gir med barnet
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for att tvitta det. Ndr hon kommer tillbaka med
barnet i en liten sing vill Elmas gd hem med
sitt nyfodda barn. Hon vill visa det for familjen,
linda det pa ritt satt och foreta sig alla de rituella
forebyggande och skyddande handlingarna som
man madste om barnet ska 6verleva de forsta fyrtio
dagarna. Men hon fir inte ta med sig barnet hem
forrin hon blivit undersokt och utskriven. Hon
ska stanna pd en annan avdelning och bli patient
for forsta gangen i sitt liv. Efter tre dagar sd var
de hemma igen. Och jag blev gudmor till den
nyfodda lilla flickan. Den giva som detta innebar

var ett sitt att dtergalda mig f6r mina handlingar.

Jag hade inte forstitt vad som pagick nar lakaren
och barnmorskan beslutade om smartlindring.
Jag hade heller inte varit férberedd pa Elmas reak-
tioner infor sina varkar. Ingenting for att lindra
kunde jag gora. Min roll var betraktarens. Jag kan-
de mig totalt oanvandbar och radlos. Samtidigt
fanns jag ju dér. Jag som hade hjalpt till att skydda
det nya barnet genom att avvinja ettiringen fran
brostet. Elmas var inte helt ensam. Hon kunde
tala med mig. Hon visste att jag stod pa hennes
sida. Men ingen av oss hade kunnat forestilla oss
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hur det forsta och enda tillfillet da hon fodde i
Sverige skulle bli sa traumatiskt och skraimmande.
Skrimmande inte minst for att personalen forsok-
te gora allt for att hjilpa, samtidigt som de bara
gjorde allting varre.

Forlossningsupplevelsen var ett exempel pa hur
tva kulturellt formade praktiker far svarigheter
nar de mots. Var och en utgick frin det som var
sjalvklart och normalt i situationen. Under falt-
arbetet bland ménniskorna i den turkiska grup-
pen i Tensta bekraftades detta gang pa gang.
Ofta nar kvinnorna bad mig komma, handlade
det om att barn blivit sjuka. Da ville de inte hora
talas om att vanda sig till svenska lakare. En an-
ledning visade sig vara att barn sa latt utsattes for
onda 6gat av blaogda skoterskor som beundrade
barnen. Nar barn blir beundrade uppstar latt
avund fran de som hor. Avund ger ond péver-
kan och man kan dé bli drabbad av onda 6gat.
Ibland blev det svart att hantera for mig. Visser-
ligen ar jag uppvuxen i ett samhalle med, och har
erfarenhet av, svensk skolmedicin f6r mig och min
familj. Men jag har ocksa varit nara en medicinsk
verksamhet som jag inte alltid kant fortroende
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