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Vidgade horisonter

MED SINA DRYGT tre miljoner invanare var Berlin Tysklands
storsta metropol. Det var en stad praglad av sociala kontraster:
overflod, flaird och rikedom i vissa kvarter, fattigdom, hung-
er och hopploshet i andra. Gatorna myllrade av butiker och
ett intensivt nojesliv — kaféer, teatrar, biografer, kabaréer och
danspalats.'

Kulturlivet och konstscenen var mer dynamiska dn nigon
annanstans i Europa. Inte minst var det ett centrum for avant-
gardistisk konst, fran expressionism till dadaism. Foretradarna
for de bada konstriktningarna forenades i sitt avstindstagan-
de fran kriget men bearbetade erfarenheterna pa helt olika
satt: expressionismen genom allvarlig, emotionellt laddad ut-
tryckskonst, dadaismen genom samhallssatir och intellektuellt
utmanande absurdism. Dir fanns ocksa konstnirer inom den
nya sakligheten — som Otto Dix och George Grosz — vars bilder
skildrade samtidens misir och korruption. Andra inspirerades
av den ryska konstruktivismens teknikfascination och geomet-
riska formsprak. Bauhausskolan, grundad av Walter Gropius,
banade vag for en ny sorts arkitektur och design, priglad av
modern teknik, funktionalitet och enkelhet.

I den samtida filmen, teatern och litteraturen skildrades
den moderna storstadens anonymitet, moraliska upplosning
och sociala splittring. Forfattare forsokte finga den urbana
tillvarons rytm med ett sprak praglat av snabbhet, montage och
ironi. Med Berlin Alexanderplatz skulle Alfred Doblin nagra ar
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HANNAH ARENDT

senare ge en av de mest pregnanta litterara gestaltningarna av
den vindlande tyska huvudstaden.

Det var till denna kontrastfulla miljonstad som den tonariga
Hannah Arendt kom. Genom slaktingar och vinner lyckades
modern ordna sé att hon kunde flytta dit efter att hon stingdes
av fran skolan i hemstaden. Hon hyrde ett rum i ett studentbo-
ende och erholl privatundervisning for att kunna slutfora sina
gymnasiestudier. For en ung manniska fran rikets ostligaste och
mest avlagsna provins mdste Berlin ha framstitt som en bade
omskakande och lockande plats, fylld med faror men ocksa
mojligheter. Nagra av sina tidiga intryck bearbetade hon i en
dikt om den ny6ppnade tunnelbanan: dar skildras ett tag som
stortar fram 1 morkret, slingrande sig upp mot ljuset som ett
stort, smidigt gult djur.?

Studierna tycks hon ha skott med storsta noggrannhet och
varen 1924 blev hon som privatist — ett ar fore sina tidigare klass-
kamrater — godkind pa sin abitur, den tyska motsvarigheten
till studentexamen. Nu lag vigen 6ppen for universitetsstudier.
Trots att hon aldrig trivts i skolans auktoritara, inrutade miljo
lingtade hon efter att studera vidare.

Redan innan hon formellt avlagt sin studentexamen hade
hon borjat f6lja en kurs i teologi vid Berlins universitet, ledd
av Romano Guardini. Han var en katolsk religionsfilosof
som forskade om den tidiga kyrkoliaran och den medeltida
skolastikern Bonaventura och andra klassiska teologer. Krets-
ande kring det heliga och det dunkla som lag bortom foérnuftet
men anda talade till tinkandet, var detta f6r den unga Arendt
en frimmande virld som hon inte kunde lata bli att utmanas
och lockas av.

Vid denna tid valde studenter ofta larosite efter vilka profes-
sorer som undervisade dar. Till skillnad fran hur det forhaller
sig i dag, d@ man i amnen som filosofi eller teologi brukar ha
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Vidgade horisonter

standardiserade grundkurser, hade professorerna stor frihet att
utforma undervisningen efter sina egna forskningsintressen.
Samtidigt kunde studenterna valja vilka seminarier de ville
folja och vilka kurser de tenterade av. Det var i en sidan miljo,
priglad av intellektuell rorlighet och akademisk frihet, som
Arendt piborjade sina universitetsstudier.*

Under de foljande aren kom hon att studera vid flera av
Tysklands ledande universitet och for nigra av sin tids mest
framstdende akademiker. Hosten 1924 lamnade hon Berlin
och skrevs in vid universitetet i Marburg, belaget vid floden
Lahn mellan Kassel och Frankfurt. Dir deltog hon i Rudolf
Bultmanns nytestamentliga seminarier. Han raknades som
en av den moderna bibelforskningens pionjarer. Efter sin av-
handling om Paulus hade han publicerat en studie om de tre
synoptiska evangelierna — Lukas, Markus och Matteus — och nu
arbetade han pa en bok om Jesus. Med Bultmann som larare
gick Arendt en kurs om Paulus etik.

Den frimsta anledningen till att hon sokte sig till Marburg
var dock inte Bultmann, utan hans kollega Martin Heidegger.
Trots att han dnnu inte publicerat nigot storre verk hade
Heidegger ett rykte om sig som en nyskapande tinkare. Sakta
men sikert arbetade han sig fram till en dunkel men suggestiv
filosofi som kretsade kring varat, tiden och manniskans existens.

Med Heidegger som larare foljde Arendt en kurs om
Aristoteles sanningsbegrepp och en annan om Platons dialog
Sofisten. Det rorde sig om seminarier och forelasningar dar
Heidegger tillsammans med sina studenter systematiskt gick
igenom de aktuella originaltexterna — lingsamt, noggrant och
med uppmairksamheten riktad mot bdde den overgripande
strukturen och enskilda detaljer, som i en hermeneutisk cirkel-
rorelse dar forstaelsen av helheten gav en fordjupad forstielse
av delarna och vice versa.
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HANNAH ARENDT

Heidegger var en allvarlig, kravande larare och tinkare. I
motet med de filosofiska klassikerna sokte han efter de mest
fundamentala problematikerna och tematikerna, med ett de-
monstrativt ointresse for tainkarnas personliga biografier och
privata férehavanden. En forelasning om Aristoteles lar han ha
inlett med orden: Han f6ddes, han arbetade, han dog. Darefter
borjade den egentliga undervisningen med fokus pé Aristoteles
filosoferande, det enda riktigt betydelsefulla.’

Arendt skulle komma ihdg sin tid vid universitetet i Marburg
som ett slags intellektuellt uppvaknande. Det var som om
Heidegger i sjalva undervisningssituationen dterupptackte det
filosofiskt forflutna pa nytt. Filosofin aterfordes till det klassiska
tankandet och diarmed till de grundlaggande ontologiska och
existentiella fragorna:

Tekniskt avgorande var att man inte forelaste om till exempel
Platon och hans idéldra, utan att en dialog f6ljdes och granskades
under en hel termin, tills det inte lingre fanns kvar nagon histo-
riskt avligsen lira, utan endast en hogst samtida problematik.®

Det gillde med andra ord att tinka sjilv med hjalp av olika
klassiska filosofer. Det var ett forhdllningssatt som Heidegger
ocksi formedlade till sina studenter. Flera decennier senare, i
samband med sin tidigare larares attioarsdag, papekade Arendt
att det var han som for lainge sedan hade lart henne att tanka.
Eller rattare sagt: att tinka passionerat och att erfara tinkandet
som en ren verksamhet.”

Pa tjugotalet var hon langt ifrain ensam om att dras till
Heidegger. Till den lilla universitetsstaden i Hessen sokte sig
unga filosofiintresserade man och kvinnor frin hela Tyskland.
Flera av studenterna som samlades pa Heideggers seminarier
skulle sjalva gora sig namn som akademiker och intellektuella.
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Bland Arendts studiekamrater fanns Hans Jonas, Karl Lowith
och Herbert Marcuse. Aven de var judar och har tillsammans
med Arendt kallats »Heideggers barn«.® Jonas blev efterhand en
ledande teknik- och milj6filosof, Lowith en tongivande filosofi-
historiker medan Marcuse utvecklade en radikal, marxistiskt
influerad tolkning av Heideggers filosofi, for att senare bli en
ikon inom sextiotalets frihetliga viansterrorelse.

De tog alla avgorande intryck av den karismatiske tankaren,
men ingen av dem kom Heidegger lika nara som Arendt. I
sjalva verket inledde de bida under hennes tid i Marburg en
kirleksrelation. Hon var fortfarande i tondren och Heidegger
nastan dubbelt sa gammal, gift och far till tvd barn. Forhal-
landet holls hemligt, aven for de narmaste (med undantag for
Anne Mendelssohn), men har blivit desto mer uppmarksam-
mat under senare decennier, efter publiceringen av Heideggers
och Arendts brevvixling. Den passionerade men komplicerade
relationen mellan lararen och den unga studenten har alltsedan
dess diskuterats livligt, framf6r allt i den biografiskt orienterade
litteraturen om de bida tinkarna.’

Under sin studietid i Marburg bodde Arendt i ett litet
vindsrum 1 nérheten av universitetet. Hon tillbringade sina
dagar i undervisningslokalerna, biblioteket, i samtal med andra
studenter — och i det hemliga forhallandet med Heidegger. De
kunde inte umgas oppet men traffades pa hans kontor, i hennes
vindskyffe eller pa langa promenader i skogen. Och sé skrev de
brev till varandra. Arendts korrespondens till Heidegger fran
den har tiden har forstorts, men flertalet av hans brev har dar-
emot bevarats. De beror olika akademiska praktikaliteter men
rymmer framfor allt filosofiska utsagor varvade med innerliga
karleksforklaringar.

»Kira froken Arendt! Jag maste komma till dig i kvall och
tala med ditt hjirta«, kunde Heidegger skriva: »Jag kommer
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aldrig att kunna kalla dig min, men frain och med nu kommer
du att hora till mitt liv och det ska vixa tillsammans med dig.«"

Efterhand fordjupades relationen men den blev ocksa mer
och mer ohallbar. Utifran universitetets perspektiv hade forhal-
landet, om det varit kint, varit helt oacceptabelt, och ingenting
tyder pa att det nagonsin var aktuellt for Heidegger att skilja sig
frin sin fru. Snart var Arendt och Heidegger tvungna att bryta
med varandra. Det tycks primart ha varit pd hennes initiativ.

Till saken hor ocksa att Arendt behovde g vidare i sin aka-
demiska bildningsging. Varen 1926 — aret innan Heideggers
genombrottsverk Vara och tid publicerades — flyttade hon till
Freiburg for att studera f6r Edmund Husserl, grundaren av
den filosofiska fenomenologin och tidigare Heideggers larare.
Redan i borjan av nittonhundratalet hade Husserl gett ut sitt
mest betydelsefulla arbete, trebandsverket Logiska undersik-
ningar. Nar Arendt studerade vid det sydtyska universitetet var
den aldrade filosofen upptagen av fragor rérande intersubjek-
tiviteten och den manskliga livsvarlden. Hon stimulerades av
Husserls fenomenologiska angreppssitt men upplevde hans
filosofi som begriansad och sokte sig snart vidare. Efter bara
en termin i Freiburg fortsatte hon till Heidelberg, dar nasta
avgorande filosofiska mote vantade: Karl Jaspers.

Vid den medeltida stadens larosite — Tysklands aldsta — hade
Jaspers varit verksam sedan 1916, forst som professor i psykiatri
och darefter i filosofi. Redan i sina tidiga tonar hade Arendt
last hans Psychologie der Weltanschauungen och hon fascinera-
des av hans tinkande kring médnniskans frihet och sa kallade
granssituationer, det vill sdga erfarenheter av dod, forlust, sorg
och skuld som far oss att reflektera over var egen existens och
langtan efter mening.

Jaspers som var sex ar aldre an Heidegger blev inte bara
Arendts viktigaste larare utan senare i livet ocksa hennes nara
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van och mentor. I honom fann hon den fadersfigur hon linge
saknat: ett intellektuellt stdd, en aldre, klok person att lita pa
och finna stod hos.

I sin forskning rorde Jaspers sig vid den hér tiden mellan
psykopatologi och filosofi, mellan vetenskap och existens-
tankande. Aven om han var skeptiskt installd till Heidegger
(vars affir med Arendt han inte tycks ha kant till) férenades
de bada i en gemensam stravan att aterfora filosofin till dess
levda, existentiella kirna. I kontrast till den nykantianism som
dominerade den tyska universitetsfilosofin i borjan av nitton-
hundratalet insisterade de pa att filosofin inte bara ska forstds
som en hjalpreda it naturvetenskaperna, utan att den star for
en sjalvstindig form av sokande efter sanning och mening.

Det var i denna fenomenologiska och existensfilosofiska
tradition som den unga Arendt skolades in. Infér den anglo-
saxiskt orienterade analytiska filosofin, med dess upptagenhet
vid sprakproblem, kunskapsteori och logik, stod hon diaremot
frimmande. I likhet med Heidegger och Jaspers lig hennes
fokus i stallet pa vad det innebar att vara manniska: att tanka,
handla och leva tillsammans med andra i en gemensam varld.

Efter sina studier i Marburg, Freiburg och Heidelberg fick
Arendt mojlighet att skriva en doktorsavhandling i filosofi.
Under handledning av Jaspers genomférde hon arbetet snabbt.
Redan hosten 1928 disputerade hon, endast tjugotva ar gammal.
Titeln, Der Liebesbegriff bei: Augustin, anger amnet for studien:
kirleksbegreppet hos Augustinus."

Det ar slaende att Arendt under hela sin studietid drogs mer
till den kristna an till den judiska traditionen. Fran hennes
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tidiga intresse for Kierkegaard gar det en tydlig linje, via kursen
for Guardini i Berlin och teologistudierna for Bultmann i
Marburg, till avhandlingen om Augustinus. For henne var det
aldrig primart friga om dogmatisk teologi, utan det handlade
snarare om en existentiell och filosofisk forstaelse av religionen,
med fokus pa den enskilda manniskans relation till det heliga
och frigan om hur man bor leva sitt liv.

Liksom flera andra klassiska existensfilosofiskt orienterade
kristna tinkare — som Kierkegaard och Blaise Pascal — var
Augustinus foremal for ett fornyat akademiskt intresse vid
den har tiden. Bland dem som delade Arendts fascination
fanns Jaspers, Bultmann, Heidegger och hennes studiekamrat
och vian Hans Jonas, som skrev sin doktorsavhandling om
frihetsproblemet hos den senantike kyrkofadern."

Omfanget pa Arendts avhandling dr blygsamt — originalupp-
lagan omfattar endast nittio sidor — men innehallet ar desto
tyngre. Den ar mer svirgenomtringlig an nagot av hennes
senare verk, fylld av odversatta citat pa latin och grekiska, in-
trikata begreppsutredningar och filosofiska resonemang med
hog komplexitetsgrad. Undertiteln Versuch einer philosophischen
Interpretation ger vid handen att det ar friga om en filosofisk
snarare an teologisk tolkning. Med »interpretation« avses har
en stravan att blottlagga sidant som hos Augustinus endast ar
antytt och icke-systematiserat.

I linje med Heideggers fenomenologiska och hermeneutiska
satt att ta sig an olika filosofer lagger Arendt ingen som helst
vikt vid den idéhistoriska kontexten eller den biografiska bak-
grunden. Hon behandlar inte heller Augustinus kunskapssyn
eller predestinationslira, det vill saga teorin om att det redan ar
forutbestimt av Gud vilka manniskor som kommer till himlen
och vilka som hamnar i helvetet. I stallet koncentrerar hon sig
helt pa karleksbegreppet — ett tema som visar sig vara val sa rikt.
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Forutom en kortare inledning bestdr avhandlingen av tre
delar, som var och en kretsar kring en sarskild konception av
kirleken hos Augustinus. Den forsta, »Amor qua appetitus«, be-
handlar karleken som appetitus, ett latinskt begrepp som brukar
oversiattas med begir men som ocksa rymmer konnotationer
som langtan och stravan. Den andra delen, »Creator — creatura,
analyserar relationen mellan manniskans karlek till varlden och
hennes kirlek till Gud. Den tredje och avslutande delen, »Vita
socialis«, fokuserar pd karleken till manniskans nista.

Utgdngspunkten for Arendts tolkning ar att det finns olika
tankespar som l6per parallellt hos Augustinus, men hon gor
inget forsok att foga samman dem i en Overgripande syntes,
eftersom det enligt henne skulle gora vild pa det komplexa och
spanningsfyllda i verket. Overhuvudtaget ar hon min om att
inte pressa in Augustinus tinkande i nigon efterhandskonstrue-
rad modell som han sjélv hade stitt frimmande for. I stallet for
att skapa en sammanfattande syntes blottlagger och analyserar
hon de olika tankesparen i hans oeuvre.

»Det finns ingen som inte ilskar«, skriver Augustinus.” For
honom ir karleken en grundlaggande och ofrankomlig del av
den minskliga existensen. Fragan ar inte om, utan vad vi alskar:
andra manniskor, varlden eller Gud.

Nir Augustinus narmar sig kérleken som en form av begir,
appetitus, talar han inte som en traditionellt kristen teolog, utan
det ar i stallet hans nérhet till Platon, Plotinos och nyplatonis-
men som kommer till uttryck. Hir betraktas méanniskan som
otillricklig, och i sin bristfallighet tinks hon ha ett naturligt be-
hov av att ga utover sig sjalv — det ar det hon gor med sin karlek.
Den kirlek som Platon och andra grekiska filosofer benimnde
eros ar en erotisk, begarande kirlek som formas av sitt objekt. Den
alskande ar inte skild fran det hon atrar, utan pa nagot satt en del
av det. Hon dr underkastad och beroende av sitt kirleksobjekt.
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I jamforelse med den forsta filosofiskt orienterade kontexten
framstir den andra som mer traditionellt kristen. I »Creator —
creatura« star tva former av karlek mot varandra: manniskans
karlek till det varldsliga och hennes kirlek till Gud. Den falska
kirlek som pa latin kallas cupiditas ar forknippad med sinnlig
njutning och ett fastklamrande vid den materiella, forgangliga
varlden. Att leva i varlden i enlighet med cupiditas innebar att
forframligas fran sig sjalv och sitt sanna ursprung. Manniskor
som gor det befinner sig i exil inte bara fran Gud, utan ocksa
fran sig sjalva.

Motpolen till cupiditas dr caritas, den goda karleken till Gud.
Genom den formen av kirlek som har skaparen och evigheten
som sitt objekt kan manniskan frigora sig frain den timliga
varlden och hitta tillbaka till sig sjalv. Caritas blir dairmed svaret
pa den fraga eller gata som Augustinus siager sig ha blivit for sig
sjilv."* Tack vare kirleken till Gud kan minniskan ni sanningen
om sin egen existens.

Det finns ett tydligt existentialistiskt drag i denna tolkning
av Augustinus. Arendt naimner inte Kierkegaard i det har sam-
manhanget, men hennes resonemang pidminner om hur den
danske filosofen havdar att vi ar som mest fria nir vi mot allt
fornuft valjer att tro pd Gud. Aven Arendts Augustinus betonar
valets existentiella betydelse liksom att kirleken till Gud star
for ett mer avgorande val dn karleken till varlden. »Det ar inte
bara kirleksobjektet som skiljer caritas fran cupiditas, utan ocksa
valet i sig« skriver hon: »Kirleken till virlden ar aldrig ett val,
for virlden ir alltid dar och det ir naturligt att ilska den.«<”

Men medan Kierkegaard havdar att det ultimata trosspranget
individualiserar oss, blir vi alla enligt Augustinus — &tminstone
som Arendt tolkar honom - till en och densamma i och med
valet av Gud. Nir vi valjer Gud upphor var individualitet och
vi blir ett med det gudomliga. »Karleken i sig innebar var dod
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i varlden och boérjan pa vart liv med Gud«, som Augustinus
formulerar det.'®

Efter att ha undersokt karleken som appetitus och darefter
som cupiditas respektive caritas kommer Arendt i den tredje
delen av avhandlingen — »Vita socialis« — fram till kdrleken till
vara medmanniskor. Varken i den platonskt begarande karleken
eller i kirleken till virlden alternativt till Gud finns det nagot
utrymme for en sadan horisontell karlek till vir nasta. Det dr
forst inom ramen for vita socialis som den enskilda méanniskans
karlek till sina medmaénniskor far mening.

Det kristna karleksbudet bjuder manniskan att dlska sin
nista sdsom sig sjilv.”” Ja, det ir inte per definition forkastligt
att alska sig sjalv, utan under ratta forhillanden kan vi gora det
»for den gudomliga nddens skull«."” Att kirleken till inte bara
vara medmanniskor utan i ndgot avseende ocksa till oss sjilva
kan bli en del av den dverordnade karleken till Gud, innebar att
vi kan visa var kirlek till Gud genom var karlek till vir nasta.
Det ena behover inte utesluta det andra. Karleken har pa sa satt
sin plats ocksd inom det sociala livet.

Till skillnad frin hur det brukar forehalla sig med Arendts
senare texter ar det svart att avgora vilken position hon sjilv
intar i doktorsavhandlingen. Nar hon samvetsgrant redogor
for och analyserar Augustinus tinkande haller hon sig sjalv
i bakgrunden. Detta var en del av tidens akademiska praxis.
Trots kravet pa vetenskaplig originalitet var avhandlingen inte
ett forum dar den egna rosten forviantades trada fram. Det var
ett lardomsprov — inte en plats for personlig reflektion och
positionering,.

Efter vissa revideringar publicerades avhandlingen i bokform
1929, 1 forlaget Springers akademiska skriftserie Philosophische
Forschungen for vilken Jaspers var huvudredaktor.” Den tunna
boken fick nagra positiva recensioner, till och med en pa svens-
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ka dar teologen Anders Nygren konstaterade att det ar fraga
om »ett ypperligt arbete«.”® Nygren var sjilv vid den hir tiden
engagerad 1 Augustinus karleksbegrepp genom arbetet med det
som blev hans magnum opus, Den kristna kdrlekstanken genom
tiderna: Eros och Agape, utgivet i tva delar 1930 respektive 1936.”

Léngt senare, under sextiotalet nar Arendt levde i USA, fanns
planer pa att ge ut en engelsk oversattning av hennes Augus-
tinusavhandling. Forlaget Macmillan visade intresse och en
ofullstindig 6versattning gjordes av Ernst Basch Ashton, men
med den var Arendt missnojd. Darefter arbetade hon sjalv om
vissa delar av boken med tanke pa en reviderad utgiva, men av
olika anledningar lades projektet pa is.*

Hon fick aldrig uppleva en nyutgéva av sitt forstlingsverk
och annu ett par decennier efter hennes bortging var avhand-
lingen dven bland Arendtforskare en »nirmast okind text,
som det uttrycks i forordet till den forsta engelska utgavan fran
1996.> Men sedan dess har den iter gjorts tillginglig ocksi pa
tyska och franska — dock dnnu inte pa svenska.**

Aven om nigon ny version av doktorsavhandlingen aldrig
gavs ut under Arendts livstid atervinde hon vid flera tillfallen
till Augustinus. Med titeln »Augustin und der Protestantismus«
skrev hon 1930 en artikel om kyrkofadern i Frankfurter Zeitung —
hennes forsta journalistiska alster. Den tillkom med anledning
av att det var femtonhundra ar sedan Augustinus dog. Det var
en arsdag som uppmarksammades stort i den traditionsori-
enterade katolska virlden men mindre i den protestantiska,
trots att Augustinus brukar riknas som en av Martin Luthers
viktigaste foregangare.

I tidningsartikeln, dir Arendt tar sig storre friheter an i
avhandlingen, riktar hon frimst sin uppmarksamhet mot Au-
gustinus Bekdnnelser och dess sarskilda form av minnesarbete i
Guds namn. Hon gor gillande att Augustinus tinkande pekar
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fram mot inte bara den senare katolska bikten utan ocksa den
protestantiska konceptionen av samvetet. Med bekdnnelserna
hade han forvisso inga psykologiska ambitioner men med dem
kan man dnda sdga att han lade grunden saval f6r den moderna
psykologin som for den sjilvbiografiska romangenren. Genom
sina introspektiva betraktelser 6ppnade han som ingen tidigare
filosof eller teolog upp det inre livets rike.®

Ett senare exempel pa hur Arendt fortsatte att atervinda till
Augustinus utgors av The Life of the Mind, den bok som hon
arbetade med nir hon plotsligt dog 1975. Verket planerades
som en trilogi om tinkandet, viljan och omdomet, och det
ar framfor allt i mellandelen som Augustinus intar en fram-
tradande roll. Dér plockar Arendt upp olika tradar fran sin
doktorsavhandling, sarskilt forestillningen om att vér vilja kan
utmynna i karlek liksom omvant att var karlek kan inverka pa
var vilja.

Att alska, skriver hon i anslutning till Augustinus, ar att vilja
att den man alskar ska finnas. Som det med en vacker formule-
ring heter pa latin: Amo: Volo ut sis.*® Samma formulering hade
Heidegger — femtio ér tidigare — anvint i ett av sina karleksbrev
till den unga Arendt:

Vet du att detta ar det svaraste en manniska kan f3 utsta? For allt
annat finns det metoder, hjalpmedel, granser och forstaelse —
men har betyder allt bara detta: att vara i sin kérlek = att tvingas
in i sin innersta existens. Amo betyder volo, ut sis,sade Augustinus

en gang: Jag ilskar dig — jag vill att du ska vara vad du ir.”

Sé sent som 1929 skrev Arendt till Heidegger att deras relation
varit hennes »livs vilsignelse«.”® Det drojde linge innan hon
kom over sin filosofiska ungdomskirlek — om hon ndgonsin
gjorde det. Snart skulle hon dock fa anledning att 6nska sig att
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han vore annorlunda dn vad han visade sig vara, atminstone
politiskt sett. Under intryck av den samhalleliga utvecklingen
i Tyskland i borjan av trettiotalet politiserades bide Heidegger
och Arendt, men pa helt olika satt.



Upptackten av det judiska

saMMA HOST soM Hannah Arendt publicerade sin dok-
torsavhandling kraschade borsen pa Wall Street. Den globala
finanskris som foljde drabbade inte bara USA utan spred sig
snabbt over stora delar av varlden. Foretag gick omkull, banker
foll och arbetslosheten skot i hojden. Den stora depressionen
som kastade sin morka skugga over hela trettiotalet var snart
ett faktum. Det blev ett drtionde priglat av djup osikerhet:
ekonomiskt, politiskt och socialt.

Aven for Arendt blev trettiotalet ett decennium i moll.
Trots stdd och uppmuntran frin Karl Jaspers och i nigon man
Martin Heidegger kunde hon inte fortsitta sin akademiska
bana. Delvis berodde det sikert pa att hon var kvinna, vilket
fortfarande var en anomali i den starkt manligt dominerande
universitetsvarlden.

Pa ett formellt plan betraktade Arendt kvinnors emancipa-
tion som genomford, satillvida att nistan alla yrken numera
stod 6ppna for dem och att de juridiskt hyste samma rattigheter
som man. Samtidigt var hon vil medveten om att en hel del
ojamlika forhillanden i praktiken kvarstod. »Inte nog med att
hon, trots sin juridiska jamlikhet, méste acceptera lagre ersatt-
ning for sitt arbete«, skrev Arendt i en av sina forsta tidnings-
artiklar: »hon maste dessutom fortsitta att utfora socialt och
biologiskt grundade uppgifter som ir oférenliga med hennes
nya stillning. Utover att skota sitt yrke behover hon ta hand
om hushillet och uppfostra barnen. Diarmed tycks kvinnans
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frihet att forsorja sig antingen innebara ett slags ofrihet i det
egna hemmet eller en upplosning av familjen.«'

Arendt skaffade sjalv aldrig barn och genom hela sitt liv var-
nade hon om sin personliga frihet. Aven om hon erkinde den
strukturella konsojamlikheten faste hon inte nagon storre vikt
vid den i relation till sin egen situation. Atminstone offentligt
gjorde hon aldrig gillande att hon blivit forférdelad pa grund
av sitt kon.

Trots det dystra varldslaget och trots hennes svarigheter
att ta sig vidare i sin akademiska karriar fortsatte livet att ha
vissa ljuspunkter. Efter disputationen i Heidelberg dtervinde
hon till Berlin, en stad som fortfarande praglades av kulturell
och intellektuell vitalitet, dar idéer, konstformer och livsstilar
korsbefruktade varandra. Samtidigt hade det politiska klimatet
hardnat. Det nazistiska partiet vixte snabbt, antisemitismen
tilltog och stadens gator blev allt oftare skadeplatser for vald
och ideologiska konfrontationer.

Aven kulturlivet hade politiserats. Det var inte minst tydligt
inom teatern, dir Bertolt Brecht hade fatt ett genomslag med
Toluskillingsoperan 1928, i samarbete med tonsittaren Kurt
Weil. Musikteaterpjasen som bygger 16st pa John Greys The
Beggers Opera fran 1728 kritiserar pa ett lika marxistiskt som
lekfullt satt kapitalismen och det borgerliga samhallet med
dess klassklyftor och ojimlika maktstrukturer.” Arendt skulle
senare beskriva Brecht som en forfattare som forvisso kunde
gé vilse 1 sin beundran foér Marx och Lenin, men som inda
— tack vare sin estetiska sensibilitet, praktiska intelligens och
medkénsla med de svaga — skapade en storslagen, engagerad
dramatik och poesi. Han ordade inte om sadant som alla
andra redan talade om, men vigrade att tiga nir andra var
tysta. Som fa andra lyckades han uttrycka det undantringda
och osigbara.?

38



Upptiickten av det judiska

I borjan av 1929 traffade den tjugotvaariga Arendt Gunther
Stern pa en maskeradfest. De hade tidigare lart kinna varandra
i Marburg déar aven han hort till kretsen kring Heidegger.
Nu foralskade de sig i varandra och forhéllandet utvecklades
sedan snabbt. Inom nagra manader flyttade de ihop och redan i
september samma ar gifte de sig i en enkel borgerlig ceremonti,
dar enbart foraldrarna och nédgra fa vinner narvarade. Pa brol-
lopscertifikatet uppgavs bada makarna vara filosofie doktorer.
Utover det beskrevs Stern som fristiende forskare, Arendt som
arbetslos.*

Den fyra dr dldre Stern kom liksom Arendt fran en borgerlig,
sekulir judisk familj; hans forildrar var kinda barnpsykologer.
Han hade breda intellektuella intressen och var dessutom en
skicklig musiker med ett utvecklat estetiskt sinne. Redan 1923
hade han f6r Husserl disputerat pd en fenomenologisk avhand-
ling och dgnade sig darefter at estetik, politik och samhallsteori.
Till skillnad fran Arendt var han starkt influerad av Marx och
den radikala tradition som utgick frin hans skrifter.

I 6vrigt delade det nygifta paret manga intellektuella intres-
sen, sarskilt inom filosofi, litteratur och kultur. De liste ihop,
lyssnade pa musik, gick pé utstallningar och férde langa samtal
om historiska och samtida fragor. De hinde ocksa att de skrev
tillsammans. Deras viktigaste gemensamt forfattade text var en
essi om Rainer Maria Rilkes Duinoelegier.’

Rilkes diktsamling fran 1923 riknas som en av nittonhund-
ratalets mest betydelsefulla. I likhet med T.S. Eliots The Waste
Land, utgiven dret innan, dr den djupt forankrad i traditionen
och samtidigt litterart nyskapande. Spriket ar mangbottnat,
symboliken komplex. Som Arendt och Stern framhaller kraver
de svartillgangliga dikterna tolkning for att deras mening ska
framtrada. I det sammanhanget talar de om interpretation —
samma begrepp som Arendt anvinde som underrubrik till sin

39



HANNAH ARENDT

doktorsavhandling. Ambitionen med Rilkeesséan ar att avtacka
elegiernas innebord, deras inre sanning.

Aven upptagenheten vid karlekstematiken gr igen frin Arendts
avhandling. I Duinoelegierna framstalls kirleken som ett uttryck
for den ménskliga stravan efter autenticitet. Enligt Rilke existerar
manniskan i ett mellanrum, mellan a ena sidan dnglarna, som
representerar det tidl6sa och fullindade, och & andra sidan djuren,
som lever helt i nuet. I sillsynta 6gonblick kan dven méanniskan
erfara en glimt av ndgonting storre, genom konsten, kirleken
och naturen, kort sagt, genom skonheten. Det skona utgor »det
forfarandes borjan« men rymmer ocksa nigot underbart. »Vara
har ar harligt«, heter det i en av diktcykelns hojdpunkter.®

Trots att det skona och harliga ocksa kan anas i djurens
och naturens cykliska tillvaro dterfinns det framfor allt i det
forandligade liv som anglarna symboliserar. Dir manniskorna
misstar sig genom att »betona det som sarskiljer, ser anglarna
hur det hogsta och det lagsta, det forgangna, samtiden och
framtiden, livet och déden utgor en enhet och helhet.”

Arendt och Stern tolkar Rilkes elegier som en klagosing
over manniskans predikament efter att Gud overgivit henne,
men dir allt anda inte ar helt trostlost. En strimma av hopp
finns trots allt kvar. Dikterna, havdar de, utmynnar i en form
av »positiv nihilism«.?

Gud ar dod, men hans plats har 6verlevt honom — den for-
blir en helig plats. Sa skulle Ernst Bloch, den tyske utopiske
marxisten, uttrycka en liknande erfarenhet nigra ar senare.”
For manga av dem som hade varit unga under varldskriget var
detta ndgot av en generationsupplevelse. En stor del av Arendts
tidigaste texter — dikterna, Augustinusavhandlingen och Rilke-
essan — bar spar av en sadan erfarenhet. Utan att falla tillbaka
pa nagon traditionell religiositet ror de sig i ett postgudomligt,
men fortfarande heligt tillstind.
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I ett vidare estetikhistoriskt sammanhang representerar
Rilkes poesi en tidstypisk andlig modernism. I kontrast till den
maskininriktade, framtidsorienterade form av modernism som
forknippas med futuristerna och funktionalisterna kan den
andliga modernismen beskrivas som en mangforgrenad estetisk
stromning som under det tidiga nittonhundratalet forenade
den modernistiska formupplosningen med diverse andliga
uttryck. Det rorde sig om ett konstnirligt utforskande av det
omedvetna, det mystiska och det heliga i tillvaron. Sidana drag
kan urskiljas hos forfattare som Hermann Hesse och Edith
Sodergran liksom hos konstnarer som Vasilij Kandinsky, Paul
Klee, Kazimir Malevitj och Hilma af Klint.

Pa olika satt gav alla dessa forfattare och konstnarer uttryck
for en langtan efter nagonting hogre, bortom den samhalleliga
modernitetens kalla rationalism och ekonomiska materialism.
De forenades i ett sokande efter meningsfulla erfarenheter, i
konsten, skonheten och kirleken, samtidigt som de utmanade
och brot upp traditionens estetiska former.

Nagot liknande galler for Arendts tainkande sa som det ut-
vecklades under aren kring 1930, mellan tradition och forny-
else, mellan det forflutna och framtiden. Utifran ett historiskt
perspektiv sokte aven hon efter en ny forstielse av varlden:
en forstielse som inte vajde for tillvarons morker men som
framfor allt insisterade pd manniskans mojligheter att skapa
mening, ssmmanhang och frihet. Diremot tycks hon aldrig
ha satt sin tilltro till ndgon annan, hogre verklighet, utan hon
holl sig konsekvent till den faktiska tillvaro i vilken vi lever
har och nu.
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Efter att ha fitt rekommendationsbrev fran bade Jaspers och
Heidegger beviljades Arendt varen 1930 ett forskningsstipen-
dium for att skriva en bok om den romantiska salongsvirdin-
nan Rahel Varnhagen. Rubriken pa ansokan 16d: »Om den
tysk-judiska assimilationens problem, exemplifierat med Rahel
Varnhagens live."”

Den ursprungliga tanken var att projektet skulle bli hennes
Habulitationsschrifl, det vill siga den andra doktorsavhandling
som kravdes for en akademisk karriar inom det tyska universi-
tetssystemet. Habilitationen — som fortfarande lever kvar som
en institution i Tyskland — ar i regel inte bara mer omfattande
an den forsta avhandlingen, utan ocksd mer historiskt och
empiriskt orienterad. Det var i linje med dessa krav som Arendt
borjade strukturera sitt arbete.

Men habilitationen skulle aldrig slutfoéras — andra saker
kom emellan. Anda skulle projektet lingt senare, i en mindre
akademisk form, resultera i en biografisk studie 6ver Rahel
Varnhagen.

Arendt var djupt fascinerad av sin huvudperson, som hon
vid ett tillfalle beskrev som sin »narmaste van, trots att hon
varit dod i omkring hundra ar«." Rahel Varnhagen, fodd Levin,
levde mellan 1771 och 1833. Hon kom frin en formogen judisk
kopmansfamilj i Berlin och drev fran 1790-talet och framit en
av tidens mest inflytelserika litterara salonger, med broderna
Schlegel, Friedrich Schleiermacher och Ludwig Tieck bland de
aterkommande gisterna.

Varnhagen skrev inga egna bocker, men var en passionerad
och flitig brevskrivare. Det ar framfor allt den omfattande
korrespondensen, tillsammans med dagboksanteckningar, som
utgor kallmaterialet i Arendts bok. Men det ror sig knappast
om en traditionell biografi; Arendt sjilv foredrog att tala om
den som en livshistoria. Till skillnad fran konventionella bio-
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grafier som i kronologisk ordning foljer ett liv genom yttre
handelser, fokuserar hon pd Varnhagens inre virld: hennes
tankar, kinslor, sjalvbild och de existentiella val hon stilldes
infor som jude och intellektuell. Arendt citerar generost ur
breven och ligger aven stilistiskt nira Varnhagens eget sprak.
Ambitionen ar att aterge Varnhagens liv sd som hon sjalv skulle
ha kunnat beratta det. Som ett forsok att forsta ett liv inifran.

Efter nagra olyckliga karlekshistorier gifte Rahel sig forst vid
fyrtiotre ars alder — fraimst av sociala skil — med den betydligt
yngre diplomaten och forfattaren August Varnhagen. I sam-
band med édktenskapet konverterade hon till kristendomen,
efter att linge forsoke frigora sig fran sin judiska bakgrund. Pa
ytan framstod det som om hon till slut hade lyckats assimilera
sig i det bildade tyska samhallet.

Men paradoxalt nog ledde detta till att det judiska arvet
ateraktualiserades. Mot slutet av sitt liv borjade hon forhalla
sig mer aktivt an tidigare till sin judiska identitet, bland an-
nat efter fortroliga samtal med poeten Heinrich Heine, som
sjalv brottades med liknande erfarenheter och fragor. Efter att
tidigare ha férnekat sin judiskhet i hopp om att bli accepterad
som tysk och minniska, dtervinde Varnhagen till sitt ursprung
med en ny, tragisk klarsyn. Pa sin dodsbadd lar hon ha sagt:
»Det som for mig under hela mitt liv tett sig som den storsta
skammen, det som framstod som mitt livs olycka och elinde
— att jag foddes som judinna — det dr nagot jag nu, under inga
omstindigheter, skulle 6nska att jag gatt miste om.«*?

Arendt fardigstallde storre delen av manuskriptet under tret-
tiotalet, men av olika skil drojde det ytterligare tva decennier
innan boken gavs ut.”® Nir Jaspers liste manuskriptet pa fem-
tiotalet papekade han att det inneholl vial manga upprepningar
och skulle vinna pa att stramas upp — en invindning som aven
kan riktas mot den firdiga versionen. Men samtidigt framholl
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han att det ar en »kraftfull och betydelsefull«studie och gjorde
en skarpsynt iakttagelse rorande forhillandet mellan forfatta-
ren och hennes studieobjekt:

Framstillningen ar helt objektiv. Lasaren tvingas inte tinka pa
forfattaren. Men dnda forefaller mig detta verk vara din egen
bearbetning av de grundlaggande frigorna kring den judiska
existensen, och i det anvinder du Rahels verklighet som en

vigvisare for att nd klarhet och befrielse for din egen del.™

Som Jaspers brev antyder blev Rahel Varnhagen inte bara
Arendsts sjalsfrinde, utan ocksd en vagvisare och projektions-
yta for egna reflektioner kring utanforskap, identitet och till-
horighet. Den existentiella pendelrorelsen mellan fornekelse
och erkidnnande av det judiska arvet som utmarkte Varnhagens
liv dterfinns aven hos Arendt sjalv.

I skildringen av Varnhagens kamp med fragor om tillhorighet
och frimlingskap forsokte Arendt samtidigt fa syn pa ett mer
overgripande historiskt monster, det vill saga vad hon i rubriken
till den ursprungliga forskningsansokan kallade »den tysk-judiska
assimilationens problem«. Men pd den punkten tonade hon
efterhand ner sina ansprak. Som hon formulerar det i forordet:

Om man ser den hir boken som ett bidrag till den tyska juden-
domens historia, fir man inte forbise att det endast dr en aspekt
av assimilationsproblemet som behandlas har, namligen det satt
pa vilket sjalva assimileringen till den kulturella och sociala
omgivningen konkret pdverkade en viss enskild livshistoria och

hur den dirigenom blev ett personligt 6de.”

Men nu stod det klart for Arendt att den ambivalens som
priglade Varnhagens liv inte enbart kunde forstas pa det indivi-
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duella planet. Genom arbetet med den romantiska salongsvar-
dinnans livshistoria kom hon med andra ord till insikt om att
den sé kallade judiska fragan inte fir reduceras till ett personligt
problem, utan att dess djupare innebord forst framtrader i ett
vidare politiskt och socialt ssmmanhang. Det var en insikt som
starkte hennes egen judiska identitet liksom hennes vilja att
ytterligare fordjupa sig i den judiska traditionen.

Ar 1931 flyttade Arendt tillsammans med sin make till Frankfurt
am Main. Gunther Stern hade kontakter med Institutet for so-
cialforskning, mer kiant som Frankfurtskolan, och ville forlagga
ett forskningsprojekt till denna fristdende forskningsenhet som
var lost knuten till stadens Johann Wolfgang Goetheuniversitet.

Institutet, som skulle komma att bli en av nittonhundratalets
mest inflytelserika marxistiska skolbildningar, hade grundats
1923 och leddes nu av Max Horkheimer. Runt honom samlades
en krets av unga begavande tinkare och teoretiker, som filosofen
och estetikern Theodor W. Adorno och samhillsfilosoferna Leo
Lowenthal, Herbert Marcuse och Friedrich Pollock. I institutets
narhet fanns aven Sterns syssling Walter Benjamin. De flesta av
medlemmarna var judar med en tydlig marxistisk orientering.
Forutom av Marx influerades de av Sigmund Freuds psyko-
analys och moderna sociologiska teoretiker frin Max Weber
till Georg Lukdcs.

Utifran dessa olika intellektuella utgdngspunkter var deras
ambition att utveckla en politiskt radikal teori — en kritisk teori
som de sjilva kallade det — om det samtida samhallet. I institu-
tets tidskrift Zestschrift fiir Sozialforschung, som borjade ges ut
1932, publicerades avancerade texter om allt fran kapitalismens
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fortryckande strukturer till estetisk teori och masskulturens
fordummande ideologi."

Arendt var inte sdrskilt imponerad av Adorno och de andra
medlemmarna vid institutet (med undantag for Benjamin).
Hon var skeptisk till den marxistiska homogeniteten och anség
att deras teorier ofta saknade forankring i den konkreta poli-
tiska verkligheten. Men hennes direkta kontakt med dem var
begransad. Medvetet holl hon distans till framfor allt Adorno,
som hon dven senare skulle ha svart for.

Under sin tid i Frankfurt arbetade Arendt vidare pa sin bio-
grafi om Rahel Varnhagen, men tog ocksa del av ett par kurser
som gavs vid universitetet. Hon f6ljde en foreldsningsserie med
den teologiske existentialisten Paul Tillich, som hon senare
blev vin med, liksom en seminarieserie med sociologen Karl
Mannheim, som nyligen hade publicerat Ideologie und Utopie.
Det var ett verk som Arendt laste noggrant och skrev en langre
essa om som publicerades i tidskriften Die Gesellschaft.

Det ér inte friga om niagon konventionell recension. Nar
Arendt analyserar bokens filosofiska grundvalar, intentioner
och implikationer utgar hon fran att lasaren redan ar fértrogen
med dess barande idéer, som hon jamfér med liknande teorier
om ideologier och utopier hos Weber, Lukdcs, Heidegger och
Jaspers. Men framfor allt intresserar hon sig i det har samman-
hanget for tinkandets funktioner och mojligheter. Hon ser i
Mannheim en skarp sociologisk analytiker, men lyfter ocksa
fram en viss naivitet vad galler tinkandets kraft och utopins
innebord. Den implicita slutsatsen ér att sociologin, som ten-
derar att fora tillbaka idéer till deras sociala kontexter, behover
kompletteras med ett filosofiskt perspektiv som tar hansyn till
manniskans existentiella situation.”

Vad giller Stern hade han inga storre framgangar vid Institu-
tet for socialforskning. Nar han ansokte om medel for att skriva
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sin habilitationsavhandling om musikfilosofi avfirdades det
heideggerianskt influerade projektet av Adorno, som menade
att det var filosofiskt problematiskt och metodologiskt brist-
falligt. Detta tog hart pa Stern och bidrog till att han inte bara
lamnade universitetet i Frankfurt, utan i forlangningen den
akademiska varlden 6verhuvudtaget.

Efter avslaget flyttade Stern tillsammans med Arendt till-
baka till Berlin. Vil tillbaka i huvudstaden tog han arbete
som journalist och kulturskribent. Snart borjade han anvanda
efternamnet Anders, bland annat som en reaktion pa den eska-
lerande antisemitismen, och med tiden skulle han bli mer kind
under det namnet: Glinther Anders. Under 1930-talet utveckla-
des hans tinkande i en alltmer samhallskritisk riktning, med
reflektioner kring masskulturen och den moderna ménniskans
alienation. Senare skulle han komma att ge ut betydande verk
inom teknikfilosofi och filosofisk antropologi liksom om for-
fattare och konstnarer som Franz Kafka och George Grosz. Men
nagon musikestetisk studie av det slag som han hade sokt sig
till Frankfurtskolan for att skriva fardigstallde han aldrig.






Politiskt uppvaknande

EFTER EN LANG period av politisk och ekonomisk instabilitet
— med over tjugo regeringar pa fjorton ar i kombination med
industriell kollaps, bankkriser och massarbetsloshet till f6ljd
av borskraschen i slutet av tjugotalet — f61l Weimarrepubliken
samman i borjan av 1933. Bara nagra veckor efter att Adolf
Hitler utndmnts till rikskansler och nazisterna tagit makten
sattes riksdagshuset i brand. Utan bevis lades skulden pa kom-
munisterna, vilket gav regimen en forevandning att omedelbart
avskaffa pressfriheten, motesfriheten och andra grundlaggande
politiska rattigheter. I praktiken forbjods aven det tyska kom-
munistpartiet.

Senare pekade Hannah Arendt ut den anlagda branden som
den handelse till vilken hennes egna politiska uppvaknande
kunde dateras: »For mig kom det som en omedelbar chock,
och fran den stunden kinde jag mig ansvarig. Jag var av den
asikten att man inte lingre kunde titta pa.<!

I maj samma dr tindes bokbélen pd Opernplatz i Berlin.
Skonlitterira verk av forfattare som Bertolt Brecht, Franz Kafka,
Erich Maria Remarque och Kurt Tucholsky kastades i elden,
tillsammans med skrifter av judiska vetenskapsmén och tankare
som Albert Einstein, Sigmund Freud och Karl Marx. Forfattarna
och deras verk staimplades som otyska och bokbalen markerade
startpunkten for en genomgripande process att »rena« det tyska
kulturarvet. Utrensningarnas tid hade borjat.

»Dar man brianner bocker, branner man till slut ocksa
manniskor«, som Heinrich Heine hade uttryckt det lingt ti-
digare.”
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Kommunister, socialister, judar och romer borjade syste-
matisk trakasseras, forfoljas och godtyckligt arresteras. Trots
enstaka protester var stodet for Hitler massivt. Majoriteten av
befolkningen rittade snabbt in sig i ledet. Som Arendt senare
konstaterade: »Man har ofta sagt att det forsta land som erdvra-
des av Hitler var Tyskland; och detta pastaende ar sant,om man
dartill lagger att denna erovring skedde med bifall av stora delar
och med likgiltighet av dnnu storre delar av det tyska folket.«?

Aven inom akademin anpassade sig de flesta. Till exempel
intygade trehundra universitetslarare sitt stod till Hitler i en
oppen skrivelse i borjan av mars 1933.* Nagot senare utnimndes
Martin Heidegger till rektor for universitetet i Freiburg for att
kort direfter g& med i det nationalsocialistiska partiet. Atmins-
tone inledningsvis sdg han i nazismen en mojlighet till andlig
och existentiell fornyelse av Tyskland. Aven om hans entusiasm
efterhand svalnade tog han aldrig 6ppet avstand frin regimen,
utan fortsatte att samarbeta med den.’

I likhet med Heidegger stannade Karl Jaspers kvar i Tyskland,
trots att han var gift med en judisk kvinna. Men aven om han
inte lamnade landet drog han sig tillbaka i en sorts inre exil.
Hans vigran att samarbeta med nazisterna ledde sd smaning-
om till att han forlorade sin professur i Heidelberg. Vid den
tiden hade han ocksd brutit med Heidegger, vars tinkande
han beskrev som till »sitt vasen ofritt, diktatoriskt, kommuni-
kationslost«.®

For Arendt var den inre exilen aldrig ett alternativ — vare
sig praktiskt eller moraliskt. Nazisternas maktovertagande och
den snabba utvecklingen mot antisemitism, militarism och
totalitdrt fortryck blev en avgorande vindpunkt i hennes liv,
liksom for manga andra tyska judar och oppositionella. Strax
efter riksdagshusbranden flydde Giinther Anders till Frankrike,
men Arendt valde att stanna kvar i Tyskland. I stllet for att sta
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vid sidan om och titta pa ville hon nu engagera sig. Fran att
tidigare ha varit forhallandevis ointresserad av dagspolitiska
fragor forvandlades hon till nagot av en politisk aktivist.

Nazismens framfart medforde ocksa att hon blev annu mer
upptagen av sitt judiska arv som hon borjat utforska i biografin
over Rahel Varnhagen. Den judiska identiteten starktes enligt
logiken att om man angrips som jude, maste man ocksa for-
svara sig som jude.”

Viren 1933 kontaktades hon av Kurt Blumenfeld, som var
president i den tyska sionistiska foreningen. Den sionistiska
rorelsen hade vuxit fram som ett svar pa den tilltagande anti-
semitismen och verkade for att skapa ett judiskt hemland i
Palestina. Arendt kinde Blumenfeld sedan tidigare och nu
fordjupades vinskapen mellan dem. Han bad henne utfora ett
konkret och riskfyllt uppdrag: att kartlagga antisemitismens
spridning i Tyskland genom att dokumentera judefientliga ytt-
ringar i foreningar, yrkesorganisationer och tidskrifter. Arendt
tackade ja och tog sig an uppgiften med stor energi. Nar hon
vid det preussiska stadsbiblioteket borjade samla in materialet
forfarades hon 6ver antisemitismens omfattning. Senare skulle
hon beskriva den dokumentation hon stillde ssmman som en
»skrickhistoria«.®

Men det drojde inte linge f6rran arbetet uppticktes. Arendt
greps av Gestapo och satt haktad i drygt en vecka vid Alexander-
platz. Under forhoren lyckades hon vilseleda sin forhorsledare
och skydda det sionistiska natverk hon arbetade for. Nar hon
slipptes insag hon att en ritteging var nara forestaende. Som
jude och uttalad nazistmotstandare var det alltfor farligt for
henne att stanna kvar. Aven hon méste lamna landet.

Det blev borjan pa en lang exil — en bide existentiell och
politisk erfarenhet som skulle komma att pragla hela hennes
fortsatta tinkande.
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Frin sommaren 1933 horde Arendt till den standigt vaxande
skaran av tysksprikiga exilintellektuella, tillsammans med
bland andra Alfred Doblin, Else Lasker-Schiiler, Joseph Roth,
Stefan Zweig och Heinrich Mann — snart ocksa hans bror
Thomas Mann.” Aven Theodor W. Adorno, Max Horkheimer
och Herbert Marcuse tvingades lamna Tyskland och hamnade
slutligen 1 Los Angeles, dar de kunde ateruppta sin kritiska
forskning om det moderna samhaillet, med en stindigt tillta-
gande pessimism infor det samtida politiska tillstdndet.

Efter frislappandet flydde Arendt, tillsammans med sin mor,
via Tjeckoslovakien och Schweiz till Frankrike. I likhet med
manga andra tyska judar och oppositionella slog de sig ner i Pa-
ris. Precis som Berlin var det en kosmopolitisk virldsstad, men
medan det tyska kulturlivet snabbt likriktades under trettiotalet
upplevde den franska huvudstaden ett intellektuellt uppsving
praglat av de manga centraleuropeiska exilintellektuella som
samlades dar.

Nir Arendt anlande till Paris kunde hon inte veta att hon
skulle bli kvar 1 Frankrike under hela decenniet. Hennes make,
Gunther Anders, befann sig redan dar, men de hade allt mindre
med varandra att gora. Aven om de formellt fortsatte att vara
gifta dterstod nu inte mycket av dktenskapet. Nar Anders tre
ar senare emigrerade till USA stannade Arendt i Europa. Vid
det laget var deras iktenskapliga relation i praktiken avslutad."

I Paris umgicks Arendt frimst med andra emigranter i den
livaktiga tyska exilmiljon, diribland ungdomsvannen Anne
Mendelssohn och Eric Weil, en filosof som betraktade sig sjilv
som posthegeliansk kantian och som Anne senare skulle gifta
sig med. Arendt kom dven i kontakt med franska intellektuella,
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forfattare och akademiker. I dessa kretsar fanns ett stort intresse
for Marx och marxismen i allmanhet och den hegelianska
marxismen i synnerhet."! Manga sokte alternativa tolkningar av
Marx bortom den dogmatiska sovjetkommunismen, inte minst
genom att lasa honom i ljuset av Hegel.

Ett centralt namn i det sammanhanget ar Alexandre Kojeve,
en rysk-fransk filosof som under 1930-talet holl en numera le-
gendarisk forelisningsserie om Hegels Fenomenologi vid Ecole
Pratique des Hautes Etudes. Forelisningarna kom att prigla
en hel generation franska tinkare, frin Simone de Beauvoir,
Maurice Merleau-Ponty och Jean-Paul Sartre till Georges
Bataille, André Breton och Jacques Lacan."

Kojeve tolkade Andens fenomenologi pé ett utpraglat materia-
listiskt och i grunden marxistiskt sitt. I hans version innebar
den hegelska forestallningen om historiens slut inte ndgon
religios eller metafysisk forsoning, utan manniskans sjalvfor-
verkligande i en sekuldr, politisk vérld. Dialektiken forvand-
lades till ett redskap for att forstd kampen inte bara mellan
idéer, utan framfor allt mellan olika samhallsklasser och socio-
ekonomiska krafter."”

Aven Arendt tog sig tid att lyssna p nigra av Kojeves fore-
lasningar, men forholl sig skeptisk till bade den hegelska och
den marxistiska historiefilosofin. Hon kunde i och for sig forsta
lockelsen i idén om att filosofen i ett efterhandsperspektiv kan
urskilja ett monster i historien som 6verskrider individernas
handlingar och intentioner, men avvisade bade forestallningen
om att historien utvecklas enligt en underliggande dialektik och
tanken pa »fornuftets list«."* »Historien kinner inte till Hegels
List der Vernunfl«, papekade hon: »snarare borjar oférnuftet
fungera automatiskt nir fornuftet har abdikerat infor det.«”

For Arendt framstod framtiden som radikalt 6ppen. Hon
vande sig mot alla former av historisk teleologi — oavsett om de
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kladdes i filosofisk, religios eller ideologisk drakt. I jamforelse
med marxisterna med deras materialistiska historiesyn lade
hon mindre vikt vid de socioekonomiska forhillandena som
drivkrafter i historien och mer vid mansklig handlingsfrihet,
idéer och de oforutsigbara konsekvenserna av manniskors
agerande och samspel.

Overtygelsen om historiens 6ppenhet motiverande henne
ytterligare i motstandet mot nazismen. Men i stillet for att
ansluta sig till nagon kommunistisk grupp valde hon att enga-
gera sig 1 den sionistiska rorelsen. Hon gjorde det framfor allt
genom organisationen Youth Aliyah (pa tyska Jugend Alijah)
som arbetade med att ridda judiska barn och ungdomar fran
Tyskland och Osteuropa till Palestina. Under en stor del av
trettiotalet var detta Arendts huvudsakliga goromal.

»Denna organisation skickade judiska ungdomar mellan
tretton och sjutton ar fran Tyskland till Palestina dar de fick
husrum pé en kibbutz, berattade hon. »Barnen fick yrkesut-
bildning eller skolades om. Har och dar smugglade jag aven in
polska barn. Det var ett verkligt socialt, pedagogiskt arbete.«'®

Hon beskrev hur forildrar kom med sina barn till organisa-
tionens kontor, eller hur barnen anlidnde dit pd egen hand, och
hur de dar inte bara bemottes med respekt utan ocksa erbjods
en mojlighet som de knappt vigade tro pa: att barnen skulle fa
en framtid i det forlovade landet. »Flera veckors forberedande
lager, med arbete och studier, lekar och sing, lasning och fria
diskussioner om alla de fragor som intresserar dem, aterger
dem deras frihet och gladje. Ja, det dterger dem deras forlorade
ungdome, skrev Arendt hoppfullt. »Denna gladje, denna vardig-
het och denna ungdom kommer att omvandlas till styrka, och
denna styrka kommer att bygga upp landet pa nytt.«’

I samband med sitt arbete for Youth Aliyah reste Arendt sjilv
till Palestina 1935. Hon f6ljde med en grupp barn och ungdo-
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mar pa en bat fran Marseille — via Sicilien dar hon under nagra
dagar hade mojlighet att beundra de antika limningarna — till
Haifa dir hon besokte kibbutzer och samtalade med tyska och
ryska judiska nybyggare. Hon var nyfiken, delvis entusiastisk,
men inte okritisk. Forutom att hon redan fran borjan hade
svart att acceptera det sionistiska projektets tendenser till etnisk
exkludering papekade hon att kibbutzrorelsen pa ett olyckligt
sitt riskerade att skapa en ny judisk aristokrati."®

a
%

Under sin flerdriga franska exil — dd Arendt framstod som en
hart arbetande socialarbetare snarare an en varldsfrinvand
filosof och di hon var mer politiskt engagerad an nagonsin
tidigare — hade hon inte sarskilt mycket tid 6ver for att odla sina
teoretiska intressen. Hon studerade visserligen en del hebreiska
och fortsatte att arbeta med sin biografi 6ver Rahel Varnhagen,
men publicerade bara ett fital kortare texter.

En av dem, skriven pa franska, handlade om Martin Buber,
vars dialogfilosofi och religiosa tinkande hon foljde med in-
tresse. I Arendts 6gon representerade han den basta formen av
sionism, vad hon kallade »en positiv judaism« Hon tilltalades
sarskilt av hans betoning av motet mellan Jag och Du — snarare
an mellan abstrakta kollektiva subjekt — liksom hans formaga
att lyssna till roster fran det forflutna och aktualisera dem i den
samtida kampen for en bittre judisk framtid.”

Aven om Arendt var kritisk mot sionismens exkluderande
uttrycksformer kande hon sig vid den har tiden alltmer hemma
i den judiska kulturen. For henne var judendomen inte frimst
en religion eller en etnicitet, utan en historisk erfarenhet for-
knippad med politiskt tinkande och praktisk handling.
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Av stor betydelse for hennes forstaelse av den judiska erfaren-
heten var Walter Benjamin, som hon blev nira vin med i Paris.
Senare skulle hon lyfta fram honom som den mest betydande
tyska litteraturkritikern mellan de bada varldskrigen, men han
var lika mycket filosof, politisk teoretiker, teologisk mystiker
och kulturhistoriker.”

Benjamin drogs i hogre grad dn Arendt till marxismen. Han
var starkt paverkad av Adorno och de andra medlemmarna i
Frankfurtskolan, men ocksa av Brecht, vars teater och estetik
han skrev flera essier om.”" I uppsatsen »Konstverket i repro-
duktionsildern«, som trycktes i Zeitschrift fiir Sozialforschung,
argumenterade han for att konstnarer och forfattare pa vanster-
kanten nu maste politisera sin konst, som ett svar pd fascis-
mens tendens att estetisera politiken.”* Som ett exempel pi
estetiseringen av politiken kan man nimna Leni Riefenstahls
propagandafilm Viljans triumf fran 1935, dret innan Benjamin
publicerade sin uppsats. Men dven pd andra sitt anvande fasci-
sterna och nazisterna sig av estetiska uttryck for att legitimera
sin makt. Ja, de estetiserade inte bara politiken utan ocksa
vildet och kunde rent av hylla kriget som ménniskans mest
storslagna konstverk.

Samtidigt forsokte Benjamin forena sitt marxistiska engage-
mang med en djupare forstaelse av den judiska traditionen och
mystiken. Hir influerades han av sin vin Gershom Scholem,
den tyskjudiske religionshistorikern som senare skulle bli en
ledande auktoritet pa kabbalans och den judiska mystikens
historia.”> Men att férena marxismen med den judiska mystiken
var ett komplicerat projekt som Benjamin aldrig helt lyckades
med. Omsom gav han foretrade at den kommunistiska sidan,
omsom betonade han den judisk-mystiska sidan, och nigon
avrundad syntes fick han aldrig till.*

Kanske stravade han inte heller efter det. Virlden var bruten,
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fragmenterad och motsagelsefull — varfor skulle da inte dven
tinkandet vara det?

Under de ar Arendt umgicks mest frekvent med Benjamin
arbetade han med nya satt att skriva filosofi och historia. Ett
tag tog han sin utgangspunkt i olika citat om det franska sam-
hallet fran det féregiende seklet, vilket resulterade i det aldrig
avslutade verket Passagearbetet — en fragmentariskt strukturerad
kulturhistoria kretsande kring Paris som artonhundratalets
huvudstad.” Inspirerad av Charles Baudelaires Correspondances
var Benjamin har upptagen av — med Arendts formulering —
»vixelforhillandena mellan en stadsscen, spekulationerna pa
borsen, en dikt, en tanke, med den dolda linje som haller dem
samman och gor det mojligt for historikern eller filologen att
urskilja hur de alla hor till samma tidsperiod.«*®

Heinrich Bliicher var en annan person som Arendt lirde
kianna i Paris och som skulle komma att betyda valdigt mycket
for henne. Han var drygt sju ar aldre dn Arendt och sarskilj-
de sig fran de flesta av hennes vinner genom att sakna saval
judisk som akademisk bakgrund. Bliicher var autodidakt med
arbetarklassrotter och hade i sin ungdom varit aktiv i kommu-
nistpartiet och Spartakusforbundet. Annu under trettiotalet
betraktade han sig som marxist, dven om han anslot sig till
Rosa Luxemburgs frihetliga socialism snarare dn Lenins och
Stalins mer auktoritira linje.

Yrkesmassigt hade han bland annat arbetat som filmkritiker,
men han foéredrog for det mesta samtalet — det levande, gemen-
samma tankandet — framfor att uttrycka sig i skrift. Trots sitt
utanforskap i1 det akademiska etablissemanget praglades hans
tankande av en djup politisk medvetenhet i kombination med
ett konsekvent och genomtankt historiskt perspektiv. Senare
skulle Arendt gora gallande att det var genom Blicher hon
lirde sig att tinka politiskt och historiskt pa riktigt.”
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Arendt och Blicher triffades varen 1936, forilskade sig i
varandra och flyttade snart ihop. Efter att Arendt formellt skiljt
sig frin Gunter Anders 1937, och Blucher frin sin tidigare fru
aret efter, gifte de sig i Paris i borjan av 1940. Deras relation
kom att bestd livet ut — i vad som framstar som ett lika starke
intellektuellt som emotionellt aktenskap. I en tid praglad av
exil och forlust blev det en fast punkt och en plats dar det
gemensamma samtalet staindigt pagick, om historien, politiken
och livet.

»Det tycks mig fortfarande osannolikt att jag kunde uppna
badadera«, skrev Arendt till Blicher: »en stor kirlek och en
kinsla av att vara i samklang med mig sjilv.<*®

Under stindig upprustning och med Hitler som den obe-
stridliga ledaren blev Tyskland alltmer totalitirt under senare
delen av trettiotalet. I mars 1938 annekterade landet Oster-
rike och snart marscherade tyska trupper in i Tjeckoslovakien.
Grannldndernas inforlivande i det stortyska riket var en del
av nazisternas expansiva stravan efter ett utvidgat Lebensraum.

Senare samma ar, natten till den tionde november, dgde
den sé kallade Novemberpogromen (eller Kristallnatten) rum.
Under den av nazistregimen organiserade attacken mot judar
sattes synagogor i brand och judiska affirer vandaliserades
och plundrades. Valdet var nu inte bara tolererat utan direkt
planerat och sanktionerat fran hogsta ort.

Samtidigt som den inre brutaliseringen tilltog intensi-
fierades den militdra mobiliseringen, och den forsta sep-
tember 1939 utbrot andra varldskriget. Till en borjan hade
Tyskland stora militira framgingar och lade snabbt under sig
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stora delar av Europa: Polen, Danmark, Norge, Luxemburg,
Nederlinderna och Belgien. Nar Frankrike foll i juni 1940
delades landet upp i en tyskockuperad zon i norr och en
formellt sjalvstaindig men tyskvinlig regim i soder, den sa
kallade Vichyregimen.

I det tysta organiserade sig motstandet. Trots Overvakning,
angiveri och brutala repressalier borjade fransman bekampa
ockupationsmakten. De smugglade information, saboterade
jarnvagar och hjalpte allierade soldater. Med beundran betrak-
tade Arendt motstandsrorelsen som en skara manniskor som
var beredda att riskera sina liv for den gemensamma friheten
och den minskliga virdigheten.”” Kampen blev existentiellt
avgorande for dem som valde att engagera sig. Motstandet gav
deras liv en hogre mening,.

»En for dem fullstindigt ovintad handelse, Frankrikes sam-
manbrott, hade frin den ena dagen till den andra tomt den
politiska scenen i deras land och overlimnat den at bedragare
och darar«, framholl Arendt. »De som sjilva aldrig ens tankt
tanken att de skulle bli delaktiga i den tredje republikens offi-
ciella affirer sogs in i politiken som av ett vakuum.«*

Liksom i andra ockuperade linder infordes antisemitiska
lagar och judar skickades till koncentrationslager. De var inte
lika djavulskt organiserade som de senare systematiska dods-
lagren i Tyskland eller Polen, utan fungerade primart som
uppsamlingsplatser for vidare deportation. Men de sociala
forhallandena var usla: leriga baracker, undermalig hygien, brist
pa mat och medicin.

Under en kortare period sommaren 1940 internerades aven
Arendt och Bliicher som »fientliga utlinningar« i sadana in-
terneringsliger — Arendt i ett lager for kvinnor, Bliicher i ett
for man. Arendt fordes till Gurs i sydvastra Frankrike, nara den
spanska gransen, till ett lager som ursprungligen byggts for
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spanska republikanska flyktingar, men som nu anvindes for att
internera statslosa, politiskt misstankta och judiska flyktingar.

Tillsammans med tusentals andra holls hon insparrad i fem
veckor innan hon till slut kunde fly. Till fots och genom att lifta
tog hon sig sedan till Montauban i sddra Frankrike, ovetande
om var Bliicher befann sig — eller ens om han var vid liv. Men
det visade sig att aven han lyckats undkomma lagertillvaron
och tagit sig till samma stad, som blivit en samlingspunkt
for flyktingar. Det ér troligt att de hade en 6verenskommelse
om att motas dar, eller &tminstone talat om den mojligheten.
Hur som helst aterférenades de efter att de rikade springa pa
varandra pa gatan.

Efter ndgra manader i Montauban sokte de sig vidare till
Marseille, dir de fick kontakt med Varian Fry, en amerikansk
journalist som organiserade riddningsoperationer for intellek-
tuella och konstnarer genom organisationen Emergency Rescue
Committee. Andra exilintellektuella som befann sig dar vid
samma tid var forfattarna André Breton, Lion Feuchtwanger
och Heinrich Mann liksom konstnarerna Marc Chagall och
Max Ernst. Aven Walter Benjamin hade tagit sin tillflyke till
den sydfranska staden. Tillsammans med sina medarbetare
forsokte Fry hjalpa dem att fly undan nazisterna, vanligtvis till
USA eller Palestina.”!

I borjan av 1941 lyckades Arendt och Bliicher limna Frankrike.
Via Spanien tog de sig till Portugal och reste senare under varen
vidare till USA. Walter Benjamin planerade en liknande flyke,
men han hade inte samma tur. Tillsammans med en grupp flyk
tingar tog han sig till grinsen mellan Frankrike och Spanien.
Men nir granspolisen i Portbou meddelade att gruppen inte
skulle tillatas passera utan skickas tillbaka till Vichyterritoriet,
valde Benjamin att ta sitt liv. Gransrestriktionerna lattade redan
dagen dirpa och gruppen fick passera in i Spanien.
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Till minne av sin dode van skrev Arendt en dikt med titeln
»W.B.« Dikten utspelar sig i ett skymningsland dar mild musik
och roster hors pd avstind. Den avslutande strofen lyder:

Avlagsna stimmor, nira dmhet:
varje stimma, varje dod,
som vi forst sainde ut som bud

att vigleda oss in i somnen.>?

Sista giangen Arendt triffade Benjamin, i Marseille, gav
han henne ett opublicerat manuskript pa bara nagra sidor,
»Historiefilosofiska teser«. Det ar en samling tita, fragmentar-
iska reflektioner over historien, tiden, minnet och manniskans
mojligheter att forstd det forflutna. Som sa ofta hos Benjamin
ror sig tankarna i grinslandet mellan marxistisk historie-
materialism, kritisk teori och judisk mystik.

Den mest beromda av de arton teserna tar sin utgangspunkt
i ett grafiskt blad av Paul Klee, Angelus Novus, som Benjamin
hade i sin ago. Utifrin den naivistiska bilden av en dngel med
utfallda vingar formulerade han en djupt pessimistisk och
poetiskt suggestiv historiefilosofi:

Det finns en bild av Klee som heter Angelus Novus. Den fram-
stiller en angel, som ser ut som om han stod i begrepp att
avlagsna sig frin ndgot som han stelt betraktar. Hans 6gon ar
uppsparrade, hans mun stir 6ppen, och hans vingar ir utspinda.
Historiens dngel maste se ut pa det sattet. Han har sitt anlete
vant mot det forgingna. Dar en kedja av handelser trader fram
infor vdra 6gon, dar ser han en enda katastrof som oavlatligt
hopar ruiner pd ruiner och slungar dem for hans fotter. Han
ville nog girna droja kvar, uppvicka de déda och sammanfoga

det som slagits i stycken. Men en storm blaser frin paradiset,
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som gripit tag i hans vingar och ar s stark att dngeln inte langre
kan sinka dem. Denna storm driver honom oemotstindligt
in i framtiden, som han viander ryggen, alltmedan ruinhégen
framfér honom vixer upp till himlen. Det som vi kallar fram-

tskridandet 4r denna storm.>?

Nir Arendt vid ett senare tillfalle dtergav Benjamins utliggning
om Angelus Novus tillade hon att dessa ord bittre an nagra an-
dra beskriver framsteget, sivida detta »antas vara en oundviklig
overmansklig lag som omfattar alla historiska epoker och i
vars nit minskligheten ofrainkomligen fingats«.>* Aven Arendt
kunde forestilla sig den manskliga historien som en katastrofal
utveckling dar den ena ruinen laggs till den andra, i en standigt
vixande hog. Om det finns ndgot paradis ror vi oss bort fran
det snarare an mot det.

Visserligen kunde hon inte f6lja Benjamin i hans mystiska
spekulationer, men hon fortsatte att inspireras av hans tankar
och skrifter. Minga ar senare — i slutet av sextiotalet — skulle
hon introducera honom for en bredare amerikansk publik
med textsamlingen I/fuminations. Den av henne redigerade
samlingen innehaller oversattningar av nagra av hans mest
centrala texter, inklusive »Konstverket i reproduktionsildern«
och »Historiefilosofiska teser«.

I forordet beskriver hon Benjamins sitt att bedriva historisk
forskning som ett slags parlfiske. Han dok ner i det forflutna
och dtervinde med glinsande minnesfragment som visades
upp for de samtida lasarna. Nar fragmenten rycktes upp ur sina
ursprungliga sammanhang laddades de med en ny mening.*

Det var ndgot som Arendt sjalv stravade efter i sina historiska
undersokningar: att gora det forflutna levande, utan att forfalla
till ndgon form av systemtinkande, teleologi eller determinism.
Aven hon lit fragment frn det forgingna lysa upp foreteelser i
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den samtida varld i vilken hon levde. Precis som for Benjamin
var detta for henne friga om ett minnesarbete i livets tjanst. Det
var historieskrivning som ett motviarn mot glomskan, historia
som en kritisk motstindshandling.






Den nya varlden

NAR HANNAH ARENDT och Heinrich Blicher anlinde till
New York i maj 1941 hade de inte med sig nagot annat an ett
par resvaskor, nigra manuskripthogar och tjugofem dollar var
pa fickan.'

Den amerikanska storstaden, som da hyste drygt sju miljoner
invdnare, tog dagligen emot nya migranter fran varldens alla
horn. Det myllrade av sprak, kulturer och idéer. P4 Manhattan
fanns det fortfarande gott om fabriker och fattiga kvarter, men
ocksa skyskrapor, eleganta avenyer och lyxaffarer. Staden var ett
nav inte bara for kapitalismen utan ocksa for livliga intellektu-
ella och politiska diskussioner.

Samtidigt som USA tog emot hundratusentals flyktingar —
inte minst judar pa flykt undan nazismen i Europa — holl landet
lingsamt pd att aterhdmta sig frin den djupa depressionen.
Tillsammans med New Deal-reformerna hade den allmanna
upprustningen borjat stabilisera ekonomin; industrin vaxte
och arbetslosheten sjonk. Linge lyckades USA halla sig utanfor
varldskriget, men det kom snabbt att dndras efter den japanska
attacken mot Pearl Harbor i december 1941.

Vid ankomsten till den nya varlden var Arendt trettiofyra ar
gammal, Bliicher fyrtiotva. Deras forsta tid i New York praglades
av knapphet och osikerhet. De kunde hyra en liten tvirumsla-
genhet och fick ekonomiskt understod av en judisk hjalporga-
nisation, som beviljade dem ett stipendium pa sjuttio dollar i
manaden. Dirutover tog Blucher diverse strojobb for att klara
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forsorjningen. Under de kommande aren arbetade han bland
annat pa fabrik, gjorde frilansuppdrag for den tysksprakiga
avdelningen av NBC-radion och dgnade sig at ekonomisk forsk-
ning for amerikanska foretag. Periodvis stod han utan arbete.’

Nir de kom till USA talade ingen av dem engelska. Genom
en flyktingorganisation fick Hannah Arendt mojlighet att un-
der nagra manader bo hos en amerikansk familj i Winchester,
Massachusetts. Det blev borjan pa hennes médosamma erov-
ring av det nya spriket — hennes tredje, efter tyska och franska.
Men hon skulle aldrig komma att tala det utan en markant
tysk brytning. Spar av modersmalet fanns aven kvar i hennes
syntax och uttryckssitt — ja, pd sitt och vis ocksa i1 hennes
tinkande.

Senare skulle Arendt sjilv papeka att hon i engelskan sak-
nade det associationsdjup hon hade i tyskan — ett djup som
dtminstone delvis hade att gora med de dikter hon memorerat
som ung:

Jag skriver pd engelska, men jag har aldrig forlorat distansen
till det. Det ar en enorm skillnad mellan ett modersmal och
alla andra sprik. For egen del kan jag siga det valdigt enkelt: pa
tyska kan jag ganska ménga tyska dikter utantill. P4 nagot sitt
finns de alltid dir bak i skallen pa mig — iz the back of my mind.*

Ar 1975, dd Arend tilldelades det danska Sonningpriset for sina
»bidrag till den europeiska civilisationen«, framholl hon att det
hade varit ett medvetet val att inte 6verge modersmalet niar hon
drygt fyra decennier tidigare tvingades limna sitt hemland.’
Aven om hon efterhand borjade anvinda engelska i profes-
sionella sammanhang fortsatte hon att tala tyska med Bliicher
och andra gamla vinner hemmavid. Emellanit fortsatte hon
ocksa att skriva och gora intervjuer pa sitt modersmal. Senare
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brukade hon dessutom vara engagerad i Oversattningen av sina
bocker till tyska. Genom hela livet forblev det ett levande sprak
for henne.

I USA aterupptog Arendt sitt skrivande. Nu gjorde hon det
som frilansande skribent — »nagot mellan historiker och poli-
tisk journalist«, som hon sjily beskrev det.® Mellan 1941 och 1952
medverkade hon regelbundet i olika judiska emigranttidskrifter
som Menorah Journal och Aufbau.” Texterna kretsade kring s3-
dant som den judiska frigan, antisemitismens historia, national-
socialismen och flyktingsituationen. Hon argumenterade for
upprattandet av en judisk armé i kampen mot nazismen. For
att kunna forsvara sin frihet och sitt sjalvbestimmande - ja,
ytterst for sin 6verlevnad — maste det judiska folket mobilisera
sig och agera pa bred front:

Vi kommer aldrig att fd en sidan armé om inte det judiska
folket kraver det, och om inte hundratusentals ar beredda att
med vapen i hand kdmpa for sin frihet och sin rite tll liv.
Endast folket sjalvt, unga och gamla, fattiga och rika, méin och
kvinnor, kan férindra den allminna opinionen som vi i dag

har emot o0ss.®

Ett aterkommande tema i Arendts texter frin den har tiden
ar skillnaden mellan tva judiska attityder gentemot majori-
tetssamhillet. Den ena representeras av parvenyn, det vill siga
uppkomlingen som angsligt anpassar sig och soker assimile-
ring. Den andra ir den medvetna parian som vagrar anpassning
och i stallet valjer att ta fasta pa sitt utanforskap och férvandla
det till ndgot produktivt. Arendt identifierade sig med det
senare perspektivet och urskilde en sadan intellektuell tradi-
tion med foretridare som Rahel Varnhagen, Heinrich Heine,
Franz Kafka, Rosa Luxemburg, Walter Benjamin och Charlie
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Chaplin. Hos dem alla fann hon vad hon uppfattade som de
basta judiska egenskaperna: »hjartlighet, mansklighet, humor,
opartisk intelligens«.”

Karakteristiken dar himtad fran essin »Vi flyktingar« fran
1943. Det var en av de forsta texterna Arendt publicerade pa
engelska. Dar beskriver hon flyktingens utsatthet ur ett sjalv-
upplevt forstahandsperspektiv. De flyktingar hon identifierar
sig med har forlorat sitt hem, sitt yrke och inte sillan sitt sprak.
Samtidigt framhaller hon att om de 6verlever och lyckas bevara
sin integritet kan de komma att utgora ett slags avantgarde for
sina folk. Med sina forluster och berévanden utmarks flyktingar
inte sallan av en stark vilja att bygga nagot nytt.

En sidan vilja fanns dven hos Arendt. Trots flykten, det nya
landet och det frimmande spraket lyckades hon och Bliicher
skapa sig ett nytt liv i USA. De blev en del av den tysksprakiga
emigrantmiljon i New York men larde ocksd kanna fler och fler
amerikaner. Gradvis borjade de finna sin plats i den nya varlden.

Samtidigt var de upptagna av att bearbeta erfarenheter fran
det Europa de limnat bakom sig, inte bara som tunga per-
sonliga forluster, utan som en kollektiv politisk och historisk
katastrof — en av de varsta i mansklighetens historia.

Kriget tog slut 1945. For Tysklands del innebar det militira
nederlaget samtidigt en form av befrielse: fran terrorvildet, den
nazistiska propagandan och den ideologiska tvangstrojan. Lan-
det lag i ruiner, infrastrukturen var sdonderbombad, ekonomin
kollapsad och miljontals manniskor hade dodats. For méinga
tyskar blev det tydligt att det de trott pa och krigat for varit en
fasansfull I16gn. Det blev ett smartsamt uppvaknande.
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Efter kriget var det fa som offentligt fortsatte att ge uttryck
for antisemitiska varderingar. Nazismen var besegrad — dtmins-
tone for den har gangen.

For USA och Sovjetunionen komplicerades segern av att
den vunnits tillsammans med en ideologisk motstandare. I
kampen mot nazismen hade det kapitalistiska vast och det
kommunistiska Ost ingdtt en strategisk allians. Men nar kriget
val var over blev skillnaderna ater tydliga. Motsattningarna
skarptes och det drdjde inte linge forran virlden delades upp
pa nytt, med en jarnrida mellan vast och ost.

Pa den ena sidan stod USA och dess allierade: liberala de-
mokratier som betonade parlamentarism, marknadsekonomi
och individuella friheter. De sag sig som forsvarare av mansk-
liga rattigheter och den fria vérlden, och forsokte bygga ett
transnationellt system grundat pd samarbete, frihandel och
rattsstatens principer. USA var nu det ledande landet inte bara
politiskt och ekonomiskt, utan ocksa kulturellt och estetiskt.
Den amerikanska popularkulturen, forknippad med Disney
och Hollywood, spreds 6ver varlden. Inom den seriosa kon-
sten blev den sa kallade amerikanska expressionismen snart
dominerande, med konstnarer som Jackson Pollock och Mark
Rothko. Det var en konst som kunde framsta som lika fri som
John Coltranes och Miles Davis jazz — eller for den delen det
amerikanska levnadssattet som sadant.

Pa den andra sidan fanns Sovjetunionen och dess vixande
inflytelsesfar i Osteuropa. Aven dessa kommunistiska lander
kallade sig emellanat demokratier — de »sanna« eller »reellac,
till skillnad fran vastvarldens forljugna, imperialistiska demo-
kratier. Men i praktiken rorde det sig om auktoritara stater dar
partiet kontrollerade ekonomin, utbildning och medier, och
dar ideologisk likriktning premierades 6ver individuell frihet.
Konsten och kulturlivet var hart reglerade och socialrealismen
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utgjorde den officiella estetiska normen. Pa ett lattbegripligt
och heroiserande satt skulle litteraturen, konsten, filmen och
musiken uttrycka optimism, fosterlandskarlek och arbetarklas-
sens triumf.

Samtidigt fortsatte socialistiska och kommunistiska rorelser
att atnjuta starke folkligt och intellektuellt stod i flera vasteu-
ropeiska lander. I Frankrike hade manga kommunister deltagit
i motstandsrorelsen, vilket gav dem politisk legitimitet. I det
forsta parlamentsvalet efter kriget fick det franska kommunist-
partiet flest roster och kunde bilda regering tillsammans med
socialister och kristdemokrater.

Den franska vinstern samlade dven stora delar av tidens kul-
turelit. Poeter som Louis Aragon och Paul Eluard, konstnirer
som Pablo Picasso och filosofer som Jean-Paul Sartre och Roger
Garaudy bekinde sig 6ppet till kommunismen. Sartres tidskrift
Les Temps Modernes, grundad 1945, blev ett viktigt forum for
vansterintellektuella och uttryckte under det sena fyrtiotalet en
1 huvudsak positiv hillning gentemot Sovjetunionen, aven om
Sartre sjalv var man om att tidskriften inte skulle uppfattas som
ett direkt sprakror for Parti Communiste Frangais."

Sartre dr annars mest kind som existentialismens frimsta
foretradare. Det var en intellektuell rorelse som under det sena
fyrtiotalet och det tidiga femtiotalet blev nagot av en modefilo-
sofi bland unga manniskor vérlden 6ver. Andra nyckelgestalter
var Simone de Beauvoir och Albert Camus. Gemensamt un-
derstrok de manniskans frihet, ansvar och formaga att sjalv
skapa mening i en till synes tom och absurd virld. De vagrade
acceptera tillvaron som forutbestimd och stravade efter att
forena insikten om miénniskans grundliggande hemloshet
med en sekuldr humanistisk livshallning. I Existentialismen
ar en humanism fran 1946 forklarade Sartre pa vilka sitt den
existentiella filosofin fortjanar att kallas humanistisk:
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Humanism eftersom vi pdminner manniskan om att det inte
finns nagon annan lagstiftare an hon sjilv, och att det 4r i denna
overgivenhet hon ska besluta om sig sjalv; och eftersom vi visar
att det inte dr genom att atervanda till sig sjilv, utan genom
att alltid utanfor sig sjilv soka ett mal som ar en befrielse, ett
fullbordande av nagot speciellt, som ménniskan kommer att

forverkliga sig just som manniska."

Arendt stallde sig inte helt avvisande mot existentialismen. I
en tid da de gamla metafysiska fragorna forlorat sin relevans
och da manniskan befann sig »i en varld dar hon och hennes
tanketradition inte ens formadde stilla adekvata, meningsfulla
fragor, an mindre ge ndgra svar pd sin egen villradighet«, kunde
existentialismen forstis som »filosofens uppror mot filosofin«."
I det avseendet uppfattade Arendt denna antifilosofiska filosofi
som ett bade rationellt och rimligt forsok att atervinna indi-
videns vardighet i efterkrigstidens moraliska och existentiella
tomrum.

Dessutom noterade hon hur Sartre och hans generations-
kamrater representerade ett nytt sitt for intellektuella att
forhalla sig till offentligheten: »Filosofer blir journalister, dra-
matiker, romanforfattare. De ar inte universitetsanstallda utan
>bohemer< som bor pa hotell och lever sina liv pa kaféer — de
lever ett offentligt liv till den grad att de avsager sig privat-
livet.«"> I Camus sig hon en ny typ av europé som var rotad i
den europeiska erfarenheten utan att vara nationalistisk — en
hallning hon kunde kinna igen sig sjilv i."*

Under sin tid i Frankrike hade Arendt traffat flera av de le-
dande existentialisterna, vilka hon i senare brev kommenterade
med en blandning av psykologisk skirpa och filosofisk distans.
Hon upplevde Sartre som »alltfor typiskt fransk, alltfor litterar,
alltfor begavad, alltfér ambitios«, men kunde inte lata bli att
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uppskatta romanen Acklet och dramat De smutsiga hinderna.”
Om Camus skrev hon att han kanske inte var lika begavad som
Sartre, men danda viktigare »eftersom han ar mycket allvarligare
och irligare«.'®

Hon liste dven Simone de Beauvoirs Det andra konet, men
blev inte sirskilt imponerad av detta feministiska storverk.”
Ogillandet bottnade i en grundlaggande skepsis inte bara mot
Beauvoirs underliggande stravan efter att férena kon och filo-
sofi, utan ocksd mot hennes psykologiserande och psykoanaly-
tiska forklaringsmodeller. Overhuvudtaget stillde Arendt sig
tveksam till den radikalt subjektcentrerade héllning som hon
forknippade med existentialisterna. For henne var det som han-
der mellan manniskor minst lika viktigt — intersubjektivitetens
politiska rum som hon skulle komma att 4gna en stor del av de
foljande aren dt att utforska och forsoka forsta.

Fran 1945 till 1947 hade Arendt viss undervisning vid Brooklyn
College, New York. Hon holl i en kurs om europeisk histo-
ria pa avancerad nivd. Det var hennes forsta kontakt med det
amerikanska hogre utbildningsvasendet. Hon fortsatte ocksd
att skriva, framfor allt artiklar och essier i olika tidskrifter.
Men den tysksprakiga essasamlingen Sechs Essays fran 1948 var
den enda bok hon sjilv gav ut under fyrtiotalet. Den knappt
hundrafemtiosidiga volymen — som var hennes forsta publi-
cerade bok sedan Augustinusavhandlingen nitton ar tidigare
— samlar texter om existensfilosofi, imperialism och skuldfrigan
i det efterkrigstida Tyskland. Har ingir ocksd en hyllning till
Karl Jaspers, liksom en essd om Stefan Zweigs sjalvbiografiska
Vérlden av i gdr och en tolkning av Franz Kafka. En engelsk
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version av Kafkaessan hade tidigare varit publicerad i den val-
ansedda Partisan Review."

I Kafka sdg Arendt en forfattare som med en néstan profetisk
forméga och en forbluffande klarhet skildrade inte bara den
mardromska erfarenheten av att befinna sig pa flykt — nagot hon
sjalv genomlevt — utan ocksd den moderna manniskans rotlos-
het i en varld praglad av anonyma maktstrukturer, byrdkratiskt
véld och forlorade sammanhang. Med sitt avskalade sprak och
sin gitfulla berattarteknik framstod han for Arendt som en
kanslig diagnostiker av en epok dir Gud ar dod, traditionerna
kollapsat och individen forlorat sin naturliga plats i tillvaron.”

Mellan 1946 och 1948 arbetade Arendt som senior forlaggare
vid Schocken Books i New York. Det var ett tyskt-amerikanskt
forlag med inriktning pd judisk skonlitteratur och humaniora.
Dar ansvarade hon bland annat for den forsta amerikanska
utgdvan av Kafkas anteckningsbocker och 6vervakade utgiv-
ningen av bocker av forfattare som Martin Buber, Heinrich
Heine, Franz Rosenzweig och Gershom Scholem. Det var ett
intensivt men stimulerande arbete som gav henne mojlighet
att fordjupa sig ytterligare i det tysk-judiska kulturarvet.

Pa avstind f6ljde hon ocksa det samtida europeiska kultur-
livet. Hon lyfte fram Hermann Brochs roman Vergilii dod fran
1945 som ett av de mest betydande tysksprakiga litterara verken
pa manga ar och en tidigare saknad link mellan Proust och
Kafka: mellan det vackra avskedet till artonhundratalets varld i
Pi spaning efter den tid som flytt — nagot som inte lingre ar — och
Kafka som tycktes skriva frin en framtida varld — nagot som
annu inte ar.*’

Eller som Arendt beskriver Brochs modernistiska idéroman
i ett brev till Karl Jaspers fru Gertrud: »Jag tycker mycket om
boken eftersom den, bland andra fortjanster, har ett inre slake-
skap med >professorns« filosofi; och dven for att den har atergett
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mig tron pa det tyska sprakets storhet och dess livskraftiga
mojligheter till utveckling.« Med tillagget: »Broch ar jude -
liksom Kafka, liksom Proust.«*!

Arendts beundran for Vergilii dod grundade sig alltsd inte
bara pa romanens sprakliga briljans, utan ocksd pa dess filo-
sofiska ambition, som ldg néra Karl Jaspers (»professorns«)
existensfilosofiska tinkande. Det var som om hon i Brochs
verk skymtade en vig ut ur samtidens moraliska nihilism och
ideologiska sammanbrott — en mojlighet att skriva romaner
efter Auschwitz.

Det var i forsta hand den tyska romankonsten som engage-
rade Arendt, men hon uppskattade aven delar av den franska
litteraturen, sarskilt den som praglades av ett moraliskt eller
existentiellt allvar. Dit raknade hon vissa existentialistiska ro-
maner och dramer, men ocksa René Chars fragmentariska,
motstandsinriktade poesi. Den engelsksprakiga litteraturen
hade hon daremot svérare for, med nagra viktiga undantag:
William Shakespeares dramatik, Herman Melvilles och William
Faulkners romaner liksom stora delar av poesin, som hon dock
virderade desto hogre. »I modern tid dr det nastan bara den
engelska lyriken som kan mata sig med den tyska filosofin i
djupsinne«, noterade hon.”” Bland de engelsksprakiga poeterna
uppskattade hon sirskilt Emily Dickinson, William Butler
Yeats, T.S. Eliot och W.H. Auden.

Auden, som var brittisk poet men dven amerikansk med-
borgare, blev hon dessutom nira vin med efter att de hade
triffats pa en forslagsfest i New York. De forenades i sin karlek
till poesin och filosofin, liksom i en gemensam respekt for
sprakets moraliska betydelse och den poetiska sanningens
betydelse. Efter Audens dod skulle hon skriva ett personligt
minnesportratt dar hon berattade om deras vanskap och gav
en insiktsfull tolkning av hans diktning:

74



Den nya virlden

Det som gjorde honom till poet var hans enastdende sprak-
liga férmdga och hans karlek till orden, men det som gjorde
honom till en stor poet var den utan protester givna viljan att
underkasta sig den »forbannelse« som sarbarheten innebar: det
minskliga misslyckandet pé alla nivder av tillvaron — sirbarheten

infor begirens skevhet, hjirtats otrohet och virldens orittvisor.”

Mot slutet av 1949 avslutade Arendt sitt arbete vid Schocken
Books. Ett av hennes sista projekt pa den posten var en essa-
samling av den franske journalisten och sionisten Bernard
Lazare. Han hade varit en av de forsta som offentligt forsvarade
Alfred Dreyfus under den antisemitiska Dreyfusaffiaren. Det
var ocksa frin Lazare som Arendt hade himtat idén om den
medvetna parian, i kontrast till den assimilerade parvenyn.

I volymen hon nu redigerade, Job’s Dungheap: Essays on Jewish
Nationalisim and Social Revolution, framtrader Lazares intellek-
tuella och politiska engagemang i frigor om judisk identitet,
sionism och social rattvisa. Liksom Arendt intresserade han sig
for de spanningar som uppstar nar judisk sirart moter modern
universalism och hur dessa motsittningar behover hanteras
med politiska medel snarare an genom abstrakt ideologi. I
grunden var Lazare, precis som Arendt, en medveten paria
med en djup misstro mot savial massamhallet som de sociala
assimileringsforsoken.”*

I maj 1948 utropades staten Israel. Arendt, som tidigare varit
forsiktigt positiv till det judiska nationella projektet i Palestina,
blev djupt bekymrad over det satt pa vilket den nya staten
utvecklades efter sjilvstindigheten. Hon pekade pa en forskjut-
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ning i den israeliska sjalvbilden, mot en tilltagande misstro
mot omvarlden och ett etnopolitiskt tinkande som hon be-
traktade som »verkligt farligt«.” I sin strivan efter att sikra det
sionistiska projektet menade hon att israelerna riskerade att
reproducera den typ av exkluderande nationalism som under
drhundraden f6rfoljt dem i diasporan. Det var inte staten Israel
i sig hon motsatte sig, utan den mononationalistiska logik
enligt vilken den formades och legitimerades.

Som ett alternativ foresprakade hon en federal tvastatslos-
ning, dir judar och araber tillsammans skulle béara ansvar for
regionens styre. Hennes forslag lag i linje med den reform-
inriktade gruppen Thud (hebreiska for enhet), dir tva av de
tongivande foretradarna var rabbinen och rektorn for det he-
breiska universitetet i Jerusalem Judah Magnes och filosofen
Martin Buber. Ett tag fungerade Arendt som politisk radgivare
it vad hon sjalv kallade Magnes »lilla amerikanska grupp« och
hon stillde sig i stort sett bakom Thuds reformprogram.>®

Hon forestillde sig ett system med lokala sjilvstyren, sam-
manbundna genom gemensamma judisk-arabiska rad. I en
sadan federation skulle de bada folken tvingas till samarbete i
stallet for att bekampa och ytterst forsoka utpldna varandra. En-
ligt Arendt utgjorde detta »de enda realistiska politiska dtgarder
som sd smaningom skulle kunna leda till Palestinas politiska
befrielse«. Hoppfullt tillade hon: »An ir det inte for sent.«*’

Men snart skulle det bli for sent. Israel utvecklades aldrig i
den riktning Arendt hoppades. An en ging segrade den enkel-
spariga, antagonistiska nationalismen.

Trots sin besvikelse fortsatte Arendt att engagera sig i judiska
fragor. Mellan 1949 och 1952 var hon verkstillande direktor for
Commission on European Jewish Cultural Reconstruction.
Det var en organisation baserad i New York med uppdrag att
dokumentera, samla in och i mojligaste mén aterfora judisk
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kulturegendom som under kriget hade stulits, beslagtagits eller
overgivits. Det rorde sig om konstverk, bocker, manuskript,
arkivmaterial och olika religi6sa foremal.

Det var i samband med det uppdraget som Arendt for forsta
gingen atervande till Europa efter kriget. Det var ocksa forsta
gingen hon flog 6ver Atlanten — en upplevelse utdver det
vanliga berattade hon i ett brev.

Att flyga var obeskrivligt fantastiskt. Man dr uppe i himlen,
det vill siga ror sig lika naturligt genom luften som en duktig
simmare ror sig genom vattnet. Man kanner ingen radsla, ingen
svindel, eftersom framatdriften, med andra ord sjalva flygandet,
ger en helt annan referensram; till och med jag kunde helt lugnt
titta ner pd jorden, utan vare sig radsla att falla eller ndgon lust
att hoppa, eftersom jorden inte lingre existerade som en fast

referenspunke.”®

Under vintern 19491950 reste hon genom Tyskland, Schweiz
och Frankrike. I slutet av 1949 aterférenades hon med Karl
Jaspers i Basel, dir han tilltrdtt en professur i filosofi. Den
schweiziska staden kom darefter att fungera som den fasta
punkten under Arendts Europaresor — hennes intellektuella
hem i Europa som hon sjilv kallade det.”” Det var fa andra
manniskor som hon uppskattade lika mycket som sin gamla
van och fore detta handledare. »Vart Jaspers an kommer och
talar sa blir det ljust«, framholl hon. »Han besitter en oforvit-
lighet, en tilltro, en ovillkorlighet i sattet att tala som jag inte
kinner igen hos nigon annan.«*

I februari 1950 reste hon vidare till Freiburg for att dterse
Martin Heidegger. Trots att hon var illa berord av hans beteen-
de under nazitiden valde hon att ateruppta kontakten — efter
mer an tjugo ar som gatt sedan de triffades senaste gingen.
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Aven om hon kunde vara kritisk mot honom var det som att
hon vigrade ta in den fulla vidden av Heideggers antisemi-
tism och ideologiska 6vertygelse. Till hennes forsvar kan i och
for sig sagas att mycket av detta inte var kint under hennes
livstid. Forst efter Heideggers dod, genom publiceringen av
hans sa kallade Schwarze Hefte, blev det tydligt hur djupt for-
ankrade hans antisemitiska forestallningar var. I dessa privata
anteckningsbocker fortsatte han aven efter kriget att tala om
»varldsjudendomen« och ge uttryck for tydligt antisemitiska
uppfattningar.”

Arendt kande inte till dessa texter men hennes omdome om
Heidegger grumlades helt klart av den djupa personliga och
intellektuella relation de en gang haft. Hon sag hans filosofiska
storhet, men férmadde inte fullt ut erkianna hans politiska
skuld.

Deras brevvaxling fortsatte anda till hennes dod 1975, aret
innan Heidegger sjalv gick bort. Med referenser till klassiska
tankare som Platon, Aristoteles, Augustinus, Holderlin och
Nietzsche praglades breven av en blandning av filosofisk
reflektion, 6mhet och forsok till férsoning. I breven framskym-
tar ocksd en sorg Over sidant som gitt forlorat och inte kan
repareras, inte minst den europeiska intellektuella traditionens
sammanbrott.

Snarare 4n om forlatelse i moralisk mening handlade det
for Arendts del om att bara vidare en betydelsefull, komplex
relation. Trots allt var hon man om att fortsitta att tinka och
reflektera tillsammans med sin gamla lirare — den politiskt
forvirrade masterfilosofen som hon kunde beskriva som en
manniska utan karaktir men med en stark filosofisk lidelse och

som »den sista tyske romantikern«.”?



Ratten tll rattigheter

viD sIDAN Av Max Horkheimers och Theodor W. Adornos
kulturkritiska och filosofiskt spekulativa men inte sarskilt his-
toriskt forankrade Upplysningens dialektik, utgjorde Hannah
Arendts Totalitarismens ursprung ett av de forsta omfattande
och systematiska forsoken att forstd hur det kunde ha gatt sa
katastrofalt fel i det land de alla tre hade tvingats limna 1933."
Men Arendts bok behandlar inte enbart Nazityskland, utan
aven det stalinistiska Sovjetunionen, utifrin den grundlaggande
tesen att bada dessa regimer — trots sina ideologiska skillnader
— uttryckte totalitarismen i dess mest extrema form.

Nar Totalitarismens ursprung gavs ut 1951 hade sex dr passerat
sedan Nazitysklands fall, vilket gjorde det mojligt for Arendt
att med en viss distans reflektera over dess brutala historia.
Det stalinistiska Sovjetunionen utgjorde diremot fortfarande
en existerande, svaroverskadlig realitet. Hon hade dessutom
tillgang till fler och mer tillforlitliga kallor om Tyskland 4n om
Sovjetunionen. Detta kan delvis forklara varfér den nazistiska
formen av totalitarism dgnas mycket storre utrymme i boken
an den bolsjevikiska.

Det ar inte enkelt att klassificera och genrebestimma
Totalitarismens ursprung. Den forenar historisk analys och
samhillsvetenskaplig empiri med filosofisk reflektion och ett
stundtals néstan litterart berattande. Vissa partier ar akademiskt
tata och resonerande, andra essaistiskt provande och utforsk-
ande. Overgripande utlaggningar om totalitarismens framvaxt
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varvas med utvikningar om sddant som Dreyfusaffiren och
antisemitismens gestaltningar i P4 spaning efler den tid som flytt.*

Aven verkets titel framstir som nigot missvisande. Det ror
sig varken om en kronologisk redogorelse av totalitarismens
ursprung eller om »ursprung« i heideggeriansk mening. I den
amerikanska utgavan ar ursprunget dessutom pluraliserat: The
Origins of Totalitarianism.” Den brittiska utgavan bir titeln The
Burden of Our Time, vilket tydligare understryker bokens sam-
tidsdiagnostiska karaktar. Titeln pa den tyska Oversattningen,
Elemente und urspriinge totaler Herrschaft — det totala herravaldets
element och ursprung — ligger nirmare Arendts beskrivning
av boken som »en historisk framstallning av de element som
kristalliserades i totalitarismen«.*

Hur som helst bestar verket av tre delar, dar varje del
fokuserar pé en sarskild ideologisk formation: antisemitism,
imperialism och totalitarism. Dessa tre »ismer« fungerar hos
Arendt som analytiska kategorier och illustrerar en gradvis
brutaliseringsprocess inom den europeiska civilisationen. For
att forsta totalitarismens uppkomst kravs det, menar hon, att
man beaktar rasideologins och antisemitismens utveckling,
imperialismens framvixt och den legitimitetskris som drabbade
Europas politiska institutioner efter forsta varldskriget. Det
var sadana faktorer som tillsammans skapade den jordméin ur
vilken de totalitira rorelserna kunde vixa fram under 1920- och
1930-talen.

Samtidigt betonar Arendt att det som skedde 1 Tyskland och
Sovjetunionen inte var oundvikligt. Historien ar aldrig deter-
ministisk och det som sker kan aldrig helt harledas ur det som
varit. Arendt dterkommer ofta till diskrepansen mellan orsak
och verkan; i detta fall hur nagot sa till synes marginellt som
den s kallade judefrigan — die Judenfrage, the Jewish question, la
question juive — kunde hamna i hindelsernas centrum och bli
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den utlosande kraften bakom inte bara nazismen, utan ocksa
andra varldskriget och de tyska dodsfabrikerna. Det var den
fragan, skriver hon, som satte »hela helvetesmaskinen i rorelse«.’

Den antisemitism som analyseras i bokens forsta del betrak-
tar Arendt som en av flera ideologier som vixte fram under
artonhundratalet. Det handlar inte bara om det traditionella
judehat som funnits sedan kristendomens tidigaste historia.
Snarare dn att vara ett sekulart uttryck for ett religiost forankrat
hat uppfattar Arendt antisemitismen — precis som marxismen
- som en ideologisk konstruktion som omfattar forestallning-
ar om manniskans, samhallets och virldens grundlaggande
beskaffenhet. Liksom manga andra ideologier bars den upp
av breda sociala rorelser och institutionaliserades i flera euro-
peiska linder fran 1870-talet och framat, bland annat genom
rasistiska partier och hogernationalistiska politiska program.

Tidigare hade judar, dtminstone i teorin, haft mojlighet att
assimileras genom att konvertera till kristendomen. Men vid
slutet av artonhundratalet forvandlades det judiska snarare till
ett nedarvt och oforianderligt karaktirsdrag. Juden konstru-
erades som en sarskild manniskotyp med formodat eviga bete-
endemonster. Som en kulturell och ekonomisk synlig minoritet
blev judarna »de andra«, det vill siga en symbolisk fiendebild
som kunde aktiveras i tider av social oro, ekonomisk kris eller
nationalistisk mobilisering. Trots att deras faktiska politiska
inflytande var begrinsat utmalades de som en dold maktelit
och den bakomliggande orsaken till allt som upplevdes som
hotande eller nedbrytande i samhillet.

I bokens andra del vinder Arendt blicken mot imperia-
lismen, som en annan nyckelkomponent i den europeiska
civilisationens moraliska och politiska forfall. I centrum for
analysen star den brittiska och franska imperialismen, men
aven har malas det historiska landskapet med bred pensel. Den
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imperialistiska eran tog fart i och med Berlinkonferensen 1884,
da de europeiska stormakterna sjilvsvaldigt delade upp den
afrikanska kontinenten mellan sig, och borjade nd sin upplos-
ning med Indiens sjalvstindighet fran det brittiska imperiet
1947, som markerade inledningen till efterkrigstidens globala
avkoloniseringsrorelse.

Genom den imperialistiska expansionen etablerades en ny
form av maktutovning som forenade byrakrati, ekonomisk
exploatering, rasism och systematiskt vald. I Europa blundade
de allra flesta for det manskliga lidande i imperiernas utkanter
som var en forutsittning for det ekonomiska vélstandet i hem-
linderna. Men de hemskheter som utspelades i kolonierna fick
ofrainkomligen dterverkningar aven i de europeiska linderna.
Arendt talar i det sammanhanget om den imperialistiska bu-
merangen, det vill siga att de metoder och tekniker som forst
anvandes 1 kolonierna — ldngt frin offentlighetens ljus i hem-
landerna - sd smaningom étervande till Europa dar de kom att
riktas mot delar av den egna befolkningen. Den vildsutovning,
byrakratiserade grymhet och rasideologiska kategorisering som
tog form i kolonierna utgjorde en f6révning — om man sa vill
en generalrepetition — for det totalitdra styret.

I kapitlet »Nationalstatens forfall och slutet f6r de méansk-
liga rattigheterna«, som avslutar delen av imperialismen, visar
Arendt hur den europeiska imperialismen dessutom under-
minerade sjilva idén om medborgarskap och rittigheter. En
tidigare version av kapitlet hade publicerats i tidskriften Modern
Review strax efter att Forenta nationerna i december 1948 antagit
sin allminna forklaring om de minskliga rittigheterna.® Den
pa flera satt epokgorande deklarationen faststaller de rattigheter
som tillkommer samtliga manniskor. »Alla manniskor ar fodda
fria och lika i varde och rattigheter«, heter det i den forsta
artikeln. I en annan artikel faststalls ratten att frite forflytta
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sig inom varje stats granser och ater en annan garanterar att
ingen godtyckligt far frantas sin nationalitet eller nekas ritten
att byta den.”

Men for Arendt, som sjélv levt som statslos sedan 1930-talet,
var dessa rattigheter langt ifran sjalvklara. Hon avvisade inte
idén om manskliga rattigheter som sadana, men menade att
de maste forstds i relation till de nationella, medborgerliga
rattigheterna. Rattigheter existerar inte i ett abstrakt tomrum,
utan ér historiskt, socialt och politiskt férankrade.

Annars ar det vanligt att forestalla sig de manskliga rattig-
heterna som eviga och universella, oberoende av statstill-
horighet, medan de medborgerliga rittigheterna ses som deras
tillimpning pa en nationell niva, det vill siga att de medborg-
erliga rattigheterna kan variera men ska kunna harledas ur de
underliggande manskliga rattigheterna. Men Arendt visar hur
denna till synes sjalvklara modell borjade krackelera redan i
samband med forsta varldskrigets slut, dd dubbelmonarkin
Osterrike-Ungern och Osmanska riket upplostes. Nya stater
bildades, men stora befolkningsgrupper placerades utanfor
gransdragningarna — utan medborgarskap. Nir den europeiska
kartan ritades om forvandlades de till minoriteter, statslosa
eller flyktingar.

Miljontals manniskor hamnade utanfér den rattsliga ord-
ningen och forlorade inte bara sina hem, utan aven mojligheten
att skaffa sig ett nytt. Arendt beskriver dem som »den samtida
politikens mest symptomatiska grupp«.® De betraktades som
ett socialt och politiskt problem som olika stater och interna-
tionella organ hanterade pa skiftande vis: fran erkinnande och
integration till fordrivning, internering eller rent av utrotning.

Arendt redogor for den nedbrytande process som flyktingar
ofta tvingas genomga nir de forlorar sitt hem, sin férsorjning,
sitt sprak och sitt medborgarskap. Den centrala poingen ar
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att utan medborgarskap upphor i praktiken dven de maénsk-
liga rattigheterna att galla. Ofta blir resultatet att manniskor
inte tilldts hora till nagot samhalle 6verhuvudtaget. Da har de
praktiskt taget forlorat allt. »Det visar sig«, skriver Arendt, »att
manniskan kan forlora alla sa kallade manskliga rattigheter
utan att forlora sin vasentliga egenskap att vara manniska, sin
manskliga vardighet. Bara forlusten av en politisk gemenskap
stoter ut henne frin manskligheten.«’

Mot denna bakgrund argumenterar Arendt for att konceptet
om manskliga rattigheter behover omdefinieras. Vad som kravs
ar ett fundament i form av en ratt till rittigheter, det vill siaga
en grundldggande rattighet som foregar alla andra och som sig-
nalerar varje manniskas ratt att tillhora en politisk gemenskap.
Den politiska ratten att hora till utgér den mest fundamentala
rattigheten. Aven om den inte kan grundas i nigon gudomlig
ordning eller i naturen som sddan, méste vi politiskt forutsatta
att en sidan ritt till rittigheter existerar."

Att Arendts analys av de manskliga rittigheternas proble-
matik fortfarande ar relevant rader det knappast nagon tvekan
om. Flyktingar, statslosa och papperslosa forvigras dn i dag
grundliaggande rattigheter. Och som en Arendtforskare papekat
ar gransen fortfarande skrimmande tunn mellan att berova
minniskor deras ritt till rittigheter och att berdva dem livet."

Eftersom statslosa manniskor saknar medborgerliga rattigheter
har de i praktiken inte heller ndgra manskliga rattigheter.
Utan tillgang till juridisk provning och ratesligt skydd kan de
i forlaingningen ocksa fordrivas fran méanskligheten som sadan.
I Nazityskland var det detta som hande med judarna - liksom
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med romerna, men det ar inget som Arendt uppmarksammar.
De frintogs sina rattigheter, isolerades i getton eller lager
och forvandlades gradvis till vad Arendt kallar »6verflodiga«
varelser.

Aven nazisterna paborjade sin utrotning av judarna med att forst
frinta dem deras juridiska status (ocksa statusen som andra-
klassens medborgare) och avskilde dem fran de levandes virld
genom att féra samman dem i getton och koncentrationslager;
och innan gaskamrarna sattes iging hade de noggrant testat
dem och med tillfredsstillelse kommit fram till att det inte
fanns nagra linder som skulle komma att gora ansprak pd dessa
manniskor. Podngen ar att ett tillstdind av absolut rattsloshet

skapades innan ritten till liv utmanades.”

Med en kraftfull bild karakteriserar Arendt de olika typerna
av lager som de totalitira regimerna upprattade, genom att
jamfora dem med traditionella forestallningar om hades, skérs-
elden och helvetet i dodsriket:

Mot Hades svarar de relativt milda former som en ging i
tiden var populéra aven i icke-totalitira linder for att fi icke
onskvirda element av alla slag — flyktingar, statslosa personer,
asociala och arbetslsa — ur vagen; de har 6verlevt kriget i form
av flyktinglager, som helt enkelt ar liger for personer som har
blivit 6verflodiga och besvarande. Skirselden representeras av
Sovjetunionens arbetslidger, dir vanvard kombineras med kao-
tiskt tvingsarbete. Helvetet i mest bokstavlig mening tog gestalt
i de typer av liger som fullkomnades av nazisterna, i vilka livet
som helhet grundligt och systematiskt organiserades med sikte

pa storsta mojliga lidande.”
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Nir Arendt mot slutet av kriget konfronterades med vittnesmal
om de nazistiska dodslagren och utrotningslagren kunde hon
forst inte tro pi dem." Nir hon till sist inda accepterade att
de ohyggliga uppgifterna faktiskt stimde formulerade hon det
som att »helvetet ar inte lingre en religios forestallning eller en
fantasi, utan nigot lika verkligt som hus och stenar och trad«."”
Bilden av lagren som ett helvete pa jorden anvindes med andra
ord inte allegoriskt, utan bokstavligt.'®

Aven pi andra satt bryter de totalitira regimerna med si-
dant som brukar forknippas med ett vardigt manskligt liv.
Ien totalitdr stat existerar ingen opposition, ingen pressfrihet
och ingen &siktsfrihet. Den politiska sfiren kvavs samtidigt
som granserna till det privata livet staindigt overskrids. Nar,
som Arendt uttrycker det, »den totalitira terrorns jarnband
inte limnar nigot utrymme for ett sddant privatliv, forstors
ocksd »manniskans formaga till erfarenhet och tinkande lika
sikert som hennes formaga till handling.«'” Det minskliga livet
krymper ihop, tvinar bort, for att till sist forsvinna helt.

De totalitira regimerna — som inte blott och bart ska forstas
som diktaturer — kinnetecknas dessutom av massmobilisering,
en centraliserad och allomfattande sikerhetspolis, ideologisk
kontroll, utbredd terror och en aggressiv, ofta globalt inriktad
utrikespolitik. Utifrin denna snédva och exklusiva definition
menar Arendt att det endast funnits tva genuint totalitira
regimer: Tyskland mellan 1938 och 1945, och Sovjetunionen
frdn cirka 1930 fram till Stalins d6d 1953.

Fran slutet av femtiotalet talade Arendt alltmer sillan om
det samtida Sovjetunionen som totalitirt i strikt bemarkelse.
Samtidigt framholl hon att totalitarismens tinkande knappast
utgjorde ett avslutat historiskt kapitel. »Totalitira [6sningar kan
mycket val overleva totalitira regimers fall«, skrev hon, »1 form
av starka frestelser som gor sig paminda varje gang det ter sig
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omojligt att lindra politiske, socialt eller ekonomiskt elinde pa
ett minniskovirdigt sitt.«'®

Nar Totalitarismens ursprung gavs ut 1951 mottes verket av
bade beundran och skepsis. Vissa kritiserade Arendts begrepps-
anvindning och menade att jamférelsen mellan nazismen och
stalinismen var alltfor forenklad. Andra sag bokens originalitet
som ett nydanande forsok att forsta de moderna katastroferna
utifrdn ett kombinerat politiskt och historiskt perspektiv. Aven
om det inte var Arendt som myntade begreppet totalitarism
utvecklade hon en egen tolkning av det och tillférde det en
teoretisk tyngd och komplexitet som kom att prigla forskning-
en i generationer framit.

I dag betraktas det som ett klassiskt arbete inom totali-
tarismforskningen och ett av det férra drhundradets mest inflyt-
elserika historiska och politiska verk. Inte minst har idén om
»ratten att ha rattigheter« fatt nytt liv i samtida diskussioner
om flyktingpolitik, statsloshet och de méanskliga rattigheternas
rackvidd.

Nar forsta upplagan av boken fardigstilldes praglades
Arendts tinkande av en djup oro infdr virldens tillstand. I
forordet, daterat sommaren 1950, utrycker hon sin fortvivlan
over samtidens kritiska situation. De tva varldskrigen, konsta-
terar hon, »har slutat med forvantan om ett tredje vérldskrig
mellan de tva aterstiende virldsmakterna.« Den gamla varlds-
ordningen med dess traditioner har kollapsat och miljontals
manniskor star utan hem och skydd. »Under de mest skiftande
forhéllanden och disparata omstindigheter ser vi hur samma
fenomen vixer fram: hemloshet i en aldrig tidigare skadad
omfattning, rotloshet av ett aldrig tidigare skadat djup.«”

Allt det fruktansvirda som intraffade under de bada varlds-
krigen 6verkom Arendt aldrig helt. Men med tiden borjade
hon dnda skonja ett visst hopp. Om den forsta utgidvan av
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Totalitarismens ursprung praglades av existentiell osakerhet, pa
gransen till nattsvart pessimism, blev tonen i senare forord
och revideringar nagot ljusare. Nya upplagor gavs ut 1958,1966,
1968 och 1973, utover den tyska oversattningen som hon sjalv
betraktade som en ny utgiva.*’

Det mer hoppfulla tonldget bottnade i den gryende insikten
att varlden inte nédvandigtvis maste forbli som den ar. Under
femtiotalet upptickte Arendt med andra ord politiken som
ett satt att skapa nagot nytt. Att vi har mojlighet att andra pa
sakernas tillstand liksom de villkor under vilka vi lever. Att en
annan varld faktiskt ar mojlig.



Politikens raison d’étre

TILL SKILLNAD FRAN mdnga andra tyska emigranter — som
Theodor W. Adorno, Gunther Anders, Bertolt Brecht, Max
Horkheimer och Thomas Mann — atervande Hannah Arendt
aldrig till Europa efter kriget. Hon valde att stanna i USA, dér
hon med tiden etablerade sig som en inflytelserik politisk
intellektuell och teoretiker.

I en kort dikt frin borjan av femtiotalet gav hon uttryck for
en gryende kansla av en ny tillhorighet:

Tankarna, mig kommande,
jag ar dem inte frimmande.
Mot dem vaxer jag,

som over skordat falt — en stad.!

Den ligmailda dikten speglar nagot av den nomadiska exilens
langsamma rorelse fran frimlingskap till en begynnande rotlos
forankring. Nar hon skrev dikten avsig Arendt sannolikt det
egna tankandet som ett inre hem hon alltid bar med sig, men
det ar tydligt att hon ocksd borjade kanna sig mer hemma i den
nya varlden. Samma dr som dikten troligtvis tillkom, 1951, blev
hon amerikansk medborgare, arton ar efter att hon limnade
Tyskland.

Hennes kinslor for det nya hemlandet var ambivalenta.
Mycket i den amerikanska kulturen tilltalade henne, inte minst
den djupa frihetskdnsla som hon menade genomsyrade sam-
hallet. Med uppskattning talade hon om det amerikanska expe-
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rimentet som ett uttryck for genuin politisk frihet. Samtidigt
forskricktes hon av vad hon uppfattade som en allomfattande
ytlighet och social konformitet. Overallt sig hon tecken pa
grov antiintellektualism, dven inom akademin, med undantag
for University of Chicago och nagra fa andra institutioner.
Som hon sammanfattade sina dubbla intryck i ett brev till
Karl Jaspers: »Den grundlaggande motsagelsen i detta land ar
samexistensen av politisk frihet och socialt fortryck.«*

Trots framgangarna med Totalitarismens ursprung drojde det
innan Arendt fick en fast akademisk anstillning. Under ling
tid forsorjde hon sig huvudsakligen genom stipendier och
arvoden for texter. Nir hon tilldelades ett stipendium fran
Guggenheimsstiftelsen 1952 konstaterade hon: »Det ér inte
massor av pengar, men jag behover inte mer.«’

Men med tiden borjade hon allt oftare bjudas in till olika
universitet for att hélla seminarier, gastforelasningar och kurser
— University of Notre Dame 1950, Heidelberg 1952, Princeton
1953. Varen 1955 var hon gistprofessor i Berkeley, Kalifornien,
dar hon holl en serie av forelasningar om den politiska teorins
historia.

Vad galler hushallets ekonomi starktes den ytterligare nar
Heinrich Bliicher 1952 anstalldes som docent vid Bard College,
trots att han saknade formella akademiska meriter. Vid det
naturskont belagna larositet vid Hudsonfloden norr om New
York City blev han en karismatisk och uppskattad larare for
flera generationer av studenter. Han undervisade fraimst pa en
introducerande filosofisk och idéhistorisk grundkurs, kallad
the Common Course, som han sjilv i hog grad utformade. I'sin
undervisning var han alltid val forberedd men foredrog for det
mesta att tala utan forelisningsanteckningar.*

Arendt och Blucher fortsatte att bo i New York, forst pa
Morningside Drive i niarheten av Columbia University, och
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fran slutet av femtiotalet pa Riverside Drive med utsikt 6ver
Hudsonfloden. Deras hem var inte bara en plats for det pri-
vata livet, utan utvecklades snart till en samlingspunkt for
en vaxande vankrets. Arendts narmaste van var forfattaren
och essaisten Mary McCarthy, i dag mest kind for Gruppen,
en roman som delvis utspelar sig i New Yorks intellektuella
kretsar.” I Arendts och Bliichers sociala umginge ingick iven
poeterna W.H. Auden och Robert Lowell, kritikerna Alfred
Kazin, Diana Trilling och Lionel Trilling liksom exiltyskar som
filosofen Hans Jonas och teologen Paul Tillich.

De flesta horde till den grupp som brukar kallas just New
York Intellectuals, ibland West Sides Intellectuals, eller pa sven-
ska: vastsidesintellektuella. Det var en 16s sammanslutning av
forfattare, journalister och akademiker med ett inte obetydligt
inflytande pd den amerikanska kulturkritiken och idédebatten.
Flertalet hade judisk bakgrund och ett forflutet inom vanstern,
dven om ndgra av dem med tiden utvecklades i mer konservativ
riktning. De var skarpa, engagerade debattorer med en stor in-
tellektuell bredd som gjorde att de ledigt kunde rora sig mellan
konst, kultur och kitsch, mellan Kant, Kafka och Kerouac.

Emellanit ordnade Arendt och Blucher dven fester for sina
vanner — tillstdllningar som efterhand blev ratt omsusade. Efter
en sadan fest rapporterade en journalist i New York Times: »Vast-
sidesintellektuella med europeisk bakgrund samlas i ett rum,
och vistsidesintellektuella med amerikansk bakgrund samlas
i ett annat. Européerna ar i rummet med likorer och choklad.
Amerikanerna ir i rummet med whisky.«®

Den lakoniska notisen fingar inte bara en mer eller mindre
godtycklig uppdelning mellan kvillens géster, utan utrycker
ocksa nigot djupare rorande Arendts egen position vid den har
tiden, hennes plats mellan tva varldar: den gamla hon lamnat
och den nya hon uppskattade men aldrig riktigt forstod sig pa,
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mellan den europeiska kulturens traditionsbundna allvar och
det amerikanska samhallets latthet, frihetskansla och framtids-
tro. Det var en tillvaro priglad lika mycket av tillhorighet som
av framlingskap.

Inom den politiska idéhistorien brukar femtiotalet forknippas
med teorier om ideologiernas dod. Sociologer och statsvetare
som amerikanen Daniel Bell, fransmannen Raymond Aron och
svensken Herbert Tingsten havdade att det moderna samhallet
—efter Auschwitz, Hiroshima och den allmanna forodelsen un-
der andra varldskriget — hade utvecklats till ett stabilt valfards-
samhaille dar de grundliggande politiska konflikterna i stort
sett upplosts och dir det ridde en bred uppslutning bakom den
demokratiska 6verideologins varderingar. I praktiken fungerade
teorierna som en legitimeringsgrund for bade det kapitalistiska
ekonomiska systemet och det liberaldemokratiska statsskicket.”

Under femtiotalet var Arendt en av fa politiska teoretiker som
brot med det snéva statsvetenskapliga paradigmet. Dels berodde
det pa hennes historiska sensibilitet, dels pa hennes ovilja mot
forenklade teoretiska modeller. Efter att ha avslutat sitt stora ar-
bete om totalitarismens ursprung — ett verk som Aron for ovrigt
skrev en erkinnsam men inte okritisk recension av — paborjade
Arendt tva nya stora projekt: ett om marxismens totalitira
element och ett annat om vad hon kallade en inledning till
politiken.® Ingen av de bade planerade bockerna fullbordades
i den form hon forst tinkte sig, men arbetet blev anda av stor
betydelse for hennes utveckling av en ny politisk teori.”

Den ursprungliga avsikten med det forsta projektet var att
blottlagga de totalitira dragen i marxismen. Aven om de ryska
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kommunisterna ofta och girna dberopade Marx, kom Arendt
fram till att den bolsjevikiska liran inte utan vidare kunde
harledas ur hans tinkande. Den marxism som utvecklades
ur Marx och Engels skrifter frin 188o-talet och framat och
som efterhand blev mer och mer dogmatisk byggde till stora
delar pa missforstind och en férvringning inte bara av Marx
tinkande utan ocksa av det politiska handlandets karaktar."

Men snarare an av den historiska utvecklingen av bolsjevis-
men blev Arendt gradvis mer upptagen av att forstd Marx
roll 1 den vasterlandska idéhistorien, som den tinkare som
fullbordade den klassiska filosofiska traditionen genom att ta
steget fran teori till praxis.

I essan »Traditionen och den moderna tiden« reflektera-
de hon 6ver Marx inom ramen for en vidare diskussion om
traditionens betydelse."" Det ir pi méinga sitt en intressant
betraktelse som ocksa kastar ljus over Arendts syn pa sin egen
position i den politiska idéhistorien och vilka ambitioner hon
hade med sitt teoretiserande.

Traditionen — frn latinets traditio som betyder overlam-
nande - handlar om hur ett gemensamt arv av forestillningar,
varderingar och konventioner fors vidare mellan generationer.
Traditionen viljer ut, lamnar vidare och bevarar. Arendt visar
hur denna konception av traditionen, genom vilken konti-
nuiteten med det forflutna bevarades, forst tog form i det
antika Rom. Berattelsen om Roms uppkomst — det vill siga
ursprungsmyten om Romulus och Remus — 6verlimnades som
ett vittnesmal frdn de som hade erfarit det heliga grundandet.
Aven den tidiga katolska kyrkan var djupt traditionsbunden,
liksom hela det medeltida samhillssystemet.

Daremot forsvagades traditionens grepp i takt med det mo-
derna samhallets framvaxt. Reformationen och protestantismen
utgjorde en forsta utmaning, som foljdes av den 6ppet tradi-
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tionskritiska upplysningen, den allméanna sekulariseringen och
historismens forsok att rekonstruera det forflutna »sd som det
egentligen var«, med Leopold von Rankes formulering. Allt
detta underminerade traditionens auktoritet."”

Det som giller for traditionen i allmanhet — the Great Tra-
dition, som Arendt ibland skriver — galler i hog grad aven for
den specifikt politiska tanketraditionen. Samtidigt har den
senare sin egen karaktar. Trots att traditionsbegreppet har sina
rotter i romartiden menar Arendt att det politiska tinkandets
tradition kan foras tillbaka dnda till Platon. Nar Platon kon-
trasterade sokandet efter eviga sanningar mot den bedrigliga
politikens foranderlighet lade han grunden till det filosofiska
teoretiserande som genom arhundraden misstankliggjort det
politiska som sadant.

Denna politisk-filosofiska tradition kulminerade enligt
Arendt hos Hegel, som i sitt tankesystem betraktade hela varlds-
historien som en sammanhingande utveckling.” Samtidigt
innebar Hegels betoning av historiens forinderlighet en ut
maning mot traditionens tidigare forestillda tidlosa karakear."
I generationerna efter den tyske systemtinkaren bidrog Kier-
kegaard och Nietzsche ytterligare till traditionens upplosning
och slutliga sonderfall.

Det ar mot den bakgrunden Arendt befattar sig med Marx.
Hon laser i och for sig Marx pa ett ratt markligt och ibland
direkt felaktigt sitt. Men mer intressant dn att forsoka pavisa
olika tillkortakommanden i hennes forstaelse av Marx — vilket
delvis later sig forklaras av hennes bristande tillgang till hans
texter — dr att se pa vilket produktivt siatt hon anviander sig av det.

Hon urskiljer tre teman i Marx tinkande som hon menar ar
sarskilt relevanta for att forsta hans forhallningssatt till traditio-
nen i allmanhet och den politiska idétraditionen i synnerhet,
nimligen hans syn pa arbetet, vildet och filosofins funktion."”

94



Politikens raison d’étre

Vad betriffar arbetet citerar hon Engels: »Arbetet skapade
manniskan«. Har kan vi bortse frin Arendts tvirsikra men
langt ifran sjalvklara pastaende att Engels »tvirtom vad vissa
Marxforskare ofta havdar vanligen dtergav Marx tainkande adek-
vat och koncist«.'® Poingen ar att Marx — precis som Engels — i
hog grad foljde Hegel i sin syn pa arbetet som ett himmat
begir med en bildande formaéga, ett synsitt som innebar att
manniskan utgdr resultatet av sitt eget arbete och att hon i
nigot avseende skapar sig sjalv."”

Det andra temat ar vildet. I Kapitalet heter det: »Vildet ar
fodelsehjalpen at varje gammalt samhalle, som gar havande med
ett nytt.«'® Arendt tolkar detta som inte bara ett idealiserade av
véldet, utan ocksa nidgot som gir emot den alltsedan antiken
dominerande uppfattningen att »vi« utmarks av vart fornuft och
var talformaéga, till skillnad fran »barbarerna« som styrs av vald.

Den tredje och mest radikala omkastningen handlar om
filosofins uppgift. I den elfte tesen om Feuerbach skriver Marx:
»Filosoferna har bara tolkat virlden pa olika sitt, det giller att
forindra den.<”” Enligt Arendt stir detta for en omkastning av
den filosofiska hierarkin mellan tanke och handling, kontemp-
lation och arbete, mellan filosofi och politik. I sjilva verket
kan den kirnfulla tesen sigas signalera slutet for det politiska
tinkandets tradition.

Inte sd markligt da att Arendt intresserade sig for Marx och
hans plats i idéhistorien. Det var atminstone delvis i hans ef-
terf6ljd som hon sjalv forsokte utveckla sitt politiska tinkande
bortom den systematiska politisk-filosofiska tradition som varit
dominerande alltsedan antiken. Den avgorande poangen ar
att vi inte lingre kan orientera oss efter traditionen. Arendt
citerade Alexis de Tocquevilles ord om att det forflutna inte
langre kastar nagot ljus over framtiden och att »det méanskliga
intellektet trevar sig fram i morker«.”
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Samtidigt innebar traditionens sondervittrande en befrielse
iavseende pa vart forhallande till historien. Nu kan vi betrakta,
forsta och bearbeta det forflutna pé nya satt:

Med forlusten av traditionen har vi tappat bort den trid som
tryggt vagledde oss genom det forflutnas vildiga vidder, men
denna trad var ocksa en kedja som fjittrade varje efterkomman-
de generation vid nigon férutbestaimd aspekt av det forflutna.
Kanske kommer det forflutna forst nu att 6ppna sig for oss med
ovantad friskhet och beritta saker for oss som ingen forut har

haft 6ron for att hora. 2

Arendt stravade efter att ta fasta pa de 6ppningar som uppstatt
nér traditionens trad vittrat bort. Med den utgingspunkten
ville hon presentera en ny politisk teori och nya berattelser och
tankekartor att orientera sig efter.

Med tanke pa att Arendt aldrig var nigon marxist, och att
hon dessutom skrev detta under det starkt antikommunistiska
femtiotalet — dd McCarthyismen hérjade som varst i USA — ar
det en forvanansvart positiv bild av Marx som framtrader i
hennes texter. Aven om hon forholl sig kritisk till stora delar
av Marx tainkande — sarskilt hans historieuppfattning och fram-
héavande av de sociockonomiska forhallandena — uppskattade
hon hans revolutionira frihetspatos och kamp mot méannisko-
fientliga samhallsstrukturer.

»Jag vill inte férsvara honom som forskare (aven om han var
en stor forskare sa var det just vetenskapen han forstorde med sin
ideologiska 6verbyggnad) och absolut inte som filosof, utan som
rebell och revolutionir, forklarade hon i ett brev till Jaspers.**

Jaspers var har av en annan uppfattning. Han menade att
Arendt tolkade Marx alltfor vilvilligt. Sjalv betraktade han
marxismens grundare som en av de tinkare som berett vagen
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for totalitarismen, med en tydlig kontinuitet mellan Marx,
Lenin och Stalin.”® P4 den punkten miste Arendt inda sigas
ha varit mer historiskt nyanserad. Aven om hon var djupt pa-
verkad av sin gamla mentor borjade hon under femtiotalet i allt
hogre grad ga sin egen vig aven inom det politiska tinkandets
omrade. Mot en ny politisk filosofi.

Parallellt med sin historiska undersokning av Marx, traditionen
och marxismens totalitira drag arbetade Arendt med sitt andra
stora projekt. Malet var att det skulle resultera i en bok som
hon preliminirt kallade »Einfithrung in die Politik« — intro-
duktion till politiken — som var tinkt som en politisk-teoretisk
motsvarighet till Jaspers Eznfiibrung in die Philosophie frin 1950.%*
Ambitionen var att pa det mest grundlaggande planet forklara
vad politik ir. For att kunna besvara den fragan vinde Arendt
sig tillbaka till det antika tinkandet. Det var egentligen forst i
samband med detta som hon pi allvar borjade anvinda sig av
den grekiska filosofin i sitt eget tinkande. Bland femtiotalets
politiska teoretiker blev detta filosofiska historiebruk nigot av
ett sairmarke for henne — att ga tillbaka i historien for att forsta
samtiden.

Ur det historiska perspektiv Arendt anlagger framstar po-
litik inte som négon sjalvklar, evig foreteelse. Genuin politik
har enligt Arendt endast forekommit vid ett fatal tillfillen
i historien, med den grekiska polis som det forsta och mest
fullindande exemplet. Det normerande i det grekiska fallet
framgér redan av att ordet »politik« i alla moderna europiska
sprak harstammar fran grekiskans polis, som ursprungligen be-
tecknade den gemenskap som utgjordes av stadsstaten. Darfor,
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framhaller Arendt, kommer nagot av begreppet polis att leva
kvar »i botten av var politiska existens — som havets botten — sa
linge vi fortsitter att anvinda ordet >politike.«*

Att det politiska ar sa brackligt och flyktigt har bidragit till
filosofins svirigheter att hantera det. Alltsedan antikens dagar
har filosofer stravat efter att inordna politiken i ett storre sys-
tem, alternativt rattfardiga den som ett medel for nagot annat:
rattvisa, makt, ordning. Men som Arendt uppfattar det har
politiken ett egenvarde. Den ska inte forstds som ett redskap
eller instrument for ndgot annat, utan ar en verksamhet som
ar sig sjilv nog.”®

Ett av utkasten till den aldrig fardigstillda introduktions-
boken utgors av fragmentet »Vad ar politik?«, nedtecknat i
Arendts tankedagbok i augusti 1950. Dar formulerar hon for
forsta gingen en idé som blev barande i hennes politiska teori:
»Politik grundas pa den minskliga pluralitetens faktum.«*’
Det politiska maste forstds som nédgot relationellt och mellan-
manskligt. Det dr varken en egenskap hos individen eller
en given struktur utan nigot dynamiskt som finns mellan
manniskor — i sjalva mellanrummet. I det avseendet befinner
sig politiken utanfér manniskan.

Mot den bakgrunden vinder Arendt sig mot den vanliga
tanken att manniskan ar politisk till sin natur, som i den tradi-
tionella tolkningen av Aristoteles zoon politikon — manniskan
som ett politiskt djur. Visst kan manniskor — tillsammans med
andra — vara politiska, men alla ar det inte och ingen ar det hela
tiden. Pd sitt och vis finns inte ens manniskan i singular enligt
Arendt. Den singuldra manniskan ar en abstraktion, narmare
bestaimt en teologisk, filosofisk och vetenskaplig uppfinning.
Verkliga manniskor existerar endast i plural.

Den manskliga pluralitetens faktum innebar att manniskor
i grunden ar olika varandra. Eftersom det foreligger betydande
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skillnader mellan oss alla ar jamlikheten inte given av naturen.
I en vindning som paminner om Simone de Beauvoirs klassiska
pastdende att man inte f6ds till kvinna, utan blir det, skriver
Arendt: »Vi fods inte jamlika; vi blir jamlika som medlemmar
av en grupp 1 kraft av vart beslut att 6msesidigt tillerkinna
varandra lika rittigheter.«<*®

Det centrala begreppet i den politiska teori som Arendt
utvecklade under 1950-talet var dock inte jamlikhet, utan frihet.
Med hennes egen karnfulla formulering: »Politikens raison
d’étre ir frihet, och frihetens erfarenhetsfilt ar handlandet.«*’

Dir femtiotalets statsvetare forklarade ideologierna doda,
gick Arendt tillbaka till det antika tinkandet f6r att forsoka
klargora vad politik dr och kan vara — inte som ideologi, utan
som en plats dar pluralitet, frihet och ansvar kan framtrida.
Med sitt langa idéhistoriska perspektiv kom hon fram till att
den typen av politiska rum aldrig ar givna, utan uppstar vid
tamligen sallsynta tillfallen nar manniskor mots och handlar
tillsammans.

Ett sidant politiskt 6gonblick intraffade i Ungern under
nagra dagar hosten 1956. Trots att Arendt sjalv inte var pa plats
var det en hindelse som hon tog avgorande intryck av och
som blev av storsta betydelse for hennes vidare politiska teo-
retiserande.

Det som pa svenska brukar kallas Ungernrevolten tvekade
Arendt inte om att beskriva som en revolution. Trots att uppro-
ret krossades snabbt av den sovjetiska armén stiarkte det hennes
overtygelse om den politiska handlingens revolutionira och
ofdrutsagbara kraft. Att vanliga méanniskor som studenter och
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arbetare reste sig mot den sovjetiska 6vermakten lag i linje med
det hon hade borjat teoretisera 6ver under de foregdende dren.
Nu hade hon for forsta gingen mojlighet att prova sina nya
politiska teorier mot en konkret samtida hiandelse.

I borjan av 1957, nar upproret redan slagits ned, havdade
hon att den ungerska handelsen i framtiden sannolikt skulle
komma att bli betraktad som en historisk vindpunkt i paritet
med den ryska oktoberrevolutionen och den franska Pariskom-
munen.’® Det som utspelade sig pa Budapests gator i oktober
och november 1956 var unike sétillvida att det var forsta gingen
som ett folk reste sig mot ett totalt herravilde.”

»Efter en hindelse som det spontana upproret i Ungern
maste varje policy, teori och framtidsprognos omprovas, skrev
Arendt: »Det ar i ljuset av detta vi méste kontrollera och vidga
vér forstaelse av savil den totalitira styrelseformen som den
totalitira imperialismens natur.«<*?

Till den historiska bakgrunden horde den sovjetiska ut-
vecklingen efter Stalins dod. Da Stalin inte hade utsett nigon
eftertradare utloste hans dodsfall i mars 1953 en maktkamp
mellan Lavrentij Berija, Nikita Chrusjtjov, Georgij Malenkov,
Georgij Zhukov och andra inom den innersta kretsen. Efter
olika turer gick Chrusjtjov segrande ur striden och i egenskap
av generalsekreterare i kommunistpartiets centralkommittés
politbyra kom han sedan att leda Sovjetunionen fram till 1964.

Vid den tjugonde partikongressen i februari 1956 tog
Chrusjtjov avstand fran den tidigare personkulten kring Stalin
och férdomde den stalinistiska terrorn. Det markerade borjan
pa den forsiktiga process av avstalinisering som brukar kallas
»tovadret«, med ett uttryck myntat av den ryske forfattaren Ilya
Ehrenburg. Gulaglagren bestod forvisso och yttrandefriheten
forblev starkt begrinsad, men en viss intellektuell opposition
borjade spira. Arendt framholl sarskilt utvecklingen av littera-
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turen och konsten som positiva tecken. »Nar Stalin dog var
forfattarnas och konstnarernas skrivbordslador tommac, skrev
hon: »i dag finns det en hel litteratur som cirkulerar i ma-
nuskript och alla mojliga former av modern konst utforskas
i malarnas ateljéer och blir kind trots att den inte stills ut.<*>

Anda kom upproret i Ungern 1956 som en 6verraskning for
henne liksom for alla andra. I Arendts 6gon var det verkligen
friga om nagonting extraordiniart. Hon gjorde gillande att
revoltens tolv dagar rymde »mer historia an de tolv ar som
gitt sedan roda armén >befriade« landet fran det nazistiska
herravildet.<**

Drivkraften bakom resningen bestod av en djupt rotad
langtan efter frihet och sanning. Med gillande citerade Arendt
en ung kvinnlig student som deltog i upproret: »Aven om vi
saknade brod och andra livsfornodenheter ville vi ha frihet. Vi,
de unga manniskorna, var sarskilt himmade eftersom vi hade
vuxit upp bland I6gner.<** Under den totalitira ordningen hade
frihetslingtan vuxit sig allt starkare och nar den vil kom till
uttryck ledde den till en politisk urladdning.

Att upproret trots det inte 6vergick i ett blodigt inbordeskrig
eller ett valdsamt pobelstyre betraktade Arendt som ett av dess
mest anmarkningsvarda drag. De ungerska revolutionarerna
agerade, som hon uppfattade det, med forvanansvard aterhall-
samhet. I rask takt sl6t sig stora delar av befolkningen - inte
bara i Budapest utan ocksa pa landsbygden — bakom de krav
som framfordes pa tankefrihet, yttrandefrihet, fria val och ett
slut for den sovjetiska nirvaron i landet. Nigot som sirskilt
entusiasmerade Arendt var det satt pa vilket det politiska en-
gagemanget kanaliserades och organiserades:

I stillet for det pobelstyre som man kunde ha forvantat sig

uppstod det omedelbart, nistan pd samma ging som sjilva
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upproret, revolutiondra rad och arbetarrdd, det vill siga samma
typ av organisationer som i 6ver hundra ar uppkommit varje
gdng manniskor for ndgra dagar, veckor eller manader tilldtits
att folja sina egna politiska deviser utan ndgon regering (eller

nigot partiprogram) som tvingats pi dem utifrin.*®

Arbetare, studenter, forfattare, soldater och tjansteman bildade
rad som fungerade som politiska arenor dir manniskor som
vanligtvis stod lingt frin varandra kunde motas, samtala och
handla gemensamt. Raden praglades av en horisontell och
demokratisk struktur som brot mot de traditionella partiernas
hierarkier. Uppkomsten av dessa rdd uppfattade Arendt som
»det tydligaste tecknet pd demokratins sanna uppsving mot
diktaturen, friheten mot tyranniet«.”’

Men precis som februarirevolutionen 1848 och Pariskom-
munen 1871 blev det ungerska experimentet kortlivat. Efter
knappt tva veckor krossades det skoningslost av roda armén.
Tusentals ungrare dodades, sovjetiska stridsvagnar rullade in
pa Budapests gator och en Moskvatrogen regim under Jdnos
Kdddr installerades. Den politiska resningen kvivdes och den i
grunden antipolitiska ordningen aterstilldes.

Sovjetunionen skulle komma att besta under flera decennier
till. Men det fortjanar att framhdllas att Arendt, trots hennes
overtygelse om framtidens radikala oférutsiagbarhet, angaende
det enorma imperiets fortsatta utveckling havdade att »det
ar mycket troligare med en plotslig och dramatisk kollaps av
hela systemet dn en gradvis normalisering«.”® I den historiska
backspegeln ar det ett uttalande som fingar nagot essentiellt
i det som lidngt senare intriffade nar Berlinmuren f6ll och
Sovjetunionen rasade samman — en politisk hindelse av varlds-
historisk betydelse som Arendt sjalv inte fick uppleva men som
hon absolut hade hilsat med gladje.
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Nair Arendt hade fardigstillt men dnnu inte publicererat sin
essa om Ungernrevolten skickade hon manuskriptet till Jaspers.
Han hade sjalv nyligen skrivit ett forord till en dokumentsam-
ling om det ungerska upproret och liste hennes text med stort
intresse. I sitt svarsbrev konstaterade han att de delade samma
grundinstillning, men att hennes analys var mer évertygande.”

Med titeln »Totalitarian Imperialism: Reflections on the
Hungarian Revolution« publicerades Arendts essa 1958 i The

Journal of Politics. Efter mindre revideringar inkluderades den
som epilog i den andra upplagan av Totalitarismens ursprung
och utkom aven separat i tysk oversattning som Die Ungarische
Revolution und der totalitire Imperialismus.*®

I den tredje upplagan av Totalitarismens ursprung valde
Arendt dock att ta bort epilogen, med héanvisning till att den
»blivit forlegad i manga detaljer«.*' Beslutet var ett uttryck for
en sjalvkritisk héllning. Med tiden insag Arendt att hennes
skildring av de fredliga och vilordnade massorna i Budapest
var alltfor idealiserad. Upproret hade varken varit s spontant
eller s fredligt som hon forst framstallde det som. Dessutom
fanns dir inslag av aggressiv nationalism och antisemitism.*

Men aven senare kunde Arendt nimna Budapest hosten 1956
i samma andetag som Philadelphia sommaren 1776 och Paris
sommaren 1789. Dessa revolutionidra 6gonblick representerade
enligt henne »den innersta kirnan i berattelsen om den moder-
na tiden«. Det var en berittelse hon liknade vid »sagan om en
uréldrig skatt vilken under de mest skiftande omstindigheter
plotsligt och ovintat dyker upp och sedan forsvinner igen
under mystiska omstindigheter, som en fata morgana«.®?

For Arendt var och forblev Ungernrevolutionen en pamin-
nelse om minniskans frihet och formaga att borja om och
skapa nagot nytt. Efter den revolutionira handelsen skrev hon
i den andra reviderade upplagan av Totalitarismens ursprung:
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»Innan borjan blir en historisk hindelse ar den manniskans
hogsta formaga; politiskt ar den identisk med manniskans
frihet.«** Nar vi handlar och for in nigot nytt i virlden mani-
festerar vi var manskliga frihet. Det ar i det politiska handlandet
som vi kan vara som mest fria.



Den manskliga
tillvarons villkor

»THE FUTURE IS TOO important to be left to men.« Sa
16d for ndgra ar sedan budskapet i en kampanj frin Kungliga
Tekniska hogskolan, med syftet att locka fler kvinnliga och
icke-binara studenter till teknikutbildningar. Det ar en slogan
som kan fora tankarna till en passage i forordet till Manniskans
villkor frin 1958, dar Hannah Arendt konstaterar att manniskans
moijligheter att forandra sin framtid och kanske rent av forstora
allt organiskt liv pa jorden ar »en politisk fraga av hogsta rang«
och darfor inte far »overldtas at professionella vetenskapsman
eller it professionella politiker«."

I kontrast till ledningen vid KTH menade Arendt — som
knappast kan betecknas som en feminist i dagens mening — att
det ldga antalet kvinnor inom teknik och naturvetenskap inte
utgjorde det mest akuta problemet. Det hon i stallet upplevde
som mest oroande var att tekniskt och naturvetenskapligt inrikt-
ade yrkesgrupper — tillsammans med yrkespolitiker — oavsett
kon kommit att spela en alltfor dominerande roll i fraigor som
ror hela mansklighetens framtid. Sidana avgorande fragor ska
de inte ha ndgot monopol pa, utan borde engagera manga fler.

Givet att Arendt som filosof, politisk teoretiker och historiker
brukade ta avstamp i olika aktuella problem framstar den sam-
tidspolitiska situationen som forhallandevis otydligt framskri-
ven i Mdnniskans villkor. Med négra fd undantag lyser kontexten
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med kalla kriget med sin franvaro. I forordet uppmarksammas
visserligen det faktum »att det férsta manniskoskapade fore-
malet flugit ut i virldsrymden, for att dir en tid vandra i de
av gravitationen bestimda banor som himlakropparna genom
sina kretslopp i evighet forestavat«.” Men det ir typiskt att
Sputnik — den ryska satelliten fran 1957 — hér inte kopplas till
det aktuella varldspolitiska laget, med de bida supermakternas
aggressiva upprustning och rymdkapplopning. I stallet valjer
Arendt att knyta handelsen till den vidare problematiken réran-
de mansklighetens villkor och den moderna manniskans forsok
att fly sin fingenskap pd jorden — en liknande problematik som
den Harry Martinson med skonlitteridr fantasi gestaltade i sitt
rymdepos Aniara, som gavs ut tva ar fore Manniskans villkor.

Arendt papekar att rorelsen ut i rymden har sin spegelbild i
en rorelse indt: mot atomens mikrokosmos, experimenten med
konstgjord befruktning och forsoken att genetiskt forbattra
manniskan. Det handlar om en dubbel flykt: bort fran jorden
ut 1 universum, bort fran virlden in i jaget.

Den dubbla rorelsen mot det okidnda — utat och indt —
utgor kulmen pa ett successivt forfrimligande som praglat
den moderna minniskan, havdar Arendt. Men den uppkomna
situationen innebar ocksd nagot radikalt nytt: ett 6gonblick da
»en ny tid utbrot for minskligheten«.*

Det ir i ljuset av den dramatiska utvecklingen som hon i
Manniskans villkor vill foreta en fornyad idéhistorisk, filosofisk
och politisk-teoretisk reflektion 6ver méanniskans villkor, eller
snarare viara gemensamma manskliga villkor. Det engelska
originalet heter The Human Condition, utan ndgon manniska i
singular. Som vi sett var méanniskan i singular enligt Arendt en
abstraktion; i verkligheten existerar manniskor enbart i plural.

Uttrycket »the human condition« kan kopplas till tyskans
Dasein. Det ir ett nyckelbegrepp i Heideggers filosofi som van-
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ligtvis oversatts som »tillvaro«; mot den bakgrunden vore »Den
mainskliga tillvarons villkor« en bittre titel pd svenska.” Resone-
manget om manniskors villkor piminner ocksa om den typ
av existentialer som Heidegger uppmarksammar i betydelsen
»tillvarons varakaraktir«, men Arendt vidgar analysen genom
att behandla inte bara de ontologiska grundvillkoren, utan
iven sddant som minniskorna sjilva ligger bakom.® Férutom
de naturgivna levnadsbetingelserna — »livet sjalvt och jorden,
nativitet och mortalitet, varldslighet och pluralitet« — kretsar
det kring de forinderliga férhillanden som manniskor sjilva
skapat och fortsitter att skapa.”

Det innebir att villkor i detta ssammanhang stir for nagon-
ting annat an natur. Vi kan inte veta nigot, eller i alla fall inte
sarskilt mycket, om ménniskans natur, utan det som Arendt
intresserar sig for ar just manniskans betingelser. »La condition
humaine, manniskans betingning i stort, omfattar mycket mer
an de villkor under vilka manniskan har fatt livet pa jorden
givet«, sammanfattar hon. »Manniskor dr betingade varelser
emedan allt de kommer i kontakt med omedelbart blir en
betingelse for deras existens.«®

Underrubriken till den svenska oversattningen av Manniskans
villkor ar Vita activa. Det ar ett uttryck som inte forekommer
i titeln till originalet men som daremot utgor huvudtiteln pa
den tyska utgavan, Vita activa oder Vom tdtigen Leben, det vill
saga »Vita activa eller det verksamma livet«

Vita activa som ratt och slatt betyder det aktiva livet var ett
centralt begrepp i den antika filosofin i allmanhet och hos
Aristoteles i synnerhet. Arendt hénvisar till utliggningen av
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manniskans tre huvudsakliga levnadssatt i Nikomachiska etiken.
Det handlar om olika sitt som den fria mannen kan leva sitt
liv pa: att agna sig at det skona, att engagera sig i politiken eller
att filosofera och kontemplera sanningen.” Det sistnimnda
levnadssittet, vita contemplativa, skulle Arendt dterkomma till
i The Life of the Mind, men i Mdnniskans villkor ar det vita activa
som star i centrum. Huvudfrigan giller helt enkelt vad det
innebar att leva ett sddant aktivt liv.

Den grekiska motsvarigheten till det latinska uttrycket vita
activa ar bios politikos. I traditionen och litteraturen har de ofta
behandlats som synonymer, men Arendt framhaller att de bada
begreppen har nigot olika innebord. Medan bios politikos stir
for ett aktivt liv exklusivt dgnat dt de politiska, gemensamma
angelagenheterna ar vita activa — det begrepp hon intresserar
sig for — en vidare kategori som forutom politiskt handlande
innefattar arbete och tillverkning. For grekerna ansdgs arbete
och tillverkning inte ansta en fri man. Sddana verksamheter
horde till noédvandighetens rike, till skillnad frin det politiska
omradet dar den manskliga friheten kunde manifesteras.

I det antika Aten tinktes handlandet och politiken vara in-
timt forbundna inte bara med varandra utan ocksd med det
offentliga livet, och det var i 6verensstimmelse med ett sadant
synsitt som romarna talade om staten som res publica, den
offentliga saken eller den allminna angelagenheten. Precis som
Jurgen Habermas kom att gora ett par dr senare i sin inflytelse-
rika bok Borgerlig offentlighet understryker Arendt i Mdanniskans
villkor att den offentliga sfaren maste forstas i relation till den
privata.”” De bida begreppen definieras i relation till varandra.

De gamla grekerna gjorde en uppdelning mellan polis och
otkos. 1 hushallet, ozkos, ingick man, kvinnor och barn men
ocksé de slavar som Aristoteles krasst definierade som levande
verktyg."" Till skillnad frin andra samhillsgrupper hade de
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fria mannen — medborgarna — mojlighet att dessutom leva ett
offentligt liv i stadsstaten. Dar och bara dar tinktes de mellan-
manskliga relationerna vara utpraglat jamlika. »Pols skilde sig
fran hushallets sfar genom att alla var jamlika i den, medan
hushillsordningen rent av byggde pa ojamlikhet«, forklarar
Arendt. »Att vara fri betydde i lika hog grad frihet fran att
befalla som frihet frin nodvandighetens tvang och fran en
herres befallningar. Att vara fri innebar att varken harska eller
bli behirskad.«*?

Forutom att std for nagot som ar gemensamt, till skillnad
fran det privata, betecknar det offentliga sidant som ar synligt
och horbart for andra — just detta ar ndgot Arendt betonar
starkare an Habermas. Hon understryker att bade polis och
politik forknippas med ljus medan ozkos kopplas samman med
morker. I den upplysta offentlighetens ljus kan vi framtrada
som unika individer.

Med utgingspunkt i den ursprungligen antika dtskillnaden
mellan det offentliga och det privata framstaller Arendt den
tidigmoderna uppkomsten av det sociala som nagot problema-
tiskt. Framvéxten av den sociala sfaren innebar att hushallets
logik flyttades fran ozkos till det offentliga rummet. Torget som
ursprungligen var ett politiskt omrade forvandlades till en mark-
nadsplats, dar manniskor upptradde som producenter och kon-
sumenter, inte som medborgare. »Den sociala sfaren uppstods,
sammanfattar Arendt, »nar hushéllets inre, med dess verksam-
heter, problem och organisationsformer, traidde frain hemmets
dunkel utiden offentligt politiska sfarens ljus. Darmed suddades
skiljelinjen mellan privata och offentliga angeligenheter ut«.”

Det sociala, som Arendt associerar med siddant som konfor-
mism, likriktadhet och standardisering, har sedan dess blivit
allemer dominerande pa bekostnad av bade det offentliga och
det privata. Samtidigt som grinserna mellan det offentliga
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och det privata successivt luckrats upp har politikens egenart
gitt forlorad. Den genuina politiken har fétt allt svarare att
havda sig.

Lejonparten av Mdanniskans villkor utgors av en filosofisk och
idéhistorisk utlaggning av vad Arendt inom ramen for vita
activa lyfter fram som maénniskans tre huvudsakliga verksam-
hetsformer: arbete, tillverkning och handlande.

Distinktionen mellan arbete och tillverkning aterfinns i de
flesta moderna sprak. P4 engelska skiljer man mellan /abor och
work, pa tyska Arbeiten och Herstellen, pé franska travailler och
ouvrer. For Arendt ar atskillnaden av grundlaggande betydelse,
men hon gor gillande att nastan alla tidigare filosofer missat
eller underlatit sig att géra den.I och for sig var redan John Locke
ute efter ndgonting liknande nar han skilde mellan manniskans
kroppsliga arbete och hennes hinders verk," men det foljdes
inte upp av vare sig honom sjilv eller senare tankare. I stallet
har en ling rad andra distinktioner foreslagits, som den mellan
produktivt och improduktivt arbete eller mellan intellektuellt
och manuellt arbete, men ingen av dem har enligt Arendt varit
lika triffande som den mellan arbete och tillverkning.

Till och med Marx, som Arendt annars lyfter fram som den
viktigaste arbetsteoretikern, blandade pi ett olyckligt satt sam-
man de bada verksamheterna. Detta ledde till - som hon upp-
fattar det — att en fundamental motsagelse kom att genomsyra
hans politiska tinkande. A ena sidan framstillde han arbetet
som en »evig naturnodvandighet« och som den mest produk-
tiva av alla minskliga verksamheter. A andra sidan tinkte han
sig att den kommande kommunistiska revolutionen skulle leda
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till att manniskor befrias frin arbetet. Det ar ett resonemang
som helt enkelt inte gar ihop. Dock mildrar Arendt kritiken
genom att papeka att den typen av flagranta motsagelser endast
forekommer hos forsta rangens tiankare, till vilka hon alltsa
raknar forfattaren till Kapitalet.

Till skillnad fran Marx menar Arendt att det inte finns nagot
som helst kultiverande eller frigorande inslag i arbetet. Pa
den mest basala nivin handlar det i stallet om fundamentala
livsnodvandigheter och dirmed om livets borda. Arbetet ar
reproduktivt och kan egentligen aldrig bli fardigt. I stallet foljer
det »i en oandlig upprepning det evigt aterkommande krets-
lopp som den biologiska livsprocessen forestavar och vars slit
och modac« forst kommer till en dnde med den ifrigavarande
organismens dod.«"

Att det médosamma och inte sallan rytmiskt utférda kropps-
liga arbetet maste upprepas i all oindlighet kommer sig av
att dess resultat — det vill siga de produkter det ger upphov
till — saknar bestindighet och konsumeras eller forsvinner
praktiskt taget med en ging. I grund och botten hor arbete och
konsumtion till en och samma rorelse och utgor tvi moment i
en fortirande process — ett standigt pdgdende kretslopp.

Mainniskor som lagger ner storsta delen av sin tid till att
arbeta medan de dgnar den tid de har 6ver at konsumtion
benamner Arendt animal laborans. Hon menar att deras mo-
dosamma men samtidigt kortsiktigt, njutningsinriktade satt att
leva leder till ett ohéllbart samhille. Har later hon nastan som
en modern ekokritiker:

Ingenting dr kanske mer lampat att rikta var uppmarksamhet
pa animal laborans’ osaliga lyckoideal och farorna férbund-
na med att det forverkligas an den snabbhet med vilken den

moderna ekonomin med nédvindighet styr mot en waste
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economy, en slit-och-slaing-ekonomi dar alla foremal slings pa
sophdgen nastan lika fort som de upptrader i virlden for att
hela den komplicerade processen annars skulle dnda i en plotslig
katastrof."®

Konsumtionssamhallet ar ingen naturnodvandighet, men ar-
betet ar diremot omdijligt att komma ifran. Att manniskor
som kollektiv inte kan befrias frin arbetets borda kommer
sig av att arbetet dr en del av manniskans grundvillkor. I och
for sig uppmarksammar Arendt »den begynnande automati-
seringens fantastiska mojligheter«, som sannolikt kommer att
leda till att méanga fler manniskor i framtiden kan dgna sig at
konsumtion snarare an arbete. Men inte ens detta kommer pa
nagot avgorande satt att andra pd »den biologiska livsprocessens
fortarande karaktar«."

Tillverkningen, den andra formen av aktivt liv, gar utover
det naturliga och skapar i nigot avseende den virld i vilken
vi lever. Det ar sd Arendt uttrycker det utifrdn sin forstaelse av
varlden som »det hem som ménniskan uppfort it sig pd jorden
med material himtat frin naturen pa jorden«. I den betydelsen
bestar virlden »inte av férnédenheter som kan forbrukas och
konsumeras utan av foremil och ting som kan brukas.«'® Inte
heller har ar det friga om ndgon absolut varaktighet men
tillverkningen star dndé for en helt annan héllbarhet an arbe-
tet. Om arbetet producerar forbrukningsartiklar som snabbt
konsumeras skapar tillverkningen bruksforemal genom vilka
det manskliga livet fir en stabilitet. Samtidigt finns det en de-
struktiv sida ocksa av tillverkningen sétillvida att den f6rbrukar
och forstor naturen, till skillnad frin arbetet som snarare ar en
del av naturens cykliska forlopp.

Pa samma sitt som Arendt personifierar den stindigt paga-
ende arbetsprocessen i idealtypen animal laborans talar hon i
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samband med tillverkningen om homo faber. 1 sjilva tillverk-
ningsprocessen utgar denna virldens konstruktor frin en given
modell och anvinder sig av sina hinder tillsammans med olika
redskap och instrument for att nd det uppsatta malet. I det sam-
manhanget passar Benjamin Franklins definition av manniskan
som a toolmaking animal vil in. Det ar ett synsatt som ar lika
typiskt for den moderna tiden som Aristoteles bestimning av
manniskan som en politisk varelse — zoon politikon — var for
den grekiska under antiken.

Allteftersom redskapen och instrumenten kommit att ut-
vecklas har de blivit en integrerad del av var generella beting-
else samtidigt som samhallet blivit mer och mer praglat av
tekniken. Om dngmaskinen var drivkraften i den industriella
revolutionen innebar elektriciteten nasta avgorande steg i den
moderna tidens tekniska utveckling. Nu stdr vi dter infor en
ny fas forklarar Arendt med héanvisning till kirnenergin. Hon
forutspar att den stora utmaningen inom kort kommer bestd i
att »pd jorden hantera energier och krafter som annars endast
forekommer utanfér jorden, i universum.«"” Det ir omojligt att
forutsiga hur detta kommer att sluta. Mojligheterna ar enorma,
men detsamma giller i minst lika hog grad for riskerna och
farorna.

Bombningarna av Hiroshima och Nagasaki hade trots allt
skett bara tretton ar fore publiceringen av Mdnniskans villkor.
Kérnkraftsolyckorna i Harrisburg, Tjernobyl och Fukushima
lig annu langt bort, men forestillningen om ett kommande
kdrnvapenkrig var stindigt narvarande under det femtiotal di
Arendt skrev boken.”

Overhuvudtaget kannetecknas homo faber av en snav mal-
medel-rationalitet och ett instrumentellt tinkande som ut-
mynnar i en reifierad och utilitaristisk varldsaskddning dar allt
varderas utifrdn ett kortsiktigt nyttoperspektiv. Ett overhangan-
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de problem, som Arendt uppfattar det, ar att homo faber med
sitt starka fokus pd nyttan dr oférmogen att forstd saker och
tings mening. Med den tyske upplysningsfilosofen Gotthold
Ephraim Lessing frigar hon vad som egentligen ar nyttan med
nyttan. Det 4r en fraga som den konsekventa utilitaristiska
homo faber inte kan besvara pa nagot meningsfullt satt. I sin
upptagenhet vid nyttan kan han inte forstd meningen med
olika fenomen.

Arendt beskriver homo faber precis som animal laborans som
en i grunden icke politisk varelse. Eller rattare sagt: medan
homo faber ar apolitisk ar animal laborans antipolitiskt. Det po-
litiska dr ddremot utmarkande for den tredje aktivitetsformen,
handlandet. Det ar »den politiska verksamheten par excellence«
som »utspelas direkt mellan manniskor utan nigot tings eller
ndgon materias formedling«.”" Hir distanserar vi oss ytterligare
fran den natur som arbetet ar en del av och som tillverkningen
gor vald pa. Handlandet 4r den minst naturbundna och den
minst materiella av de tre aktivitetsformerna.

Arendt anvander ingen samlande idealtypisk beteckning for
handlande manniskor som motsvarar animal laborans och homo

faber. Annars skulle man har kunna tinka sig ett uttryck som
animal politicum, den latinska Gversattningen av Aristoteles zoon
politikon. Att Arendt viljer att inte tala om animal politicum pa
ett sadant satt kommer sig troligtvis av att hon forstir hand-
landet som en utpraglad pluralistisk foreteelse som hon inte
vill homogenisera. Det ar inte bara den mest politiska utan
ocksa den mest sireget manskliga av de tre aktivitetsformerna.
Genom handlandet visar vi vilka vi ar.

Detta ar en central poing: det ar manniskans handlingar,
tillsammans med hennes tal, som ddagalagger vem, inte bara
vad, hon ar. Detta ar nagonting som bara kan goras tillsammans
med andra. I det avseendet forutsitter handlande och politik
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— till skillnad fran arbete och tillverkning — narvaron av andra
manniskor. Det forklarar varfor Arendt uppehaller sig sa myck-
et vid den offentliga sfaren i Mdnniskans villkor. Offentligheten
ar politikens och handlandets rum.

Pa vissa stillen i boken talar Arendt om handlandet pa
ett tamligen vardagligt satt. Till exempel skriver hon att en
manniska inte behover arbeta eller tillverka néagot sjalv, utan
det kan hon lata andra gora at sig, men att ett »liv utan tal
och handlande« daremot inte skulle vara nagot »liv alls utan
ett livslangt utdraget doende«.”* Men vid andra tillfillen ut-
gar hon frin ett mer exklusivt handlingsbegrepp, dar genuint
handlande framstir som ndgot extraordinért. I Mdnniskans
villkor ges bara ett fital exempel pa den typen av handlande,
men pi en kollektiv nivd ligger det néra till hands att tinka
pa revolutionira skeenden som den amerikanska revolutionen
1776 eller Ungernrevolten 1956, medan det pd individuell nivd
skulle kunna exemplifieras med Olympe de Gouges deklaration
om kvinnans rattigheter 1791 eller Rosa Parks vagran att lamna
sin sittplats dt en vit man pd en buss i Alabama 1955. Eller varfor
inte nir Greta Thunberg inledde sin skolstrejk hosten 2018?

Oavsett om det ar friga om nagot allmint, som nir Arendt
sager att alla manniskor ofrinkomligen handlar och talar, eller
nar hon i en mer kvalificerad mening framhéller att manniskor
blott handlar vid sillsynta 6gonblick, ger hon handlandet en
ontologisk forankring genom att koppla samman det med den
manskliga nativiteten. P samma satt som varje nyfodd mann-
iska star f6r nagonting nytt i varlden, kan ingen pa férhand veta
vilka konsekvenser en handling kommer att fa, vad handlingen
narmare bestamt kommer att leda till.

Dié handlingarnas utfall omojligen liter sig forutsigas ar
formagan att avlagga och halla l6ften av storsta betydelse inom
det politiska omridet, och eftersom den gjorda handlingen
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ar odterkallelig maste vi kunna forlata. Mot den bakgrunden
lyfter Arendt fram loftet och forlatelsen som tva fundamentala
kategorier i den minskliga tillvaron i allminhet och inom
politiken i synnerhet.”

Pa sa sitt formulerar Arendt i Manniskans villkor en politisk
filosofi i fodelsens och det nyas tecken som kan kontrasteras
mot den upptagenhet vid doden som utmarker Heideggers
och minga andra existensfilosofers tinkande. Med handlandet
och politiken kan nédgot nytt foras in i virlden, nagot som
bryter med saval arbetets kretsloppslogik som tillverkningens
instrumentalitet.

»For att arbetet skulle ha en antipolitisk karaktar tycks det
historiska faktum tala, att inga allvarligare slavuppror intraff-
ade vare sig under antiken eller under den nya tiden, skriver
Arendt i linje med resonemanget om animal laborans. Men
direkt efter detta foljer en mirklig vindning:

Mot detta talar emellertid arbetarrorelsens framtradande roll
under de senaste hundra ren, da den férutom fackféreningens
funktion av intresseféretradare aven har uppvisat en politisk
originalitet och produktivitet. I revolutionernas historia frin
1848 till 1956, den ungerska revolutionens dr, har den europeiska
arbetarklassen skrivit ett av de drorikaste kapitlen i historien och
kanske det enda som inger hopp om att de vasterlindska folkens
politiska produktivitet ska dterhimta sig.**

Att arbetet har en antipolitisk karaktir innebar alltsa inte att
arbetarna saknar politisk formaga. Vid sidan av fackforenings-
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rorelsen genom vilken de for sin sociala intressekamp har
de vid sallsynta men avgoérande 6gonblick gitt samman och
handlat pa ett genuint politiske satt.

Men trots sin uppskattning av dess insatser i den moderna
politiska historien — fran februarirevolutionen till Ungern-
revolten — kommer Arendt till slutsatsen att ocksa arbetar-
rorelsen blivit en del av det byrakratiska etablissemanget.
Samtidigt som den fackliga intressekampen lett till betydande
forbattringar for de enskilda arbetarna — i form av trygghet,
valfard och social integration — menar hon att arbetarrorelsens
politiska sprangkraft gatt forlorad. Politiken har reducerats till
en kamp for sociala krav inom givna ramar.

Detta utgor bara ett exempel pa hur det politiska handlandet
successivt har tringts undan i modern tid. Nastan 6verallt
har det sociala tagit over och i dess spar tenderar den akta
politiken att forsvinna. I nagon man har handlandet ersatts
av tillverkning, men av de tre verksamhetsformer som ana-
lyseras i Manniskans villkor ar det till syvende och sist inte
heller tillverkningen som gitt segrande fram, utan arbetet. Fran
fabriksarbetare till politiska och ekonomiska ledare — vi har alla
blivit jobholders. Det ar Arendts dystra konklusion.

Att denna egalitara utveckling ocksd inneburit fordelar ar
inget som Arendt faster nigon storre vikt vid, utan hon valjer att
koncentrera sig pa hur konsumtionssamhillet, arbetssamhallet
och den moderna byrakratin smalt samman i ett konformistiskt
tillstind dar individen reduceras till att arbeta, konsumera och
bete sig pa ett sidant sitt hon forvintas gora. Om det finns
ndgra undantag fran detta sociala monster, noterar Arendt,
utgdrs det av ett litet antal Dichter und Denker, som fortfarande
star utanfor samhillet. I méngt och mycket intog hon sjilv en
sadan position nar hon kritiskt bedomde samtidens politiska
och sociala forhéllanden.
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I likhet med Habermas Borgerlig offentlighet kan Manniskans
villkor 1 flera avseenden ldsas som en forfallshistoria: en berat-
telse om hur ndgot virdefullt — en levande, pluralistisk och
handlingsinriktad politik och offentlighet — marginaliserats
eller gitt forlorat.”

Samtidigt maste det da paiminnas om att Arendt, i kontrast
till alla forestallningar om historiens nddviandighet och den
enda vigens politik, alltid insisterade pd framtidens radikala
oppenhet. Lasningen av Mdnniskans villkor fungerar pa sa vis
inte bara som en filosofisk analys av de méanskliga villkoren, utan
ocksa som en uppmaning till att reflektera 6ver vilket samhille
vi egentligen vill leva i.
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HOSTEN 1959 — dret efter publiceringen av Mdanniskans villkor
och dret innan den tyska oversittningen av boken utkom -
tilldelades Hannah Arendt det prestigefyllda Lessingpriset av
staden Hamburg. Hon reste tillbaka till sitt tidigare hemland
och vid en hogtidlig ceremoni i den gamla Hansastaden holl
hon ett tacktal som senare trycktes i en liten volym. Den
svenska oversattningen heter Om manskligheten i dystra tider:
Tankar om Lessing.

Precis som Mdanniskans villkor kretsar talet i hog grad kring
offentligheten. Men hir galler det inte i forsta hand att forstd
det politiska handlandet, utan hur man som manniska i all-
manhet och intellektuell i synnerhet ska hantera det offentliga
livet. Den offentliga sfaren ar det rum 1 vilket vi handlar, men
det ar ocksa dar vi talar, hors och syns. Frin den privata sfarens
dunkel kliver vi ut i varldens ljus nar vi hojer véra roster och
visar upp vad vi skrivit — som Arendt gor i sitt tacktal.

Infér den forsamlade publiken vid prisceremonin vittnar
Arendt om en tendens i samtiden till minskat politiskt enga-
gemang. Allt fler manniskor gor bruk av sin frihet att dra sig
tillbaka frin virlden med dess politiska forpliktelser. Det ar en
iakttagelse som knyter an till bade inledningen och den avslutan-
de delen av Mdnniskans villkor dir Arendt argumenterar for att
den moderna tiden utmirks av ett »varldsforfrimligande« — ett
forfraimligande som kan kopplas till tre avgorande historiska till-
dragelser vid troskeln till den nya tiden: européernas upptackt av
Amerika och den darpi foljande koloniseringen, reformationen
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och privatiseringen av den religiosa tron, samt uppfinnandet av
teleskopet och den naturvetenskapliga revolutionen.

Dessa historiska skeenden bidrog till framvixten av det
moderna samhillet men ocksa till att manniskan forframli-
gades fran varlden och forlorade visentliga dimensioner av
sin tidigare verklighetsupplevelse. Som ett exempel namner
Arendt den teoretiska kontemplationen som de antika filo-
soferna betraktade som den hogsta manskliga erfarenheten.
Det dr en erfarenhet som numera néstan gétt helt forlorad.
I jamforelse med det klassiska skidandet av sanningen har
tinkandet »degraderats till en hjarnfunktion, som de elektro-
niska raknemaskinerna skulle kunna fullgora betydligt battre,
snabbare och mer friktionsfritt.«!

Pa ett liknande sitt som Arendt i Manniskans villkor talar om
varldsforframligande riktar hon i Lessingtalet sitt fokus mot
den moderna tidens varldsforlust: »vad som gar forlorat ar det
specifika och ofta oersittliga mellanrum som skulle ha bildats
mellan just denna minniska och hennes medminniskor.«* Nir
vi drar oss tillbaka och isolerar oss frin varandra eroderas och
forsvagas den gemensamma varlden, det politiska mellanrum
som vi uppratthéller tillsammans.

I sina texter talar Arendt om vérlden pa lite olika satt. Ibland
avser hon nagonting allmént i stil med kulturen, medan hon
vid andra tillfillen asyftar den varld som vi konstruerar med
vara hinder, det vill siga varlden som en skapelse av homo faber.
Men oftare framhaller hon den mellanmanskliga dimensionen
i tillvaron och att varlden ar det rum som uppstar mellan
manniskor: »Att leva tillsammans i varlden innebar vasentligen
att det finns en varld av ting mellan dem som gemensamt
bebor den, i precis samma mening som det stir ett bord mellan
dem som kring det. Liksom varje Mellan forbinder och skiljer

virlden dem for vilka den ir gemensam.«’
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Som en del av tidens allmanna forfallstendenser gar varlds-
forlusten hand i hand med det offentliga livets bortvittring.
Arendt gor gillande att hon lever i en tid »da det offentliga
rummet holjs i morker« och da varldens bestind ar »sa oviss
att méanniskorna inte kraver mer av politiken an att den tar
tillborlig hinsyn till deras livsintressen och privata frihet«.*

Samtidigt forstar hon att det inte forholl sig mycket battre
pa Gotthold Ephraim Lessings tid. Inte heller Lessing, den tyske
upplysningsforfattaren som fatt namnge det kulturpris som
Arendt tilldelades 1959, hade nagot harmoniskt forhillande
till virlden och offentligheten. Precis som Arendt var han en
sjalvtankare som var och forblev nagot av en framling i till-
varon. Han kande sig aldrig helt hemma 1 varlden, utan hade
snarare en radikalt kritisk installning till den.

Lessings kritiska héllning i fornuftets och frihetens namn
delades av Arendt. Kritik handlar i det ssammanhanget inte om
att peka pa diverse fel och brister i olika foreteelser. Det ar knap-
past heller friga om kritik i Kants mer kvalificerade mening,
det vill saga en granskning av granserna, forutsittningarna och
mojligheterna for ndgonting. Som Lessing forstér kritik betyder
det i stallet »att alltid ta stallning for varlden och att begripa och
bedéma alla ting utifrin deras respektive position i virlden.«<’

Den kvalificerade form av kritik som hon tillskriver Lessing,
agnar aven Arendt sig sjalv at. Det kan beskrivas som ett rorligt,
perspektivistiskt tinkande som vagrar att lsa sig fast i nagon
varldsaskadning eller ideologi. Tankande i stallet f6r handlande,
eller mojligen tinkande som ett slags handlande, utan nagot
tillbakadragande fran virlden och dess forpliktelser.

En annan punkt dar Lessing framstir som foredomlig for
Arendt ar hans betoning av vanskapen. Vinskapen kan ge en
antydan om en sarskild form av mansklighet, nagot som kan
manifesteras i de mest ovintade sammanhang, aven i morka
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tiden och bland folk som ar forfoljda. Hos sadana grupper
utvecklas inte sillan en egen sorts virme och vinskap. For-
foljelsen och foraktet fir da en identitetsstirkande funktion.
I utanforskapet moter de utsatta manniskorna varandra och
kan uppleva en sarskild form av »medgladje«, som Arendt
formulerar det med ett vackert ord.

Nagot av formaégan att gladjas kan ocksd komma till uttryck
i samtalet, det genuina samtal som »skiljer sig fran den blotta
diskussionen darigenom att det formligen genomsyras av gladje
over den andre och vad denne sager.« Ett sidant samtal — »staimt
i gladjens ton« — bygger i sig pa vanskap och visar pd vanska-
pens inneboende politiska betydelse, att den beror nagonting
djupt minskligt.®

Ytterst handlar det om ett satt att tinka, samtala och vara 1
varlden. Det ir si det lessingska tainkandet fungerar konstaterar
Arendt, ett kritiskt tinkande som inte blottligger nagot »sjalv«
men dar vi kan vara fria: »manniskan — som skapats for att
handla, inte for att resonera enligt Lessing — véljer tinkandet
for att hon dir finner ett sitt att fritt rora sig i virlden.< Ja,
inte bara i handlandet utan ocksi i tinkandet kan vi utéva vér
specifikt manskliga frihet.

Under édren kring 1960 framtradde Arendt allt oftare som en
kritisk samtidskommentator. Ibland handlade det om teoretiska
interventioner dar hon forsokte klargora vad som stod pa spel
i olika aktuella fragor, medan hon vid andra tillfallen var mer
oppet provande. Nagon ging hande det att hon irrade bort
sig och hamnade fel, men vanligtvis var hennes resonemang
overtygande, klargorande och tankeviackande.
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De frigor hon valde att ta upp till behandling hade inte
sallan en typiskt amerikansk karaktir. Det var som om hon
inte kunde sluta férundras dver sitt nya hemland. En central
utgangspunkt i hennes syn pa USA var att det motsagelsefulla
landet aldrig helt levt upp till sina egna ideal. Ritten till liv,
frihet och stravan efter lycka hade inte forverkligats pa det sitt
som grundlagsfiderna forestillde sig.®

Trots att USA med goda skil kan beskrivas som den forsta
moderna republiken som byggde pa idén att alla manniskor
ar skapade lika, vilade nationen lange pé slaveriet. Langt fram
i tiden betraktades vissa manniskor i praktiken som andras
egendom. Det ar talande att en majoritet av de tidiga presi-
denterna — fran George Washington och Thomas Jefferson till
Andrew Johnson - sjélva var slavagare.

Slaveriet var inte nigon marginell foreteelse, utan en ekono-
misk och social grundbult i det tidiga amerikanska samhallet.
Sarskilt plantagejordbruken i de sodra delstaterna var beroende
av slavarbete, men de rasistiska maktstrukturerna och effekterna
av exploateringen genomsyrade samhillet i stort. Manniskor av
afrikanskt ursprung avhumaniserades, splittrades fran sina famil-
jer och forvagrades utbildning och medborgerliga rattigheter.

Efter inbordeskriget avskaffades slaveriet formellt genom det
trettonde tillagget till konstitutionen. Men diskrimineringen
levde vidare genom lagar, sociala praktiker och ett strukturellt
institutionaliserat vald. Under forsta hilften av nittonhundra-
talet gjordes fa insatser fran de federala myndigheternas sida
for att bekimpa den utbredda rasismen. Det var forst med
medborgarrittsrorelsens genombrott pa femtiotalet som jam-
likhetsfragan pa allvar borjade ta plats i den politiska debatten.

Vissa juridiska och politiska forbattringar kom ocksa till
stand. En milstolpe var nar Hogsta domstolen 1954 slog fast
att segregationen i de amerikanska skolorna stred mot konsti-
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tutionen. Domen gick emot den rattsliga principen separate but
equal som linge hade legitimerat det segregerade skolsystemet.

Men att i realiteten genomfora och forverkliga beslutet visa-
de sig vara svart. Manga delstater, sarskilt i Sodern, vagrade att
folja domen. For att paskynda integrationen vidtogs dé olika
federala atgirder, bland annat genom att anvinda bussning for
att lata svarta elever ga i tidigare helvita skolor. Det mest upp-
marksammade fallet intraffade 1 staden Little Rock, Arkansas,
nir det beslutades att nio afroamerikanska ungdomar skulle
borja pé en vit skola. Men dar mottes de av hatiska folkmassor,
fientliga elever och valdsamma protester. President Dwight
D. Eisenhower skickade dé federala trupper till staden for att
skydda de svarta ungdomarna.

Den dramatiska konfrontationen fick Arendt att skriva essan
»Reflektioner kring handelserna i Little Rock«, som publicerad-
es 1959 1 tidskriften Dissent. Med goda skal har artikeln kommit
att raknas som ett av hennes mest kontroversiella alster.

Arendt, som tidigare med sadan skarpa analyserat antisemi-
tismen och skrivit om flyktingars utsatthet utifran sin egen ex-
ilerfarenhet, var val medveten om att det 1 USA fanns en starkt
rasistisk ideologi och ett hogst patagligt »rasproblem«.” Men
dven om hon férdomde slaveriet som »den storsta forbrytelsen
i den amerikanska historien« hiavdade hon att »hudfargspro-
blemet i virldspolitiken« frimst hade orsakats av europeisk
kolonialism och imperialism — ett overgrepp som USA enligt
henne inte varit delaktig i."* Det ir ett mirkligt pdstiende som
helt tycks forbise hur djupt den amerikanska slavhandeln och
segregationspolitiken bidrog till hela problematiken.

Pa ett plan ar Arendt tydlig i sitt forsvar for jamlika med-
borgerliga rittigheter, inklusive rostratt for svarta. I den poli-
tiska sfaren maste jamlikhet rdda och vara den styrande prin-
cipen, slar hon fast. S3 langt sa gott.
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Det problematiska kommer nar Arendt beskriver den sociala
sfaren. Den har enligt henne en annan karaktir, dir individen
har ratt att sjalv vilja sina relationer och gemenskaper, vilket
utgor karnan 1 »associationsritten«. Inom det omradet ar viss
social diskriminering inte bara acceptabel, utan 6nskvird. Ja,
Arendt havdar att diskriminering i den sociala sfiren ér vad
jamlikhet ar i den politiska, namligen »dess innersta princip«
och att diskriminering ar en lika omistlig social rittighet som
jimlikhet ir en oumbirlig politisk rittighet."

Givet atskillnaden mellan jamlikheten i den politiska sfaren
och diskrimineringen i den sociala framstar det inte som na-
gon sjalvklar ratt for individen att ha tillgang till sidant som
hor till den senare, inklusive hotell, rekreationsanlaggningar,
nojesetablissemang och privata skolor. Dessutom ar det ur ett
sadant perspektiv fel att tvinga fordldrar att skicka sina barn
till skolor de sjalva inte valt. Patvingad integration ar i Arendts
ogon lika oratt som patvingad segregation. Hon gar darfér emot
Eisenhoweradministrationens forsok att i jamlikhetens namn
gripa in i skolans sociala varld.

Texten om Little Rock mottes omedelbart av hard kritik,
aven fran redaktionen till Dissent som dnda tog in den efter att
den tidigare blivit refuserad av en annan tidskrift. I en ingress
forklarade redaktionen att de valde att publicera essan inte for
att de holl med om Arendts argumentation — snarare tvartom
— utan for att de trodde »pa yttrandefriheten aven for synsatt
som for oss framstir som helt felaktiga.«*

For ovanlighetens skull tog Arendt at sig av kritiken. Sarskilt
starkt intryck gjorde vissa invaindningar som framférdes av den
afroamerikanske forfattaren Ralph Ellison. Han slog fast att
Arendt saknade all forstaelse for »vad som forsiggar i huvudet
pa svarta foraldrar nar de skickar sina barn bakom linjen till
fientligt instillda manniskor.«<” Arendt forstod att han hade en
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poing och svarade med ett respektfullt brev dar hon erkiande
en del brister i sitt resonemang."* Kanske insig hon ocksa att
hennes skarpa distinktion mellan det politiska och det sociala
tenderade att osynliggora hur titt sammanflatade dessa sfarer
faktiskt kan vara i manniskors vardag, inte minst i ett samhille
praglat av strukturell rasism.

Det ar talande att Arendt aldrig lat dterpublicera »Reflek-
tioner kring handelserna i Little Rock«. Trots att flera av hen-
nes politiska essder frin samma period samlades i Mellan det
forflutna och framtiden valde hon att dar inte inkludera denna
text. Efter essin om Little Rock gjorde hon inte heller nigra nya
allvarliga forsok att intervenera i den amerikanska rasfragan,
dven om temat finns med i bakgrunden till flera av hennes
senare texter.

I inledningen till Mellan det forflutna och framtiden, som publi-
cerades 1961 och utkom i en utvidgad upplaga nagra ir senare,
beskrivs bokens essiaer som 6vningar i politiskt tinkande. Har
ar Arendt inte ute efter att formedla nagra fardiga sanning-
ar, forklarar hon, utan hon vill snarare testa sina tankar och
mojligen 6va lasaren i tinkandets konst: »deras enda syfte
ar att ge erfarenhet i hur man bor tinka; de innehéller inga
foreskrifter om vad man ska tinka eller vilka sanningar man
ska omfatta«.”

En av samlingens mest uppmarksammade esséer, »Kris i
uppfostran, tar sin utgdngspunkt i vad Arendt uppfattar som
en djupgaende kris inom det amerikanska utbildningsvisendet.
I ett utpraglat invandringsland som USA spelar skolorna en
sarskilt avgorande roll, konstaterar hon, eftersom det ar dér
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barn fran alla virldens horn formas till framtida medborgare
med amerikanska varderingar.

En bakomliggande orsak till den samtida krisen i det ame-
rikanska skolsystemet har att gora med lararnas utbildning.
Problemet bestar i att pedagogikdisciplinen reducerats till
en allmin metodkunskap och undervisningsvetenskap. Att
de dmnesrelaterade kunskaperna successivt tringts undan pa
lararutbildningarna har lett till att larare ofta saknar tillrickliga
amneskunskaper, vilket underminerar deras auktoritet.

Arendt urskiljer aven en annan kritisk punkt i det sam-
tida utbildningsvasendet, nimligen det ensidiga hyllandet av
»gorandet. Sarskilt riktar hon in sig mot John Deweys pragma-
tiska pedagogik och hans idé om learning by doing. Det ar ett
synsatt som enligt Arendt bygger pa det felaktiga antagandet
att man bara kan forstd det man sjalv har gjort. I praktiken
har det resulterat i att kunskap ersatts av aktivitet, och larande
av praktiskt gorande. Pa ett liknande satt har grinsen mellan
arbete och lek suddats ut, till lekens fordel. Nar barnen for-
vantas tillagna sig kunskaper genom diverse lekfulla aktiviteter
har larande och arbete successivt kommit att limna plats at
gorande och lek. Inte konstigt da att de amerikanska skolorna
befinner sig i en allvarlig kris.

Som Arendt uppfattar det handlar uppfostran och bildning
ytterst om ansvar. Barn ska inte behandlas som ett instrumen-
tellt medel for samhallsférandring, utan vi ska ta hand om
dem som en forpliktelse mot virlden och det gemensamma.
Genom motet mellan det gamla och det nya maste barnen
ges forutsattningar for att kunna handla och tinka pa egen
hand. Pd en 6vergripande nivd ar det detta som utgor skolans
viktigaste uppgift.

Utifran sin overtygelse att forstdelsen av varlden forutsatter
kunskap om dess historia havdar Arendt att utbildningen till
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stora delar borde vara orienterad mot det forgingna. Amnen
som historia, kulturhistoria och filosofihistoria bor darfor inta
en central roll i skolan. Annars foreslir hon inga enkla och
fardiga losningar pa de problem hon diagnostiserar, sikert
delvis for att hon sjalv inte ar nigon pedagog i sndvare mening,
men framfor allt for att hennes huvudsakliga intresse dr av en
mer principiell karaktir. Hon vill forsta vad utbildningskrisen
sager om samtiden i stort och vilken funktion uppfostran och
bildning har att spela inte bara i det amerikanska samhallet
utan i alla former av ménsklig civilisation.

Essins huvudargument ar att barn inte hor hemma i of
fentligheten, utan att de tvirtom behover skyddas fran den.
»Eftersom barnet maste skyddas mot vérlden har det tradi-
tionellt sin plats inom familjen, vars vuxna medlemmar varje
dag atervander frin yttervarldens offentlighet till det trygga
privatlivet inom hemmets fyra vaggare, skriver Arendt: »De
omsluter ett rum i det férdolda som inget levande kan frodas
forutan.«'¢

Att vuxna maste ta sitt ansvar och viga leda de unga genera-
tionerna implicerar att de behover vara narvarande i barnens
tillvaro. Att lata barnen vara hanvisade till varandra i en egen
liten autonom virld har inget som helst med frihet att gora.
Tvartom skapar det otrygghet och i forlaingningen risk for vald,
eftersom barnen darigenom i praktiken overlimnas till »den
egna gruppens tyrannic.”

Hir kan man komma att tinka pd William Goldings Flugornas
herre, som publicerades bara nagra ar fore »Kris i uppfostranc.
I Goldings roman utlamnas en grupp barn at sig sjalva pa en 6de
o efter en flygolycka, med vald, kaos och ond brid déd som foljd."
Barn klarar sig helt enkelt inte pa egen hand, det ar Arendts
overtygelse, utan de behover vuxna inte bara for stod och trygghet
utan ocksa for att gradvis kunna introduceras till varlden.
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Skolan utgor i sig inte varlden, men det ar den plats dar
barnen ska forberedas for att trada in i virlden. Undervisningen
ska ge barn och ungdomar tillgang till ett arv som de sjalva inte
valt och lara dem hur varlden fungerar. For Arendt ar det ett
uttryck for ansvarsloshet av de vuxna att inte ldta barnen vara
barn och inte hjilpa dem att forsta virlden.

Sammantaget intar hon en i grunden konservativ hallning
i uppfostringsfragor. Detta ar ndgot hon sjilv ar helt 6ppen
med: »det konservativa i betydelsen konserverande ser for mig
ut att ligga i sjilva uppfostringsverksamhetens vasen. Denna
har alltid till uppgift att virna och skydda nigot — barnet mot
varlden, varlden mot barnet, det nya mot det gamla, det gamla
mot det nya.<”

Det maste sigas vara en genomtankt form av virdekonserva-
tism som sérskiljer Arendt frain de flesta pedagogiska teoretiker
under det senaste arhundradet. Pifallande ofta har dessa varit
liberaler eller vansterintellektuella med en stark tilltro till
utbildningens mojligheter att 16sa olika politiska problem
och rent av forindra samhillet. Arendt var tvirtom man om
att hélla skolan och utbildningen fria frin politisk och ideo-
logisk styrning. Samtidigt som hon ifrigasatte ndgra av sin
tids pedagogiska modeteorier — framfor allt i form av Deweys
pragmatism — forsvarade hon de traditionella granserna mellan
det privata och det offentliga, mellan barn och vuxenvirld,
mellan lek och lirande.

Bade »Reflektioner kring hiandelserna i Little Rock« och »Kris i
uppfostran« uppfattades som kontroversiella essder i samtiden,
men reaktionerna pa dem bleknade i jimforelse med mot-
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tagandet av Arendts bok om rittegingen mot Adolf Eichmann.
Det var i den hon introducerade det begrepp som mest har
kommit att férknippas med hennes namn: den banala ondskan.
Boken viackte enorm uppmarksamhet och ledde till att Arendt
blev en omtalad person langt utanfér de forhallandevis begran-
sade akademiska och intellektuella kretsar dar hon tidigare
varit kiand.

Eichmann hade under andra virldskriget varit en hogt upp-
satt SS-officer och en av nyckelpersonerna bakom forintelsen.
Med byréikratisk noggrannhet organiserade han deportationer-
na av miljontals judar till koncentrations- och forintelselag-
ren. Efter krigsslutet lyckades han fly till Argentina. Under
namnet Ricardo Klement levde han sedan ett stillsamt liv som
fabrikarbetare i Buenos Aires, tills han 1960 sparades upp och
tillfingatogs av den isracliska underrittelsetjainsten Mossad.
Aret dirp4 stilldes han infor ritta i Jerusalem.

Rittegangen vickte stor uppmarksamhet virlden 6ver. En av
dem som fangslades av processen var Arendt. Hon kontaktade
redaktionen for The New Yorker och foreslog att hon skulle
bevaka rittegangen pa plats. Forslaget antogs och i april 1961
reste hon till Israel for att dir f6lja forhandlingarna.

I den fullsatta rattegingslokalen var Eichmann placerad i en
bur av skottsakert glas. Tre domare i svarta kipor satt bakom
ett upphojt bord, omgivna av dklagare, forsvarare, journalister
och askadare. Tevekameror var riktade mot glasburen och den
prydligt klidde mannen déirinne: en anonym figur med hog
panna och markerade glasogon, ett yttre som snarast paminde
om en revisor, arkivarie eller kontorist. Det forefoll inte finnas
nagot monstrost 6ver honom alls.

I december 1961 domdes Eichmann till ddden for brott mot
manskligheten, krigsforbrytelser och brott mot det judiska
folket. Han avrittades ett halvar senare, den forsta juni 1962.
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Arendt atervande till New York innan rittegingen hade
avslutats. Hon bearbetade sina intryck i en reportageserie i
fem delar for den ansedda tidskrift pa vars uppdrag hon ake till
Jerusalem. Artiklarna samlades senare i bokform under titeln
Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil.

I den svenska utgavan har undertiteln blivit huvudtitel:
Den banala ondskan. Det ar dock vart att notera att den frasen,
eller mer exakt »ondskans banalitet«, endast forekommer vid
ett tillfalle i boken, nimligen mot slutet nir Arendt kom-
menterar Eichmanns avrittning: »Det var som om han under
dessa sista minuter sammanfattade allt som denna langa kurs
i mansklig gemenhet lirt oss: ondskans banalitet ar alltfor
hemsk for att kunna uttryckas i ord«.”' Men uttrycket ir inte
slumpmassigt valt. Hela Arendts resonemang kretsar kring
tesen att Eichmanns agerande under andra varldskriget inte
bara var ont, utan dessutom banalt i en djupare, filosofisk
bemirkelse.

Nagot decennium tidigare — i Totalitarismens ursprung — hade
Arendt med hanvisning till Kant talat om den radikala ond-
skan, varmed hon syftade pd hur manniskor i totalitira system
gjordes overflodiga. I ett brev frin samma tid forklarade hon:

Vad det radikalt onda egentligen ar vet jag inte, men det tycks
mig pa nigot sitt ha att gora med foljande fenomen: att gora
manniskor overflodiga som ménniskor (inte anvinda dem som
medel for att uppna ett mal, vilket visserligen angriper deras
manskliga virdighet men limnar deras vdsen som manniskor

orord, utan att géra dem overflodiga gua minskliga varelser).”

I boken om Eichmannrittegingen anlagger hon ett annat
perspektiv. Har havdar hon att ondskan aldrig kan vara radikal

i betydelsen av att gi till roten av ndgonting, utan att den bor
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forstds som ett utpriglat »ytfenomen«.” Det var en tanke som
dtminstone delvis var inspirerad av Jaspers. Efter att Arendt
hade invint mot vissa formuleringar i hans bok Den tyska
skuldfragan svarade han henne att han i samband med Hitler
och nazisterna medvetet undvek att tala om satanisk storhet
och demonisk radikal ondska, di sadana beskrivningar risker-
ade att romantisera nazisternas brott. »Det forefaller mig som
om vi maste se saker i deras totala banalitet, i deras prosaiska
trivialitet, eftersom det dr just det som verkligen kannetecknar
demc, framholl Jaspers.*

Denna insikt om ondskans prosaiska och triviala natur blev
grundlaggande for Arendts tolkning av Eichmann. Trots brot-
tens oerhorda omfattning sig hon i honom varken ett sadistiskt
monster eller en fanatisk ideolog, utan en forvanansvart all-
daglig, lydig, karriarsinriktad byrakrat. En person som utan att
reflektera over konsekvenserna av sitt agerande lat sig styras av
systemets logik. Som han sjilv upprepade gang pa ging under
rattegangen: han lydde bara order.

Just dar, menade Arendt, lig ondskans kérna: i frinvaron
av eget tinkande. Eichmann kunde berikna logistik, fylla i
olika kolumner och redogéra for tidtabeller, men saknade
formaga att tanka moraliskt. Den banala ondska han represen-
terade bottnade i en tankemissig tomhet. Enligt Arendt var
det sadana tankl6sa, medelmattiga manniskor som Eichmann
som mojliggjorde forintelsen. Manniskor som symboliserar en
intellektuell och en moralisk nollpunkt.

Arendts slutsatser var langt ifrdn sjilvklara och debatten
om Den banala ondskan blev ovanligt intensiv.”’ Ingen annan
av Arendts bocker vackte lika starka reaktioner som den. Kri-
tikerna invainde med en mangd olika argument — historiska,
moraliska, politiska och juridiska — men det var framfor allt
tva saker som de riktade in sig pa.
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Den forsta rorde framstillningen av Eichmann som en i
grunden icke-ideologisk och inte sarskilt antisemitisk mann-
iska, vars storsta problem bestod i oférmégan att tinka. Arendts
tolkning ansags av manga vara alltfor ensidig. Och visst 6ver-
drev hon for att fa fram sina poanger vilket resulterade i en
foga nyanserad bild. Flera senare historiker har kunnat pavisa
att hon underskattade Eichmanns ideologiska 6vertygelse.>®

Den andra kontroversiella punkten gallde Arendts beskriv-
ning och analys av de s kallade juderaden. I boken havdar hon
att en del judiska ledare, snarare an att gora motstand, faktiskt
medverkade till forintelsens genomforande genom att samarbe-
ta med nazisterna. Inte utan skal uppfattades detta av kritikerna
som ett sitt att forskjuta skulden fran forévarna till offren.”’”

Dartill kommer sjalva anvandandet av ordet »banal«. Vissa
menade att Arendt redan dirigenom férminskade nazisternas
brott. Men detta var aldrig hennes avsikt, intygade hon:

Inget kunde ligga mig mer fjarran an att trivialisera drhundra-
dets storsta katastrof. Nagot som ar banalt dr varken trivialt i
betydelsen oviktigt eller nddvindigtvis nigot vanligt férekom-
mande. Jag kan betrakta en tanke eller en kinsla som banal aven
om ingen tidigare har uttrycke nagot liknande, och dven om dess

konsekvenser skulle vara katastrofala.?®

En av de hardaste kritikerna var Gershom Scholem, den judiske
lirdomsgiganten som varit Walter Benjamins vin.” I ett brev
till Arendt anklagade han henne f6r att sakna Abavath Israel,
det vill saga kirlek till det judiska folket. Arendt kunde inte
annat an halla med. »Du har helt ritt«, svarade hon, »jag har
aldrig i hela mitt liv »alskat« nagot folk eller kollektiv — varken
det tyska, det franska, det amerikanska, arbetarklassen eller
nigot annat.«’°
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Har gick den avgorande skiljelinjen mellan dem: medan
Scholem sag judiskheten som politiskt forpliktigande betrak-
tade Arendt sin judiska identitet som en i grund och botten
privat angeligenhet.” Hon var jude, kvinna och en europeisk
intellektuell i USA, men vigrade lita nagon av dessa kategorier
definiera henne eller hennes tinkande.

Under tiden narmast efter publiceringen av Den banala
ondskan agnade Arendt mycket energi och tid at att forsvara sig
mot den massiva kritiken, men snart trottnade hon pa debatten
och valde att rikta sin uppmarksamhet at annat hall. Efter kon-
troverserna limnade hon i stor utstrackning ocksa den judiska
problematik som hade varit centralt f6r henne sedan det tidiga
trettiotalet. Men hon 6vergav den inte helt; dven senare hinde
det att hon svarade pa olika anklagelser och pahopp.>* Och den
fraga om tankandets moraliska och politiska dimensioner som
fallet Eichmann hade aktualiserat slappte hon aldrig. Tvartom
var det ett tema som skulle fordjupas ytterligare i hennes sena
produktion.



Det revolutionara
ogonblicket

NAR HANNAH ARENDT i slutet av femtiotalet bjods in till
Princeton University for att halla ett seminarium om USA
och den revolutionira andan, upplevde hon det valrenom-
merade universitetet som »obeskrivligt snobbigt«.! Men att
amnet fingslade henne framgar redan av att hon nigot senare
patalade behovet av att undersoka och rehabilitera ordet revo-
lution: »Inget annat ord, férutom mojligen >frihet, kommer
att behovas mer akut under de kommande dren, och inget
annat ord, utan undantag, har komprometterats allvarligare av
nittonhundratalets hindelser.«?

Det var den utmaningen — att rehabilitera revolutionsordet —
hon tog sig an i den 1963 publicerade Om revolutionen. Har gir
hon tillbaka till det moderna revolutionsbegreppets uppkomst
och foljer dess historia fran sjuttonhundratalets stora politiska
omvalvningar fram till Ungernrevolten 1956. Med hennes egna
ord handlar boken om revolutionens »allméinna foljder for
manniskan som politisk varelse, om dess politiska betydelse for
den virld vi lever i, om dess roll i nutidshistorien«.?

Som siadan bygger den politiska revolutionen pa att
manniskor gir samman och handlar gemensamt med malet
att foraindra samhallet och lagga ett nytt fundament f6r makten
och friheten. Med hianvisning till diskussionen om natalitet
1 Mdnniskans villkor kan revolutionen karakteriseras som en
manifestation av méanniskans formaga till nyskapande, att fora
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in nagot nytt i varlden. Det dr den enda politiska hindelse som
ar oupplosligt ssmmankopplad med frigan om en ny borjan.

I revolutionen sammanfogas vad Arendt kallar handlandets
grammatik med maktens syntax:

Handlandets grammatik, att handlingen dr den enda manskliga
formagan som kraver en pluralitet av manniskor, och maktens
syntax, att makt ar det enda ménskliga attribut som uteslutande
har tillimpning i det varldsliga mellanrum déir méinniskorna
stdr i dmsesidig forbindelse med varandra, férenas i grundligg-
ningshandlingen genom férméigan att avge och hilla l6ften,
vilket mycket val kan vara den hogsta manskliga férmagan i
den politiska sfiren.*

Samtidigt som Arendt konstaterar att en stark frihetslingtan
har forenat de flesta revolutionsivrare poangterar hon att en
distinktion behover goras mellan befrielse och frihet. De star
for tvd olika aspekter av det revolutionéra forloppet, dar den
forra motsvarar revolten eller upproret och den senare den
fullbordade revolutionen. Méanniskor som gor uppror kimpar
pa ett eller annat sitt for att befria sig fran olika former av
fortryck, medan det som utmarker en komplett revolution ar
att aktorerna dessutom lyckas sikerhetsstalla utovandet av sin
egen och andras politiska frihet pa lingre sikt.

Med andra ord star revolutionen inte bara for ett brott med
det gamla, utan innebér ocksi ett grundande av nigot nytt,
ofta manifesterat i en ny konstitution. Darfor ar det ingen
tillfallighet att det i samband med bade den amerikanska revo-
lutionen 1776 och den franska som pagick mellan 1789 och 1799
utbrot vad Arendt kallar en forfattningsfeber, dir mangder av
forslag presenterades om hur det nya samhallet skulle utformas
i enlighet med revolutionens grundprinciper.
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Det var ocksd i samband med dessa bada revolutioner
som det moderna revolutionsbegreppet uppstod, vid samma
tid som den linjara, framétblickande tidsuppfattningen slog
igenom. Tidigare hade revolution varit en astronomisk term
som betecknande en dterkommande cyklisk rorelse bland
himlakropparna, i enlighet med den latinska grundformen
revolvo som betyder »rulla tillbaka«. Sa anvindes termen av
Kopernikus i hans verk De revolutionibus orbium coelestium.
Nir begreppet i tidigmodern tid overfordes till att handla om
varldsliga ting hade det till en borjan kvar betydelsen av att std
for nagot aterkommande eller ett aterstillande av ett tidigare,
forlorat tillstand, utan koppling till f6restillningen om nagot
radikalt nytt. Sa forholl det sig till exempel med den sa kallade
arofyllda engelska revolutionen, the Glorious Revolution 1688.
Trots skillnader i uppfattningen om vilket det politiska malet
niarmare bestamt var férenades upprorsmannen av viljan att
restaurera nagot de ansig gatt forlorat.

Det var forst i och med den amerikanska och franska revolu-
tionen under det avslutande kvartsseklet av sjuttonhundratalet
som de revolutionara och utopiska energierna kom att riktas
framat i tiden, mot ndgonting som dnnu inte fanns men som
kunde skapas genom gemensamt handlande. Revolutionen
och erfarenheten av att borja nagot pa nytt blev en del av det
moderna projektet. Det revolutionara 6gonblicket kom att
uppfattas som ett brott med det forflutna, en lucka i tiden som
oppnar upp for nigot helt annat.

Ett av huvudargumenten i Om revolutionen iar att den franska
revolutionen pa ett olyckligt saitt kommit att bli paradigmatisk
for var forstaelse av vad en revolution egentligen ar. Sa betrak-
tades den redan av Marx, som Arendt dnda lyfter fram som en
av de framsta revolutionsteoretikerna i kraft av hans analyser
av februarirevolutionen 1848 och Pariskommunen 1871. Bland
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senare tiders historiker har det inte ens varit sjalvklart att upp-
fatta den amerikanska revolutionen som politisk pa samma sétt
som den franska. Men Arendt havdar att s var fallet och att den
forra dessutom lyckades grundlagga ndgot nytt och hallbart.
Den forblev exklusivt politisk, medan den franska efterhand
blev mer och mer inriktad pa den sociala frigan.

Till den historiska bakgrunden horde att det i sjuttonhund-
ratalets Nordamerika inte existerade ndgon utbredd massfat-
tigdom av samma slag som fanns i Europa vid samma tid.
De amerikanska revolutionirerna kunde av den anledningen
formulera det 6vergripande problemet i rent politiska termer.
I Frankrike ledde daremot forsoken att avskaffa fattigdomen
och noden till blodig terror. Maximilien de Robespierre och
skrackvaldet ar i sjilva verket ett ovanligt tydligt exempel pa
hur en nodviandighetens logik riskerar att kolonisera den fria
politiska sfairen nar man med politiska medel forsoker frigora
manniskor fran fattigdom.

Ett annat centralt tema i Om revolutionen handlar om den
offentliga lyckan. Politik ar for Arendt inte bara ett satt att utova
frihet, utan star ocksa for en sarskild form av lycka — vasensskild
fran den privata, individualiserande lyckosyn som kommit att
pragla den moderna lyckoforskningen. Den offentliga lyckan
ar en erfarenhet av att delta i det gemensamma, att bli sedd
och hord nir man handlar tillsammans med andra. For de
amerikanska revolutiondrerna var detta inte nagon abstrakt
idé, utan en konkret drivkraft. Det forklarar varfor the pursuit
of happiness — tillsammans med rétten till liv och frihet — skrevs
in som en oforytterlig rattighet i sjalvstindighetsforklaringen
1776.

I slutet av boken atervinder Arendt dn en ging till Ungern-
revolten 1956, som hon lyfter fram som den enda moderna
revolution som inte foljt det franska monstret utan har mer

138



Det revolutiondra ogonblicket

gemensamt med den amerikanska revolutionen: den relativa
franvaron av vald, den spontana organiseringen, det medbor-
gerliga engagemanget och viljan att dteruppratta det politiska
rummets frihet.

I den amerikanska och delvis den ungerska revolutionen
urskilde Arendt en renare politik, grundad i den manskliga
pluraliteten och det gemensamma handlandet. Idén om en
sadan ren politik var och forblev ett ideal for henne, aven om
hon var medveten om hur pass begransade dess forutsattningar
var 1 hennes egen tid, dd konsumism, byrakrati och kortsiktigt
ekonomiskt tinkande tycktes ha invaderat den politiska sfiren.’

Precis som pd andra hall framtrader Arendt i Om revolutionen
forst som sist som en frihetens teoretiker. Hon sdger mindre
om jamlikheten men konstaterar att de bada idealen historiskt
sett foljdes dt fram till de stora revolutionerna pé bada sidorna
av Atlanten. Men med dessa revolutioner vid slutet av sjut-
tonhundratalet och framf6r allt i och med artonhundratalets
ideologiska utveckling kom de att glida ifrdn varandra, satillvi-
da att friheten kopplades samman med liberalismen och den
amerikanska revolutionen, jamlikheten med socialismen och
den franska revolutionen.

Utifran detta skulle man kunna héavda att en av samtidens
stora politiska utmaningar bestdr i att dter tinka frihet och
jamlikhet som en dynamisk enhet. Detta var inget som Arendt
gjorde ndgon storre poang av, men i hennes vision om det
livaktiga politiska livet kan de bada idealen dnda sagas ha fogats
samman. I det politiska handlandet har vi mojlighet att moéta
viara medmanniskor som jamlikar i en gemensam kamp for fri-
heten. Inte jamlikhet eller frihet, utan jamlikhet i férening med
frihet, i vad som skulle kunna kallas en demokratisk jimfrihet.®
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Den skulle snart visa sig att de politiska handelsernas tid inte
var helt forbi. Inte bara politiskt utan dven socialt och kul-
turellt blev det sena sextiotalet en ovanligt dynamisk period
da stora delar av vastviarlden genomgick en omfattande radi-
kalisering. Det ridande samhallssystemet — med sina gamla
institutioner, auktoriteter och varderingar — ifragasattes av
en medveten, engagerad och hogrostad ungdomsgeneration.
I USA och pé andra hill i varlden vaxte en rad rorelser fram
parallellt och stundtals i samverkan med varandra. Samti-
digt vilade det kalla krigets tunga fond over alltihop. Hotet
om kirnvapenkrig, avkoloniseringen och kampen mellan
kapitalism och kommunism gav protesterna ett globalt och
ideologiskt djup.

Delar av denna politiska radikalisering kunde Arendt helt
klart uppskatta. Inte minst urskilde hon i ungdomens enga-
gemang en aterupptickt av det gemensamma handlandets
sallsamma lycka.

Som jag ser det har det for forsta gingen pd mycket linge spon-
tant vuxit fram en politisk rorelse som inte bara propagerar, utan
som ocksé handlar och gor det praktiskt taget uteslutande utifrin
moraliska motiv. Darigenom har politiken kommit att praglas av
en erfarenhet som i var tid ar ny. Det har ndmligen visat sig att
det ar roligt att handla: denna generation har upptickt det som
under sjuttonhundratalet kallades public happiness, det offentliga
handlandets lycka.”

Det globala ungdomsupproret kulminerade varen 1968, fraimst
i Paris, men dven i stider som Berlin, Rom och Tokyo. I USA
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fungerade Berkeley i Kalifornien som ett epicentrum for ung-
domsrorelsen i allméanhet och studentrorelsen i synnerhet.

Motstindet mot Vietnamkriget utgjorde den samlande
kraften. Den utdragna och brutala konflikten mellan Nord-
och Sydvietnam, i vilken USA successivt drogs in allt djupare,
blev snabbt en symbol for stormaktsévergrepp och moraliskt
forfall. Tevebilderna av napalmbombningar tringde in i de
amerikanska vardagsrummen och gjorde det avlagsna kriget
patagligt narvarande. Samtidigt som den vietnamesiska civil-
befolkningen mordades stupade méanga unga amerikaner i en
blodig konflikt som allt farre var beredda att forsvara. Snart
fylldes universiteten av protester dér studenter kravde ett slut
pa krigshandlingarna och en ny inriktning for den amerikanska
utrikespolitiken. Att antikrigsrorelsen bemottes av en alltmer
repressiv statsmakt forstirkte intrycket av en republik i kris —
att nagot var ruttet i hela samhallssystemet som darfor borde
forandras i grunden.

Den sa kallade motkulturen, som ofta forknippades med hip-
pierorelsen, riktade en genomgripande kritik av det moderna
samhillets viardesystem. Med sitt foresprikande av fred, karlek
och forstaelse stod rorelsen for alternativa livsformer bortom
konsumtionssamhallets logik och modernitetens instrumen-
tella rationalitet. Paroller om frihet, jamlikhet och sjalvbestam-
mande genljod inte bara i demonstrationstagen, utan ocksa
inom musik, konst och litteratur. Allt skulle omprovas. Bort
med det gamla och korrupta — in med det nya och rattvisa!

»There was music in the cafés at night / And revolution in
the air«, som Bob Dylan sjong nigra ar senare.®

Medborgarrittsrorelsen, som under femtiotalet och det ti-
diga sextiotalet kimpat for integration och jamlikhet genom
fredliga medel, genomgick en radikalisering. Mordet pa Martin
Luther King i april 1968 blev en avgorande vandpunkt. Efter
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hans dod tradde mer militanta uttryck i forgrunden, inte minst
genom Black Panther Party. De svarta pantrarnas beredskap att
anvinda vald i kampen for jamlikhet, respekt och sjalvbestam-
mande markerade ett brott med den tidigare forsiktigare och
fredligare strategin.

For Arendt, som alltid betraktade politiskt motiverat vald
med djup skepsis, framstod denna utveckling som olycklig.
Hon menade att den bidrog till att studentrérelsen i stort antog
mer militanta former och didrmed kunde forlora sin politiska
karaktar. Dessutom vinde hon sig mot den underliggande
identitetspolitiken i den radikaliserade medborgarrittsrorelsens
stravanden. »De svarta studenterna, som till storsta delen fitt
tilltrade utan ordinarie akademiska kvalifikationer, betraktade
sig sjalva som en intressegrupp och organiserade sig som en si-
dan, ett slags representant for den svarta medborgargruppen.<’
Som Arendt uppfattade det riskerade den politiska gemenska-
pens pluralitet att ersittas av identiteternas partikularitet.

Delvis av samma skil kunde hon inte heller f6lja den andra
vagens feminism och kvinnororelse som ocksa hade ett stort
uppsving vid den har tiden. Kvinnor bérjade organisera sig pa
nya sitt kring frigor om jamstilldhet, kroppslig autonomi,
arbetsliv och politiskt deltagande. Bade teoretiskt och praktiskt
brot de ny mark genom att havda att det personliga ar politiske
och utmana djupt rotade normer kring konsroller, sexualitet
och makt. Men detta vann inget starkare stod hos Arendt. I
hennes tainkande utgjorde kon och genus aldrig nagra framtra-
dande kategorier och precis som tidigare envisades hon med att
halla fast vid betydelsen av att dra en tydlig demarkationslinje
mellan det privata och det offentliga.
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Utifran sin position som politisk intellektuell, och i egenskap
av gastforskare och larare vid olika amerikanska universitet,
betraktade Arendt sextiotalets politiska skeenden med stor
nyfikenhet. Efter att under 1962-1963 undervisat vid Wesleyan
University i Connecticut och mellan 1963 och 1967 vid uni-
versitetet 1 Chicago, utnimndes hon 1967 till professor vid
The New School for Social Research i New York. Vid detta
lirosiate som hade grundats av europeiska exilintellektuella
fann hon en milj6 som férenade akademisk frihet med ett
levande samtidsengagemang. Hon kom att bli kvar dar under
aterstoden av sitt liv.

Under sextiotalet betraktade Arendt sig sjalv som en politisk
teoretiker. Hon menade att hon lamnat filosofin bakom sig,
dtminstone i dess begreppsligt universella och systematiska
form." Efter Om revolutionen skrev hon inga fler omfattande
politisk-teoretiska verk. Diaremot forblev hon en skarp essiist
och en aktiv samtidskommentator.

Ar 1968 publicerade hon Mexn in Dark Times, en samling aldre
och nyare texter om Rosa Luxemburg, Walter Benjamin, Bertolt
Brecht, Hermann Broch, Karen Blixen, Karl Jaspers med flera.
Det var forfattare och tinkare som hon kinde intellektuell
samhorighet med och som i likhet med henne sjilv levde under
morka tider praglade av politiska katastrofer och moralisk
forvirring. Bortsett fran det férenades de knappast av nigra
gemensamma idéer eller overtygelser.

I sin lasning av deras verk strivade Arendt — som alltid -
efter att forsta snarare dn att vardera, analysera snarare an att
moralisera. Detta giller i annu hogre grad for de essaer om
olika samtidspolitiska fenomen som hon skrev under det sena
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sextiotalet och det tidiga sjuttiotalet, om sadant som med-
borgarrittsrorelsen, antikrigsprotesterna, studentradikalismen
och Watergateskandalen. Pafallande ofta nairmade hon sig de
brannande fragorna med hjalp av begrepp som ansvar, civil
olydnad, makt och vald.

I essan »Kollektivt ansvar«, som forst framfordes som ett
foredrag vid American Philosophical Society i december 1968,
utgick hon frin distinktionen mellan moral och politik. Hon
menade att de bdda begreppen ofta blandats ihop i den vister-
lindska traditionen. Antikens filosofer forenade dem inom
ramen for ett ideal om det goda livet, men under medeltiden
forskots fokus mot individens sjal med f6ljden att moralen och
religionen gavs foretrade framfor politiken. Hos Machiavelli
skedde en ny vindning i det att han lyfte fram politiken pa
moralens bekostnad, nir han analyserade maktens dynamik
oberoende av etiska hansyn. I modern tid har begreppen moral
och politik sillan anvints pa ett korrekt sitt menar Arendt. For
henne ror de sig i olika riktningar, men de ar inte oférenliga:
»Moraliska overviganden om minskligt beteende handlar
om jaget; politiska dverviganden om beteende handlar om
virlden.«"

Ur detta perspektiv diskuterar Arendt hur ansvar och skuld
forhiller sig till varandra, pa bade ett individuellt och ett kollek
tivt plan. Hon avvisar forestallningen att hela grupper kan béra
skuld for enskilda manniskors handlingar. Pastiendet »vi ar alla
skyldiga« riskerar att relativisera begangna brott och skydda de
verkligt ansvariga — dir alla ir skyldiga ir ingen skyldig.””

Diaremot kan vi, menar Arendt, hallas politiskt ansvariga. Det
ar ett ansvar som omfattar alla som tillhér en politisk gemen-
skap. Endast de som star utanfor det politiska samhallet — sasom
flyktingar och statslosa — kan undantas. Ansvaret innebar att
vi inte passivt kan std vid sidan av ndr orittvisor begds i vart
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namn, utan att vi har en skyldighet att reagera, ta stallning och
handla for att virna det gemensamma politiska rummet och
den manskliga vardigheten.

I Arendts mening kan aven icke-deltagande vara en form av
politisk handling. S4 var fallet med de unga amerikaner som
vagrade militirtjanst under Vietnamkriget. Deras vagran var
inte bara moralisk utan ett uttryck for en medveten politisk
hallning.

Har skiljer hon mellan civil olydnad, som till sitt vasen ar
kollektiv och politisk, och samvetsviagran, som ar individuell
och moralisk. De som deltar i civila olydnadsaktioner gor det
tillsammans med andra utifran foresatsen att utmana den rad-
ande politiken. Den kollektiva handlingen starker da den egna
overtygelsen.

Arendt forsvarar den civila olydnaden som ett nédvandigt
verktyg for medborgare att uttrycka sitt missnoje med den
forda politiken eller att protestera mot orattfardiga lagar. Just
det faktum att den civila olydnaden utévas utan vald gor att
den hor till politikens sfar. Valdet utgor dess negation: »Makt
och vald ar i sjilva verket motsatser: niar den ena forharskar
absolut, existerar inte den andra.«!?

Makt beskrivs av Arendt som ett utpraglat relationellt och
horisontellt fenomen, grundat i det politiska handlandet och i
den gemenskap som uppstir nir manniskor agerar tillsammans.
Maket tillhor aldrig en enskild individ, utan ar ett uttryck for
och en manifestation av ett »vi«. Nar gemenskapen upploses,
forsvinner ocksd makten.

Vildet har en annan karaktar. Det ar instrumentellt i den
meningen att det fungerar som ett medel for att nd ett uppsatt
mal. Vildet patvingar varlden en vilja snarare dn att skapa en
vilja i samforstand. Arendt var djupt kritisk till den valdsroman-
tik som genomsyrade stora delar av tidens radikala vinster. Ett
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exempel utgors av Jean-Paul Sartres forord till Frantz Fanons
Jordens fordomda. 1 en radikalisering av Fanons resonemang i
detta klassiska postkoloniala verk pastir Sartre att vald kan
ha en frigorande verkan och lika kolonialismens sir."* Arendt
avfardar det synsattet som en farlig illusion. Att glorifiera val-
det dr att blunda for dess destruktiva karaktir och i grunden
depolitiska konsekvenser. Vild kan tvinga fram lydnad, men
aldrig skapa frihet, och politiken bor i mojligaste man hallas
fri frdn véldet.

Arendts essder om civil olydnad och véld aterpublicerades i
Crisis of the Republic 1972. Det var den sista boken hon gav ut
under sin livstid dir hon formulerade en serie krisdiagnoser
over det amerikanska samhallet — ett land i vilket hon hade bott
i Over trettio dr och varit medborgare i mer an tjugo. »Dessa
reflektioner«, framholl hon, »har framkallats av de senaste irens
handelser och debatter, sedda mot bakgrund av det tjugonde
seklet — ett sekel som i enlighet med Lenins forutsagelse verk-
ligen har blivit ett krigens och revolutionernas arhundrade,
och diarmed ocksa ett drhundrade priglat av det vald som for
nirvarande betraktas som deras gemensamma nimnare.«*

[ sina analyser av sextiotalets uppror och politiska utveckling
undvek Arendt bade nostalgiska tillbakablickar och moralise-
rande forkastelsedomar. Hiandelserna kring maj 1968 uppfattade
hon som en bekriftelse av sin 6vertygelse om att politik i
dess sanna form bygger pa mansklig pluralitet och gemensam
handling. Men inte heller detta uppror fick nagot lyckligt slut.
Nar de mest radikala uttrycken hade slagits ner stelnade de
politiska energierna och snart gick vanstern in i en period av
tilltagande dogmatism och inre splittringar.

»Genom historien har det goda vanligtvis haft mycket kort
bestandighet«, som Arendt kunde konstatera nar hon sag till-

baka pi det sena sextiotalets studentuppror.'®
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Det hopp om politisk fornyelse som Arendt hyste kom ald-
rig att forverkligas, atminstone inte i den radikala form hon
dromde om. I viss min kan hennes besvikelse over den samtida
samhallsutvecklingen forklara varfér hon under det tidiga
sjuttiotalet vinde samtidspolitiken ryggen.

Till det bidrog ocksé tva personliga forluster: Karl Jaspers
gick bort i februari 1969, Heinrich Blicher i oktober 1970.

Jaspers hade levt ett langt och rikt liv nar han dog attiosex
ar gammal. Mot slutet hade han varit sjuk och dodsfallet var
vintat."” Arendt reste till Europa for att delta i begravningen.
I det tal hon holl pd minnesceremonin lyfte hon fram Jaspers
unika satt att forena fornuft, frihet och kommunikation. »I sitt
liv forkroppsligade Jaspers denna forening i exemplarisk forme,
framholl hon, »pa ett sadant satt att vi hidanefter inte kan tinka
dessa tre saker — fornuft, frihet och kommunikation — som
atskilda, utan maste se dem som en treenighet.«'®

Blichers dod i en hjartattack i hemmet pé Riverside Drive
var mer ovantad. Han var dd sjuttioett ar och hade pensionerats
ett par ar tidigare fran Bard College. I samband med pensione-
ringen hade larositet visat sin uppskattning mot Bliicher ge-
nom att tilldela honom ett hedersdoktorat. Han forblev fast vid
sitt college och nu begravdes han pé dess kyrkogérd. Det blev
en stillsam, vardig ceremoni. En fore detta kollega laste hogt
ur Sokrates forsvarstal, dir den dodsdomde tankaren — innan
han tommer giftbagaren — sager till sina vanner: Vi maste ga
nu, jag for att do, ni for att leva. »Mycket anstindigt«, noterade
Arendt efterat. »Mycket bra, mycket riktigt.«”

Arendt och Bliicher fick drygt trettiofyra ar tillsammans. Det
motsvarade ndstan exakt halva hennes liv.
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Efter hans dod blev Arendt alltmer ensam. Det skymde
och hon vinde sig indt — mot det egna tinkandet. Som hon
formulerade det i en av sina dikter:

Knappt nigot kvar av dagen,
pé kvillens troskel,

an ar det inte natt,

an lyfter fageln sin vinge,

an stracker traden loven.
Strax kommer kyliga vindar,

natten och drommen.?°



Tillbakadragandet frin
varlden

DEN FRANSKE FILOSOFEN Jean-Francois Lyotard havdar
nagonstans att den enda fraga som filosofer forsoker besvara ar
»Vad ar tinkande?«! Det ar naturligtvis en overdrift, men det gir
inte att komma ifran att frigan om hur tinkandet ska forstas
standigt dterkommit i den vésterldndska filosofihistorien: frin
Sokrates och Platons beskrivningar av tinkandet som en inre,
ljudlos dialog, via René Descartes metodiska tvivel, Immanuel
Kants kritiska undersokningar av tinkandets forutsittningar
och Edmund Husserls fenomenologiska analyser av medvetan-
dets intentionalitet, till Martin Heideggers forstaelse av tankan-
det som ett slags handlande och Jacques Derridas uppmaning
att tinka tinkandet annorlunda.”

Trots detta menade Hannah Arendt att det har varit pafallan-
de fa filosofer som berattat vad som fitt dem att tinka och att
annu firre forsokt beskriva erfarenheten av att tinka.’ Det var
denna problematik hon sjalv tog sig an i sin sena produktion.
Vad fér oss att tinka? Vad sker nir vi tinker? Hur ser sjilva
tankeprocessen ut?

Det innebar att hon under det tidiga sjuttiotalet ater nar-
made sig den filosofi hon ndgra ar tidigare pastod att hon
limnat bakom sig. Hennes sista stora projekt blev en syste-
matisk undersokning av det som de gamla grekerna kallade det
kontemplativa, teoretiska livet, bios theoretikos. Resultatet blev
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The Life of the Mind, ett verk som kan lasas som en pendang till
behandlingen av det aktiva livet i Mdnniskans villkor.

Precis som Arendt dar delade in det aktiva livet i arbete,
tillverkning och handlande identifierade hon tre huvudformer
av det kontemplativa livet: tinkande, vilja och omdéme. Hon
planerade att behandla varje aspekt i en egen del av The Life of
the Mind, men hon hann bara slutfora de tva forsta innan sin
bortgang 1975. De bida firdiga delarna publicerades postumt
av vinnen Mary McCarthy.

Nir Arendt talade om the life of the mind anvinde hon mind
som en motsvarighet till tyskans Gezst, som pa svenska brukar
oversittas med »ande«.* I det hir ssmmanhang har ande ingen-
ting att gora med andlighet i religios mening. Snarare ska det
tolkas som manniskans intellektuella eller mentala liv. Det
handlar alltsi om hur manniskans andliga liv ska forstas.

I sin analys av det andliga, intellektuella livet knyter Arendt
framfor allt an till Sokrates, Kant och Heidegger. Hon beskriver
Sokrates som »en manniska som tankte utan att bli filosof«; en
formulering som lika girna kunde tillimpas pi henne sjilv.’
Aven hennes allminna karakteristik av Sokrates bar drag av ett
sjalvportratt: en intellektuell provokator — en stingande broms,
med Platons ord — som forde filosofiska samtal med béade sig
sjilv och andra.® Att samtalen sillan ledde till nigra definitiva
slutsatser gjorde dem inte mindre meningsfulla. Deras varde
lag snarare i att de viackte manniskor ur deras slummer och
fick dem att borja tinka pa egen hand.

Tankandet bestir av en inre dialog. I Sokrates fall utgjorde
den andra rosten i denna dialog av hans dazmonion, som Arendt
tolkar som en form av samvete som ingrep nir han var pa vag
att agera pa ett moraliske felaktigt satt. Vad Sokrates efterstrév-
ade var en inre Overensstimmelse och harmonisk samklang
mellan jaget och sin daimonion. Som Arendt sammanfattar
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den sokratiska hallningen bestir dess enda kriterium i »att vara
konsistent med sig sjalve, medan dess motsats, »att vara mot-
sigande mot sig sjilv«, innebir »att bli sin egen vedersakare.«”

Som en erfarenhet av att vara tva-i-en ar tainkandet i Sokrates
och Arendts mening en reflektiv aktivitet dar den tinkande
bade stiller frigor och besvarar dem. Arendts favoritexempel
ar Rickard I11:s beromda monolog i Shakespeares tragedi. Efter
att ha begitt en lang rad grymheter har han f6ljande samtal
med sig sjalv:

Vad fruktar jag? Mig sjilv? Jag ar ju ensam.
Da Rickard alskar Rickard, och da jag

ar jag, vem dr dd mordare. Jag? Nej!

Jo, jag. Jag miste fly! For vem? Mig sjalv!
Men varfor? Jag kan himnas! Pa mig sjilv?
Jag alskar ju mig sjalv! Sa varfor da?

For ninting gott som jag har gjort mig sjalv?
A, nej. Jag hatar snarare mig sjalv,

for att jag sjilv har gjort s mycket ont.

En skurk ér jag! Logn, 16gn! Det ir jag inte.

Berom dig, narr. Nej, smickra inte, narr!®

Som den forvirrade kungens dialog med sig sjalv illustrerar
ar tinkandet en privat angeligenhet som inte nodvindigtvis
behover trada fram i varlden. Det forutsatter ensamhet — men
en sjilvvald sadan. Eller som Arendt uttrycker det: tinkandet
ar solitdrt, men inte ensamt, eftersom jag i tinkandet haller
mig sjalv sallskap. Redan i den sista meningen i Mdnniskans
villkor formulerade hon det pa foljande vis, med ett citat av den
romerske politiken och forfattaren Cato den aldre: »Aldrig ar
man mer aktiv an nir man skenbarligen inte gér nagonting,
aldrig ir man mindre ensam in nir man ir med sig sjilv.<’
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Samtidigt innebar tinkandet en rorelse bort fran det narvar-
ande och det sinnliga. Det avbryter det vardagliga och for den
tinkande ndgon annanstans. Nagot frinvarande aktualiseras
eller rittare sagt ateraktualiseras i och med tinkandet. Att det
ar fraga om en ateraktualisering eller re-presentation kommer
sig av att det frinvarande tidigare varit narvarande.

Detta ar av avgorande betydelse for Arendt. Om tankandet
inte ska skena iviag i godtyckliga spekulationer maste det vila pa
sadant som man upplevt eller erfarit. »Vad ar foremalet for vért
tinkande? Erfarenhet! Ingenting annat, slar hon foljaktligen
fast."” Utgangspunkten ir »att tinkandet uppstir ur hindelser
i en levande erfarenhet och maste forbli knutna till dem: de ar
vira enda orienteringspunkter.«!

Att varje tanke i ndgon mening dr en eftertanke och att tinkan-
det maste vara forankrat i tidigare erfarenheter — som véira nod-
vandiga orienteringspunkter — kan sagas vara en grundlaggande
kantsk insikt. Redan Kant framholl nimligen att all kunskap
borjar med sinnlig askddning och att fornuftet inte helt kan fri-
gora sig fran erfarenheten utan risk att hamna i tom spekulation.

Nagot ovantat pekar Arendt ut distinktionen mellan for-
stind och fornuft som Kants viktigaste filosofiska upptickt.'
Forstandets uppgift tinks da vara att bearbeta, ordna och struk-
turera det sinnliga materialet. Allt detta ar en del av forstandets
kategoriserande kunskapsprocess. Fornuftet har diaremot for-
maga att overskrida det givna och uppstélla principer. Medan
forstindet ar en analytisk formaga ar férnuftet en syntetisk.
Men aven fornuftet behover hélla sig inom givna granser. Till
exempel kan fornuftet enligt Kant inte besvara de klassiska
metafysiska frigorna om Guds existens, manniskans frihet
och sjalens ododlighet. Med vira begransade intellektuella
kapaciteter ar vi helt enkelt inte formogna att na sikra svar pa
den typen av frigor. Dir kan vi bara tro.
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Samtidigt som Arendt 6vertar distinktionen mellan forstand
och fornuft anvinder hon den pa ett sitt som gir utover Kants
avsikter. Som kunskapsféormaga kiannetecknas forstandet, i
Arendts uttolkning, av en instrumentell rationalitet: ett slags
praktisk kunnighet med tydlig mélinriktning som mannisk-
an — homo faber — gor bruk av nar hon tillverkar olika saker.
Fornuftet, diremot, kopplas av Arendt samman med tinkandet
och darmed med filosofin. Aven om tankandet kan fortingligas
i exempelvis en skriven boksida ar tankeprocessen 1 sig resul-
tatlos. For att kunna meddela varlden innehallet i sina tankar
maste den tinkande avbryta sjalva tinkandet och minnas vad
som har tankts.

Utifran dessa preciseringar havdar Arendt att Kant sjalv inte
alltid upprattholl sin demarkationslinje mellan forstandet och
fornuftet. Det mest flagranta exemplet utgdrs av hans tal om en
sarskild form av fornuftskunskap. Dar kopplade han samman
fornuftet med den kunskap som egentligen hor till forstindets
doman.

Sammanblandningen blev annu tydligare hos de tyska idealist-
erna i generationen efter Kant. Filosofer som Fichte, Schelling
och Hegel hivdade att méanniskan genom sitt tinkande kan nd
absolut kunskap. Enligt Arendt bygger detta pa en grundlag-
gande missuppfattning av vad tinkandet ar kapabelt till: »Att
forvinta sig att sanning ska komma fran tinkandet betyder att
vi forvixlar behovet att tinka med sokandet efter kunskap.«”

En liknande invindning riktar hon mot Heidegger for att
han gor gallande att tinkandet »later sig tas i ansprak av varat
for att siga varats sanning«.!* Som Arendt uppfattar det kan vi
omojligen tanka oss fram till nagon sanning om varat.

»Fornuftets behov ar inte inspirerat av frigan om sanning
utan av frigan om mening. Och sanning och mening ér inte
samma sake, skriver hon och fortsitter:
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Det grundliggande felslutet, som har foretride framfor alla
specifika metafysiska felslut, ar att tolka mening som modell
for sanning. Det senaste och i vissa avseenden mest sliende
exemplet pa detta finns i Heideggers Vara och tid, som borjar
med att »pé nytt stilla frigan efler varats mening«. 1 en senare
tolkning av sin egen initiala friga sager Heidegger sjalv explicit:

»Varats mening« och >Varats sanning« ir samma sak.«®

Man skulle kunna invinda att Heideggers resonemang ar mer
subtilt och komplext dn vad Arendt framstaller det som, men
det viktiga i detta sammanhang ar hennes insisterande pa att
det dr nodvandigt att halla isir meningsfragan fran sannings-
fragan liksom att fornuftet maste sarskiljas fran forstindet. Som
hon uppfattar det ar tinkandet varken kopplat till kunskap
eller till sanning,.

Men - kan man da fraga sig — vad ar da tinkandets mening?
Varfor ska vi 6verhuvudtaget tinka?

P4 ett plan havdar Arendt att fragan om tinkandets mening
ar lika omojlig att besvara som fragan om livets mening. Tan-
kandet ar i likhet med musik — eller for den delen politiskt
handlande - en sjalvaindamalsenlig aktivitet, det vill siga nagot
vi gor for dess egen skull. Tankandets varde ligger i sjalva uto-
vandet, inte i nagot yttre resultat.'®

Meningen med livet ar livet. Meningen med tinkandet ar
tinkandet.

Men att tinkandet saknar yttre mal och syfte innebir inte
att det ar en meningslos verksamhet. Inte minst kan tankandet
leda till ett »utvidgat medvetande«. Begreppet ar lanat fran
Kant och tolkas av Arendt som formégan att sitta sig in i en
annan manniskas situation — att tinka och se varlden ur nagon
annans perspektiv. Tankandet 6ppnar for en storre vidsynthet
och perspektivrikedom."”
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I sjalva verket bar tinkandet, trots sin inatvanda karaktar, pa
nagot som ar av storsta betydelse for det gemensamma livet.
Aven om det i sig sjalvt ar opolitiskt bar tinkandet genom sin
koppling till forstaelse och meningsskapande pa en 6ppning
mot det politiska.

Hir kommer omdémesbegreppet in i bilden. I Kants efter-
foljd uppfattar Arendt det reflektiva omdomet som formagan
att utan att falla tillbaka pa generella regler avgora vad som ar
ritt och fel, vackert och fult."® I omdomet realiseras tankepro-
cessen. Det ar dar som det inre tinkandet blir manifest och
offentligt. Medan tankandet ar solitirt ar omdomet politiskt
och kan leda over till handlande.

Tankandet kan varken reduceras till en kognitiv funktion
eller till ett sokande efter eviga sanningar, men daremot kan det
hjilpa oss att genomskada och underminera ideologier, klichéer
och invanda tankemonster. Det gor oss inte nodvandigtvis till
battre manniskor, men kan hindra oss fran att bli fullstandigt
omoraliska. Det var en insikt som borjade vixa fram hos Arendt
redan i konfrontationen med Eichmann och den banala ondska
som hon menade att han forkroppsligade. En av lirdomarna av
fallet Eichmann ar att vi alla behover tinka.

Arendt sjalv tainkte mer an de allra flesta — dven utan led-
stanger och firdiga modeller. Nir hon gjorde det tog hon sin
utgangspunkt inte bara i egna erfarenheter utan ocksa i sidana
erfarenheter som formedlades av de filosofer och forfattare hon
tankte tillsammans med. I Sokrates och Lessings efterfoljd var
det fraga om ett utpraglat dialogiskt tinkande som hela tiden
befann sig i rorelse.
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Innan Hannah Arendt hann slutféra The Life of the Mind avled
hon i en hjirtattack den fjarde december 1975, sextionio ar gam-
mal. Fyra dagar senare gravsattes hon intill Heinrich Blicher
pa campusomradet vid Bard College.

Efter Bliichers dod 1970 levde Arendt ensam. Hon hade
négra fd nara vanner, diribland Mary McCarthy, men hennes
viktigaste sallskap utgjordes — da som tidigare — av de klassiska
tinkarna. Trots att hon med tiden blev nidgot av en kosmopoli-
tisk intellektuell, med personliga band till flera av sin tids mest
inflytelserika filosofer och forfattare, foredrog hon vanligtvis att
vistas i bockernas och tankarnas varld.

For det mesta bestod hennes samtalspartners av vad som
brukar kallas vita doda man. Men for Arendt var de levande.
Med William Faulkners ord, som hon ofta dterkom till, var hon
overtygad om att det forgangna inte ar dott — »det ar inte ens
forganget«.”” Att kunna »vilja sitt sillskap bland minniskor,
bland ting, bland tankar, bade i nuet och i det férflutna« betrak-
tade hon som ett privilegium.” Det fria umginget med tidigare
tankare berikade hennes liv och genomsyrade hennes verk.

Bland nittonhundratalets politiska teoretiker framstar
Arendt som en sirling som valde att gi sin egen vag bortom
upptrampade ideologiska och teoretiska stigar. Ett av hennes
utmarkande drag var det fruktbara sitt pa vilket hon férenade
sin tillbakablickande klassiska bildning med ett levande en-
gagemang i aktuella moraliska och politiska frigor. Hennes
politiska tinkande rérde sig hela tiden mellan det som varit
och det som ar, mellan det forflutna och samtiden.

I sina historiska utlaggningar arbetade hon syntetiskt, genom
att viva samman breda, mingfacetterade berattelser utifrin
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en mangfald av kallor (som hon inte alltid redovisade). I sina
filosofiska arbeten brukade hon daremot ga analytiske till viga
och dela upp de undersokta fenomenen i olika aspekter och
dimensioner: arbete, tillverkning och handlande; tinkande,
vilja och omd6me; befrielse och frihet; makt, vald och sé vidare.
»Tankandets klargorande process sker genom att man gor dis-
tinktioner«, noterade hon.*

Att Arendts tinkande inte enkelt later sig kategoriseras blir
sarskilt tydligt i hennes forhallande till de etablerade ideolo-
gierna. Hon lat sig aldrig lanas till nagon viss politisk ideologi
och hyste 6verhuvudtaget en djup skepsis mot ideologiskt
tainkande. »En ideologi«, framholl hon, »skiljer sig frin en
enkel dsikt sdtillvida att den gor ansprak pa att besitta antingen
nyckeln till historien, 16sningen pé >universums alla gator«
eller ingdende kunskap om de foérdolda universella lagar som
tinks styra naturen och minniskan.«*> Som politiska fiktioner
hindrar ideologierna manniskor fran att tinka sjalvstandigt.

Arendsts kritik av ideologernas allomfattande ansprak pimin-
ner om det Lyotard senare skulle beskriva som en misstro mot de
stora berattelserna, det vill sga totaliserande forklaringsmodeller
med ansprak pd att kunna forklara allt men som i sjalva verket
fordunklar mer an vad de klargor.” Precis som Lyotard menade
Arendt att den typen av ideologiska berittelser ar av hogst begrin-
sat varde for en nyanserad forstdelse av historien och samtiden.

Nair Arendt pa allvar borjade utveckla sitt politiska tinkande
riktade hon sin uppmarksamhet mot framfor allt tva overgri-
pande ideologier som hade haft avgérande inflytande fran ar-
tonhundratalet och framat: dels rasismen, i synnerhet antisemi-
tismen, som ser historien som en kamp mellan olika raser, dels
marxismen som betraktar historien som en kamp mellan klasser.
Som storslagna men starkt reducerande tolkningar av historien
kunde bada dessa tolkningssystem litt brukas i totalitdra syften.
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Trots att Arendt kunde uttrycka sin uppskattning for Marx
stod hon frimmande inf6r stora delar av den samtida socialis-
men och kommunismen, som hon kunde avfirda som absurt
skolastiska.”* Men hon forholl sig ocksd misstinksam mot de
andra klassiska politiska ideologierna. Aven om hon i mingt
och mycket var en frihetens filosof vinde hon sig mot den
klassiska liberalismen.” Det liberala mottot »ju mindre politik,
desto mer frihet« betraktade hon som djupt missvisande. Politik
och frihet ir i sjilva verket »tv sidor av samma sak«.®

Inom vissa omraden, sarskilt rorande uppfostran och utbild-
ning, kunde hon diremot inta en mer konservativ hallning. Ett
visst matt av konservativism ar nodvandigt for att skydda barnet
fran virlden. Men aven har betonade Arendt att varlden inte
bara ska accepteras som den ar — att forsoka bevara status quo
leder bara till fordirv.”” Aven hennes konservatism inom det
pedagogiska omradet var paradoxalt nog stilld i det nyas tjanst.

Faktum ar att Arendt visade ett hogst begransat — for att
inte siga obefintligt — intresse fOr att positionera sig inom det
ideologiska faltet. »Jag antar att jag aldrig intagit ndgon sadan
positiong, forklarade hon i en sen intervju. »Du vet att vinstern
tror att jag ar konservativ, och de konservativa menar att jag ar
vanster eller att jag ar en politisk vilde eller Gud vet vad.« Med
ett for henne karakteristiske tillagg: »Och jag maste saga att jag
inte kunde bry mig mindre.«**

Samtidigt som hon kritiserade ideologerna hyllade hon
det politiska livet som en av manniskans hogsta och ddlaste
verksamheter. Politiken, som bygger pa frihet och pluralitet, dr
den aktivitet genom vilken méanniskan kan framtrada i sin fulla
sarart och dar virlden blir gemensam. Detta var hennes karaste
tanke frin femtiotalet och framét: politiken som ett handlade
tillsammans med andra manniskor.
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Om Arendt 6verhuvudtaget ska foras till ndgon politisk
tradition, ar det den ursprungliga republikanska som ligger
narmast till hands. Den ska inte forvixlas med det nuvarande
republikanska partiet i USA, utan ir en mycket vidare tradi-
tion som har sina rotter i det romerska idealet om res publica.
I modern tid har den vidareforts av tankare som Machiavelli, de
amerikanska grundlagsfiderna och — i Arendts tolkning — Rosa
Luxemburg. Precis som de betonade Arendt vikten av politisk
frihet, medborgerligt deltagande och en livaktig offentlig sfar.
Ett vitalt offentligt rum dar manniskor kan trada fram som
jamlikar och handla gemensamt betraktade hon som avgorande
for ett meningsfullt politiske liv.

For Arendt var det politiska inte fraiga om sadant som styr-
elseformer, institutioner eller maktdelning, inte heller om det
vardagliga arbetet vid regeringar och riksdagar. Det politiska
handlar snarare om ett sitt att vara tillsammans med andra.
I det gemensamma politiska handlandet sig hon ett hopp-
ingivande l6fte — kanske inte om lycka, men vil om mojligheten
att borja om och skapa nédgot nytt.

Tillsammans med sina historiska analyser av totalitarismens
element och sina filosofiska undersdkningar av den ménskliga
tillvarons grundvillkor var det just blottlaggandet av politikens
mening och mojlighetsbetingelser som gjorde henne till en av
nittonhundratalets mest betydande politiska teoretiker.

Hannah Arendt sokte inte ndgra definitiva svar eller slutgilti-
ga forklaringar, utan prévade sig fram i sitt tinkande och i sitt
standigt pdgiende samtal med andra filosofer och forfattare.
Som fi andra visade hon att det dven i morka tider ar mojlige
att tinka sjalvstandigt och fora samtalet vidare.

Att tala med de doda och med de levande. Det ar si vi kan
bidra till forstaelsen och skapandet av virlden. Det ar si vi tar
ansvar och visar att vi alskar den.






Tack

DET FINNS INGEN filosof eller politisk teoretiker som jag sa
girna laser och skriver om som Hannah Arendt. Nu har jag
hallit pa med hennes tinkande i ett par decennier och delar av
den har boken har tidigare varit publicerade som essaer, artiklar,
kapitel och inledningar eller efterord till olika Arendtvolymer,
men har har samtliga texter omarbetats och anpassats till den
nya helheten.

Under érens lopp har jag i olika ssmmanhang — som kon-
ferenser, symposier, seminarier, lasecirklar och releaser — haft
formanen att diskutera Arendts filosofi och politiska tinkande
med en lang rad kloka personer. Siledes vill jag tacka Maria
Bexelius, Ulrika Bjork, Charlotta Seiler Brylla, Frida Buhre,
Cecilia Carlander, Marcia S4 Cavalcante Schuback, Tobias
Dahlkvist, Victoria Fareld, Frederik-Emil Friis Jakobsen,
Niclas Jarvklo, Shamal Kaveh, Jakob Kihlberg, Karolina
Enquist Kallgren, Tora Lane, Petra Lundberg Bouquelon,
Helgard Mahrdt, Devrim Mavi, Synne Myrebee, Hans Ruin,
Anna-Karin Selberg, Henrik Sjoberg, Cecilia Sjoholm, Daniel
Strand, Sven-Olov Wallenstein, Martin Wiklund och Dana
Villa. Tack ocksa till mina idéhistoriska kollegor vid Sodertorns
hogskola och alla studenter som jag haft pa olika kurser om
Hannah Arendt och hennes tinkande.

Ett sarskilt stort och varmt tack gar till min forliggare
Johannes Rex och ni andra som arbetat med boken pa Fri
Tanke, liksom — som alltid — till Emili Kvarnstrom Svensson,
min forsta, hirdaste och mest underbara lisare.
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Forord: Viljan att forsta

1 Hannah Arendt, Men in Dark Times (San Diego, New York: Harcourt
Brace & Company, 1968), s. viii; Bertolt Brecht, »Till dem som ska komma
efter oss«, i Brecht, Dikter 1918-1956, 6vers. Arnold Ljungdahl (Stockholm:
Bonniers, 1964), s. 99 (6versdttningen modifierad); originalet »An die
Nachgeborenen« aterfinns i Gesammelte Werke, vol. 4 (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1967), s. 722. Brechts tyska uttryck, finsteren Zeiten, anvinde
Arendt dven i titeln till Om mdnskligheten i dystra tider. Tankar om Lessing,
overs. Charlotta Seiler Brylla och Viktor Brylla (Stockholm: Faethon,
2025). Pa engelska talade hon om dark times, bland annat i den sena
essasamlingen Men in Dark Times dir en av texterna for 6vrigt handlar
om Brecht.

2 Hannah Arendt, »Kris i kulturen. Den sociala och politiska betydelsenc,

i Arendt, Mellan det forflutna och framtiden. Atta Gvningar i politiskt
tankande, 6vers. Annika Ruth Persson (Goteborg: Daidalos, 2004), 5. 219.

3 Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, red. Ronald Beiner
(Chicago: The University of Chicago Press, 1992), . 77.

4 Hannah Arendt, brev till Karl Jaspers 6 augusti 1955, i Arendt och Jaspers,
Briefwechsel 1926-1969, red. Lotte Kéhler och Hans Saner (Minchen:
Piper, 1985), s. 301

5 Hannah Arendt, »Samtal med Glinter Gaus«, 6vers. Timo Menke, i
Arendt, Rdtten till rattigheter. Politiska texter i urval, red. Anders Burman
(Hagersten: Tankekraft, 2017), s. 47; Arendt, »Understanding and Politics
(The Difficulties of Understaning)«, i Arendt, Essays in Understanding
1930-1954. Formation, Exile, and Totalitarianism, red. Jerome Kohn (New
York: Schocken Books, 1994), s. 307-327. Se aven Richard King, Arendt and

America (Chicago och London: Chicago University Press, 2015), 5. 15.
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6 Se t.ex. Richard Bernstein, Varfor lisa Hannabh Arendt idag? dvers. Henrik
Gundenis (Goteborg: Daidalos, 2019) och Marcia S4 Cavalcante Schuback,
Mellan logn och verklighet. En essi om tvetydighetens fascism (Stockholm:
Faethon, 2025).

7 Lyndsey Stonebridge, We Are Free to Change the World. Hannah Arendt’s
Lessons in Love and Disobedience (London och New York: Hogarth, 2024),s. 3.

8 Sedan Arendts dod 1975 har hennes inflytande tilltagit i takt med att lit-
teraturen om hennes liv och verk vuxit i omfing. Numera ér forskningen
nastan ooverskadlig. I strid strom publiceras nya artiklar och bocker inom
alla mojliga sprikomraden och hon ér en ofta dterkommande referens
inom discipliner som statsvetenskap, pedagogik, genusvetenskap, estetik
och filosof, liksom i tvirvetenskaplig forskning om miénskliga rattigheter,
demokrati och autokrati.

Det finns tva omfattande och rekommendabla biografier, Elisabeth
Young-Breuhl, Hannah Arendt. For Love of the World (New Haven och
London: Yale University Press, 1982) och Thomas Meyer, Hannah Arend.
Die Biographie (Miinchen: Piper, 2023). Nagra andra betydelsefulla verk
av mer oOvergripande slag ar Seyla Benhabib, The Reluctant Modernism of
Hannah Arendt, 2 uppl. (Lanham: Rowman & Littlefield, 2000); Margaret
Canovan, Hannah Arendt. A Reinterpretation of her Political Thought (New
York: Cambridge University Press, 1992); Adriana Cavarero, Surging
Democracy. Notes on Hannah Arendt’s Political Thought, dvers. Matthew
Gervase (Stanford: Stanford University Press, 2021) Philip Hansen, Han-
nah Arendt. Politik, historia och medborgarskap, 6vers. Stefan Jordebrandt
och Cecilia Elvstam (Goteborg: Daidalos, 1995); Anne C. Heller, Hannah
Arendt. A Life in Dark Times (New York: Open Roads, 2015); Samantha
Rose Hill, Hannah Arendt (London: Reaktion Books, 2021); Julia Kristeva,
Hannah Arendt, overs. Ross Guberman (New York: Columbia University
Press, 2001); Dana Villa, Arendt (Abingdon: Routledge, 2021).

Nigot som bidragit till det viaxande intresset for Arendts tinkande dr
att det efter hennes bortging utkommit flera volymer med essder och

artiklar av hennes hand, vilka tidigare bara statt att lasa i svaratkomliga
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tidningar och tidskrifter. Aven delar av hennes efterlimnade, tidigare
opublicerade texter har utgivits postumt, daribland vissa forelasningsan-
teckningar liksom den sa kallade tankedagboken: Denktagebuch, 1950-
1973, red. Ursula Ludz och Ingeborg Nordmann, 2 vol. (Minchen: Piper,
2002). Pd engelska finns samlingarna Essays in Understanding, The Promise
of Politics, red. Jerome Kohn (New York: Schocken Books, 2005), Responsi-
bilty and Judgment, red. Jerome Kohn (New York: Schocken Books, 2003),
The Jewish Writings, red. Jerome Kohn och Ron H. Feldman (New York:
Schocken Books, 2007) och Thinking without a Banister. Essays in Under-
standing 1953-1975, red. Jerome Kohn (New York: Schocken Books, 2018).
Av de tysksprakiga postumt utgivna volymerna kan man sirskilt nimna
Was ist Politik¢ Fragmente aus dem Nachlass, red. Ursula Ludz (Miinchen:
Piper, 1993), Zur Zeit. Politische Essays, red. Marie Luise Knott (Hamburg:
Rotbuch-Verlag, 1986) och Ich will versteben. Selbstauskiinfte zu Leben und
Werk, red. Ursula Ludz (Miinchen: Piper, 1996).

Vidare utkom 2018 det forsta bandet i en tvasprakig (tysk och engelsk)
vetenskaplig utgava av Arendts samlade verk, Kritische Gesamtausgabe.
Hittills har fyra kommenterade volymer av sammanlagt sjutton planerade
givits ut: Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jiidin / Rabel
Varnhagen. The Life of a Jewish Woman, Kritische Gesamtausgabe / Complete
Works band 2, red. Barbara Hahn, Johanna Egger och Friederika Wein
(Gottingen: Wallstein, 2021); Sechs Essays. Die Verborgene Tradition, Kritische
Gesamtausgabe / Complete Works band 3, red. Barbara Hahn, Barbara
Breysach och Christian Pischel (Gottingen: Wallstein, 2019); The Modern
Challenge to Tradition. Fragmente eines Buchs, Kritische Gesamtausgabe
/ Complete Works band 6, red. Barbara Hahn, James McFarland, Ingo
Kieslich och Ingeborg Nordmann (Géttingen: Wallstein, 2018); The Life
of the Mind, Kritische Gesamtausgabe / Complete Works band 14:1-14:2,
red. Wout Cornelissen, Thomas Bartscherer och Anne Eusterschulte
(Gottingen: Wallstein, 2024). Genom alla dessa publikationer har bilden
av Arendt och hennes sitt att nirma sig och teoretisera 6ver det politiska

livet breddats, fordjupats och nyanserats.
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Arendt var ocksa en flitig brevskrivare och postumt har hennes
brevvixlingar med bland andra Giinther Anders, Heinrich Blicher,
Hermann Broch, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Mary McCarthy och
Gershom Scholem publicerats. Se brevvixlingarna med Giinther Anders,
Schreib doch mal hard facts iiber Dich. Briefe 1939 bis 1975 (Miinchen:
Piper, 2018); med Heinrich Blicher, Briefe 1936-1968, red. Lotte Kohler
(Munchen: Piper, 1996); med Kurt Blumenfeld, »...zn keinem Besitz
verwurzelt«. Die Korrespondenz, red. Ingeborg Nordmann och Iris Pilling
(Hamburg: Rotbuch-Verlag, 1995); med Hermann Broch, Briefwechsel 1946
bis 1951, red. Paul Litzeler (Frankfurt am Main: Judischer Verlag, 1996);
med Martin Heidegger, Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse aus den
Nachldssen, red. Ursula Ludz (Frankfurt am Main: Klostermann, 1998);
med Karl Jaspers, Briefwechsel 1926-1969; med Mary McCarthy, Between
Friends. The Correspondence 19491975, red. Carol Brightman (New York:
Harcourt Brace, 1995) och med Gershom Scholem, Der Briefwechsel, red.
Marie-Luise Knott och David Heredia (Berlin: Judischer Verlag, 2010).
Se dven Hannah Arendt och Hans Magnus Enzensberger, »Politik und
Verbrechen. Ein Briefwechsel«, Merkur nr 4 1965, s. 380-385; Hannah
Arendt och Paul Tillich, »Briefwechsel«, red. Christoph Alt och Claudia
Schulze, Zeitschrift fiir neuere Theologiegeschichte, band 9, 2002, 5. 88-156;
Hannah Arendt och Owe Johnson, »Die Briefwechsel 1967-1975¢, red.
Eberhard Fahlke och Thomas Wild (Frankfurt am Main: Suhrkamp,
2004); och »The Correspondence between Hannah Arendt and Alfred
Kazin, red. Helgard Mahrdt, Samtiden nr 1 2005. Overlag ir det friga
om brevvixlingar som inte bara erbjuder fingslande lasning utan ocksa
tillhandahaller uppgifter om vad Arendt gjorde vid olika tillfallen och
hur hon mer privat betraktade diverse foreteelser.

De flesta av Arendts bocker finns numera 6versatta till svenska. De tva
forsta som Oversattes var Den banala ondskan. Eichmann i Jerusalem, 6vers.
Barbro och Ingemar Lundberg (Stockholm: Aldus och Bonniers, 1964)
och Om vdld, 6vers. Sven Hallén (Stockholm: Aldus och Bonniers, 1970).

Sedan dess har dven f6ljande getts ut pé svenska: Mdanniskans villkor.
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Vita activa, dvers. Joachim Retzlaff (Goteborg: Daidalos, 1998); Mellan

det forflutna och framtiden; Totalitarismens ursprung, overs. Jim Jakobsson
(Goteborg: Daidalos, 2016) och Om revolutionen, 6vers. Henrik Gunde-
nas (Goteborg: Daidalos, 2020). Se dven Arendt, Ratten till réttigheter.
Politiska texter i urval, red. Anders Burman (Hagersten: Tankekraft, 2017);
Arendt, Den sista intervjun och andra konversationer, 6vers. Erik Thompson
(Stavsnas: Sjosala, 2018); Arendt, »Vira dgon, vdr vdrld«. Samlade dikter,
overs. Tora Lane och Marica Sd Cavalcante Schuback (Stockholm:
Faethon, 2025); Arendt, Om mdnskligheten i dystra tider.

10 Etienne Balibar, »(De)konstruktionen av det manskliga som en mansklig
institution. Reflektioner om koherensen i Hannah Arendts praktiska
filosofi«, dvers. Anders Burman, i Burman (red.), Att ldsa Arendt (Hager-
sten: Tankekraft, 2017), s. 67.

1 »Hannah Arendt on Hannah Arendt«, i Thinking without a Banister, s. 473.
Uttrycket att tinka utan ledstinger — pé tyska Denken obne Gelinder och
pa engelska thinking without a banister — har flitigt anvants i Arendtlittera-

turen, ocksd som titel pd samlingsvolymer med hennes texter.

In i varlden

1 Fotografiet finns atergivet i flera bocker om Arendyt, t.ex. Hill, Hannah
Arendt, s. 24 och Meyer, Hannah Arendt, bildblock (opaginerat).

2 Om den biografiska bakgrunden kan det generellt hinvisas till
Young-Bruehls, Hills och Meyers respektive biografier som alla tre har
huvudtiteln Hannabh Arendt. Rorande slikten och foraldrarna dr Meyer
sarskilt utforlig.

3 Arendt, »Samtal med Giinter Gaus, s. 52.

4 Gerhard von Glinski och Peter Worste, Konigsberg. Die ostpreussische
Hauptstadt in Geschichte und Gegenwart (Bad Munstereifel: Westkreuz-Ver-
lag, 1990); Hartmut Brockman, Deutsche Geschichte im Osten Europas.

Ostpreufien und WestpreufSen, 3 uppl. (Berlin: Siedler, 1995), s. 369.
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5 Immanuel Kant, »Svar pa frigan: Vad ar upplysning?«, overs. Joachim
Retzlaff, i Brutus Ostling (red.), Vad dr upplysning? (Stockholm och
Stehag: Symposion, 1989), s. 27-36.

6 Anteckning av Martha Arendt januari 1914 citerad efter Young-Bruehl,
Hannah Arendt, s. 19.

7 Anteckning av Martha Arendt 1914 citerad efter Young-Bruehl, Hannah
Arendt, s. 20.

8 Se vidare Svante Nordin, Filosofernas krig. Den europeiska filosofin under

forsta virldskriget (Nora: Nya Doxa, 1998). Om den historiska utvecklingen

i stort, se t.ex. Eric J. Hobsbawm, Yeterligheternas tidsilder. Det korta
1900-talet: 1914-1991, 6vers. Lena Lundgren (Stockholm: Prisma, 1997).

9 Om den historiska utvecklingen under decenniet efter krigsslutet, se
Klas-Goran Karlsson och Kim Salomon, 1920-talet. En spegel for vér tid
(Stockholm: Natur & Kultur, 2024).

10 Arends, Totalitarismens ursprung, s. 227.

1 Hannah Arendt, »Rosa Luxemburgs, i Men in Dark Times, s. 33-56.

12 Se Martha Arendts anteckning frin februari 1916 som dterges i
Young-Bruehl, Hannah Arendt, s. 23.

13 Arendt, »Samtal med Gulinter Gausx, s. 5I.

14 Arendt, »Samtal med Guinter Gausc, s. 52f.

15 Narmare bestimt harror Arendts bevarade dikter frin tvd distinkta
perioder: dels 1923-1926, dels 1942-1961.

16 Arendt, [Utan titel], i Vidra dgon, vdr virld, s. 9 (latt modifierad).

17 Arendt, »Seren Kierkegaard«, i Essays in Understanding, s. 46.

18 Jamfor Arendt, »What Is Existential Philosophy?«, i Essays in
Understanding, s. 173.

19 Hill, Hannah Arendt, s. 29ff.

Vidgade horisonter
1 Om tidens Berlin, se t.ex. Alexandra Richie, Faust’s Metropolis. A History
of Berlin (London: HarperCollins, 1998) och David Clay Large, Berlin. A
Modern History (London: Allen Lane, 2001).
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Alfred Doblin, Berlin Alexanderplatz, évers. Ulrika Wallenstrom (Lund:
Ekstrand, 1978).

Arendt, »Tunnelbanac, i »Vdra dgon, vdr virlds, s. 14.

Om det tyska universitetsvasendet i allmédnhet och Berlinuniversitetet i
synnerhet, se Johan C)stling, Humboldts universitet. Bildning och vetenskap
7 det moderna Tyskland (Stockholm: Atlantis, 2016). En klassisk studie av
tidens tyska akademiska liv dr Fritz Ringer, The Decline of the German
Mandarins. The German Academic Community, 1890-1933 (Hanover:
University Press of New England, 1990).

»Hannah Arendt fiir Martin Heidegger«, i Arendt och Heidegger, Briefe
1925 bis 1975, 5. 184; pa engelska, »Heidegger at Eighty«, i Thinking without
a Banister, s. 424

Arendyt, Briefe 1925 bis 1975, s. 182; »Heidegger at Eighty«, i Thinking
without a Banister, s. 421.

Arendt, Briefe 1925 bis 1975, s. 184; »Heidegger at Eighty«, i Thinking
without a Banister, s. 423.

Richard Wolin, Hezdeggers barn. Hannah Arendt, Karl Lowith, Hans Jonas
och Herbert Marcuse, dvers. Hans Dalén (Nora: Nya Doxa, 2003).

Se t.ex. Elzbieta Ettinger, Hannah Arendt, Martin Heidegger, 6vers. Eva
Sjostrand (Stockholm: Natur & Kultur,1997). Tva tyngre bocker om Arendt
och Heidegger, med fokus pé deras tinkande snarare dn privatliv, & Dana
Villa, Arendt and Heidegger. The Fate of the Political (Princeton, NY: Princeton
University Press, 1996) och Anna-Karin Selberg, Politics and Truth. Heidegger,
Arendt and the Modern Political Lie (Huddinge: Sodertorns hogskola, 2021).

10 Heidegger, brev till Arendt 10 februari 1925, i Briefe 1925 bis 1975, s. 11

1 Hannah Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophichen

Interpretation (Berlin: Springer Verlag, 1929); i engelsk oversattning: Love
and Saint Augustine, red. Johanna Vecchiarelli och Judith Chlius Stark
(Chicago och London: The University of Chicago Press, 1996).

12 Hans Jonas, Augustin und das paulinische Fretheitsproblem. Ein philo-

sophischer Beitrag zur Genesis der christlich-abendlindischen Freiheitsidee

(Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1930). I en not i den andra delen
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av Den kristna kérlekstanken genom tiderna fran 1936 raknar Anders
Nygren upp drygt tjugofem relevanta publikationer om Augustinus,
foretridesvis skrivna pa tyska, av vilka arton hade publicerats efter 1920.
Anders Nygren, Den kristna kdrlekstanken genom tiderna. Eros och agape, 2
vol. (Stockholm: Svenska kyrkans diakonistyrelse, 1930-1936), vol. 2, s. 266.

13 Augustinus citerad i Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red. Kurbacher,
S. 67.

14 Augustinus, Bekdnnelser, overs. Bengt Ellenberg (Skelleftea: Artos, 1990),
s. 251, citerad pa latin (quaestio mibi factus sum) i Arendt, Der Liebesbegriff
bei Augustin, red. Kurbacher, s. 21.

15 Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red. Kurbacher, s. 67.

16 Augustinus citerad i Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red.
Kurbacher, s. 68.

17 Markusevangeliet 12:31.

18 Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red. Kurbacher, s. 109.

19 Rorande de andringar Arendt gjorde i bokutgdvan, se hennes brev till
Jaspers 13 juni 1929, i Briefwechsel 1926-1969, s. 41f.

20 Anders Nygren, »Amor proximi hos Augustinus«, Teologisk tidskrift
nr 3 1932, s. 267—269; citat pa s. 267. Vid sidan av Nygrens anmilan fick
boken dven nagra recensioner i tyska tidskrifter. Joanna Vecchiarelli Scott,
»Preface. Rediscovering Love and Saint Augustine«, i Hannah Arendt, Love
and Saint Augustine, red. Joanna Vecchiarelli Scott och Judith Chelius
Stark (Chicago och London: The University of Chicago Press, 1996), s. xvi,
namner tre samtida recensioner, dock inte Nygrens.

21 Nygren, Den kristna kdrlekstanken genom tiderna. Nygrens recension var
den forsta text som publicerades om Arendt pd svenska. Under trettiotalet
kom édven ndgra av Nygrens teologikollegor att hanvisa till hennes av-
handling. Det var sdledes inom det teologiska omridet som den tidigaste
svenska Arendtreceptionen dgde rum, trots att hon sjilv aldrig betraktade
sig som teolog. Detta skedde inom ramen for den Augustinusforskning
som aven i Sverige var timligen avancerad under 1930-talet, om an inte

alls lika omfattande som i Tyskland och nastan enbart foretradd av
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teologer. Forutom Nygrens verk kan man nimna Axel Dahl, Ododlighets-
problemet hos Augustinus (Lund: Lindstedts, 1935) och Ake Petzill, Etikens
sekularisering. Dess betingelser inom kristen spekulation med sdrskild hinsyn
till Augustinus (Goteborg: Goteborgs hogskola, 1935). Aven Gunnar Hult-
gren hanvisar vid flera tillfallen till Arendt i Det evangeliska kdrleksbudet
hos Augustinus, dess filosofiska och teologiska tolkning i hans skrifter 386—400
(Stockholm: Svenska kyrkans diakonistyrelse, 1939), som ockséd dversattes
till franska. I en senare version av sin avhandling hinvisar Arendt i sin tur
till Hultgrens »viktiga studie«. Arendt, Love and Saint Augustine, s. 43.

22 Se Arendsts brev till Mary McCarthy 20 oktober 1965, i Between Friends, s. 190.

23 Vecchiarelli Scott, »Preface. Rediscovering Love and Saint Augustine«, s.
vii. Se dven Ludger Liitkehaus, »Vorwort, i Arendt, Der Liebesbegriff bei
Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, red. Ludger Liitke-
haus (Berlin: Philo, 2003), s. 7.

24 P4 tyska finns tva olika utgavor, Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin,
red. Liitkehaus och Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philos-
ophischen Interpretation, red. Frauke A. Kurbacher (Hamburg: Meiner
Felix Verlag, 2018). Den franska Oversittningen ar gjord av Anne-Sophie
Astrup och heter Le Concept d'amour chez Augustin. Essai d’interpretation
philosophique (Marseille: Rivages, 2000).

25 Hannah Arendt, »Augustin und der Protestantismus«, i Arendt, Der Lie-
besbegriff bei Augustin, red. Lutkehaus, s. 131-134. [ Oversattning av Robert
Kimber och Rita Kimber finns artikeln ocksa pa engelska i Arendt, Essays
in Understanding, s. 24-27.

26 Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 288.

27 Heidegger, brev till Arendt 13 maj 1925, i Briefe 1925 bis 1975, s. 31. For
ovrigt aterkommer en snarlik formulering i en av Bodil Malmstens
finaste dikter: »Kérlek ar att jag vill / att du finns.« Bodil Malmsten, Det
hdr dr bjdrtat (Stockholm: Ronnells, 2015), . 10.

28 Arendt, brev till Heidegger [1929], i Briefe 1925 bis 1975, s. 66.
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1 Arendt, »On the Emancipation of Women, i Essays in Understanding, s. 67.

2 Bertolt Brecht, Tolvskillingsoperan, dvers. Ebbe Linde (Stockholm: Tiden,
1950).

3 Hannah Arendt, »Bertolt Brecht«, i Men in Dark Times, s. 228.

4 Kerstin Putz, »The Letters of Giinther Anders. His Correspondence with
Hannah Arendt, i Giinter Bischof, Jason Dawsey och Bernhard Fetz
(red.), The Life and Work of Giinther Anders. Emigre’, Iconoclast, Philosopbher,
Man of Letters (Innsbruck: Studienverlag, 2014), s. 134. Young-Bruehl,
Hannah Arendt, s. 68; Meyer, Hannah Arendt, s. 94.

5 Hannah Arendt och Giinther Stern, »Rilke’s Duino Elegies, dvers. Susannah
Young-Ah Gottlieb, i Arendt, Reflections on Literature and Culture, red. Susan-
nah Young-Ah Gottlieb (Stanford: Stanford University Press, 2007), s. 1-23.

6 Rainer Maria Rilke, Duinoelegier, dvers. Camilla Hammarstrom (Stock-
holm: Lejd, 2021), 5. 46.

7 Rilke, Duinoelegier, s. 12.

8 Arendt och Stern, »Rilke’s Duino Elegies«, s. 23.

9 Se Jirgen Habermas, »Ernst Bloch — a Marxist Romantic«, Salmagundi, nr
1011, 19691970, S. 313.

10 Barbara Hahn, »Simply Rahel Vernhagen. A Biography.c Afterword«, i
Arendt, Rabel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jiidin, Kritische
Gesamtausgabe, band 2, s. 907.

1r Arendt, brev till Heinrich Blicher 12 augusti 1936, i Briefe 1936-1968, s. 45.

12 Arendt, Rabel Varnhagen, Kritische Gesamtausgabe, band 2, s. 137.

13 Boken publicerades pd engelska 1957 med titeln Rabel Varnhagen: The Life
of a Jewess och pa tyska tva ar senare som Rabel Varnhagen: Lebensgeschichte
einer deutschen Jiidin aus der Romantik. De bada avslutande kapitlen finns i
svensk Oversdttning av Svenja Hums i Ord & Bild nr 2-3, 2002, s. 85-107.

14 Jaspers, brev till Arendt 23 augusti 1952, i Briefwechsel 1926-1969, s. 228.

15 Arendt, Rabel Varnhagen, Kritische Gesamtausgabe, band 2, s. 135.

16 John Burill (red.), Kritisk teori (Goteborg: Daidalos, 1987). Om Frank-
furtskolan, se t.ex. Martin Jay, The Dialectical Imagination. A History of
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the Frankfurt School and the Institute of Social Research, 1923-1950 (Boston:
Little, Brown and Company, 1973) och Rolf Wiggershaus, The Frankfurt
School Its History, Theories and Political Significance, dvers. Michael Robert-
son (Oxford: Polity Press, 1994). Om Arendt och Adorno, se vidare Lars
Rensmann och Samit Gandesha (red.), Arendt and Adorno. Political and
Philosophical Investigations (Stanford: Stanford University Press, 2012).

17 Arendt, »Philosophy and Sociology«, 6vers. Robert Kimber och Rita
Kimber, i Essays in Understanding, s. 28—43.

Politiskt uppvaknande
1 Arendt, »Samtal med Giinther Gausc, i Rdtten till rittigheter, s. 49.
2 Heine citerad efter Ida Olmedal, Dir man brinner bicker. Berittelser om
forbjudna ord och utrensad litteratur (Stockholm: Bonniers, 2024), s. 16.

3 Arendt, »Was geht in Frankreich vor?«, i Arendt, Vor Antisemitismus ist man
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zettung »Aufbau« 1941-1945, red. Marie Luise Knott (Miinchen och Ziirich:
Piper, 2000), s. 90.

4 Richie, Faust’s Metropolis, s. 370. Se vidare Nils Gilje, Hitlers filosofer.
Filosofi och nationalsocialism i Tredje riket, dvers. Svenja Hums (Goteborg:
Daidalos, 2026).

5 Om Hitler, rektorstalet och nazismen, se Hugo Ott, Fallet Heidegger, 6vers.
Yngve Andersson (Goteborg: Daidalos, 1991).

6 Jaspers citerad i Hans Ruin, Fribet, dndlighet, bistoricitet. Essier om Heideg-
gers filosofi (Stockholm: Ersatz, 2013), 5. 152.

7 Arendt, »Samtal med Giinther Gaus«, i Rdtten till réttigheter, s. 57.

8 Arendt, »Samtal med Giinther Gaus, s. 49.

9 Om de tyska forfattarnas reaktioner pa nazisternas maktovertagande, se
Uwe Wittstock, Februari 1933. Litteraturens vinter, overs. Jens Christian
Brandt (Stockholm: Nirstedt, 2022).

10 Arendt och Anders skulle senare dteruppta vinskapen via brev. Fran 1939
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Schreib doch mal hard facts iiber Dich.
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15 Arendt, »The Moral of History«, i The Jewish Writings, s. 314. Angiende
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Heinrich Bliicher 17 april 1952, i Briefe 1936-1968, s. 249.
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20 Arendt, »Bertolt Brecht«, i Men in Dark Times, s. 225. Jamfor Michael
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overs. Chris Turne (London: Verso, 2005).

21 Walter Benjamin, Essayer om Brecht, dvers. Carl-Henning Wijkmark
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Bild och dialektik. Essayer i urval, red. och 6vers. Carl-Henning Wijkmark
(Staffanstorp: Cavefors, 1969).
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24 Om Benjamin, se vidare Howard Eiland och Michael W. Jennings, Wal/ter
Benjamin. A Critical Life (Cambridge, MA och London: The Belknap
Press, 2014).
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26 Hannah Arendt, »Walter Benjaming, i Men in Dark Times, s. 163. Rorande
Arendt och Benjamin, se vidare Detlev Schéttker och Erdmut Wizisla
(red.), Arendt und Benjamin. Texte, Briefe, Dokumente (Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 2006).

27 Arendet, brev till Jaspers 29 januari 1946, i Briefwechsel 1926-1969, s. 67.

28 Arendg, brev till Bliicher 18 augusti 1937, i Briefe 1936-1968, s. 83.

29 Arendt, brev till Jaspers 11 november 1946, i Briefwechsel 1926-1969, s. 101

30 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden,s. 9.

31 Uwe Wittstock, Marseille 1940. Den tyska litteraturens flykt, dvers. Jens
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33 Benjamin, »Historiefilosofiska teser«, i Bild och dialektik, s. 181f.

34 Arendt, »Franz Kafka. A Revaluationc, i Essays in Understanding, s. 74.

35 Arendt, »Walter Benjamin«, i Men in Dark Times.

Den nya virlden

1 Arendet, brev till Jaspers 3 maj 1947, i Briefwechsel 1926-1969, s. 122.

2 Se Henrik Berggren, Historien om New York (Lund: Historiska media,
2019), och Annika Ruth Persson, Hannah Arendts 1940-tal. En ickebiografi i
tre delar (Goteborg: Kabusa, 2014), s. 15—21.
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4 Arendt, »Samtal med Giinter Gausc, s. 58 (dversattningen modifierad).

s Hannah Arendt, »Prologuex, i Responstbilty and Judgement,s. s.

6 Arendt brev till Jaspers 18 november 1945, i Briefwechsel 1926-1969, s. 59.
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»The Jew as Pariah. A Hidden Tradition, i The Jewish Writings, s. 275-297.
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Figur des Paria zwischen Boh¢me und Politik. Uberlegungen zu einer
underschitzten Denkfigur im Arendtschen Denkenc, i Wolfgang Heuer
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die Kiinste. Literatur und Kunst im Denken Hannah Arendts (Gottingen:
Wallstein, 2007), s. 247-291. Se dven Magdalena Zolkos, »Arendt’s Meta-
morphic Figurations in >The Jew as Pariah«, i Anna Yeatman m.fl. (red.),
Action and Appearance. Ethics and the Politics of Writing in Hannah Arendt
(New York: Continuum, 2011), 5. 197—213 och Richard J. Bernstein, Hannah
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10 Dag Osterberg, Jean-Paul Sartre. Filosofi, konst, politik, privatliv, dvers. Sten
Andersson (Goteborg: Korpen, 1995), s. 161-169.

1 Jean-Paul Sartre, Existentialismen dr en humanism, dvers. Hans Johans-
son (Umed: h:strom, 2020), s. 70 (modifierad oversittning).

12 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 14f.

13 Arendt, »French Existentialisme, i Essays in Understanding, s. 188.
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18 Arendt, Sechs Essays, Gesamtausgabe, band 3
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»Franz Kafka: A Revaluationc, aterfinns i Essays in Understanding, s. 69-80.
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20 Arendt, »No Longer and Not Yet, i Essays in Undertstanding, s. 158-162.

21 Arendt, brev till Gertrud Jaspers 30 maj 1946, i Briefwechsel 1926-1969,s.78.
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23 Arendt, »Remembering Wystan H. Audenc, i Thinking without a Banister,
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24 Bernard Lazare, Job’s Dungheap. Essays on Jewish Nationalism and Social
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27 Arendt, »To Save the Jewish Homeland, i The Jewish Writings, s. 401.

28 Arendt, brev till Blicher 28 november 1949, i Briefe 1936-1968, s. 169.

29 Arendt, brev till Jaspers 6 augusti 1955, i Briefwechsel 1926-1969, s. 300.

30 Arendt, »Samtal med Gunter Gausx, s. 68.

31 Se vidare Andrew J. Mitchell och Peter Trawny (red.), Heidegger’s Black
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Press, 2017).

32 Arendt, »What is Existenz Philosophy?«; Arendt, brev till Jaspers 29 sep-
tember 1949, i Briefwechsel 1926-1969, s. 178. Se dven Arendt, »Heidegger
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Ritten till rattigheter
Max Horkheimer och Theodor W. Adorno, Upplysningens dialektik.
Filosofiska fragment, vers. Lars Bjurman och Carl-Henning Wijkmark, 3
uppl. (Goteborg: Daidalos, 2012).
Jamfor Seyla Benhabib, »Hannah Arendt och berittandets forsonande
kraft«, 6vers. Anders Burman, i Burman (red.), Azt ldsa Hegel, s. 25.
Som Samantha Power har pdpekat vore »Totalitarismens originalitet« en
battre titel an Totalitarismens ursprung. Samantha Power, »Inledningc, i
Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 9.
Hannah Arendt, »A Reply to Eric Voegeling, i Essays in Understanding,
s. 403. Detta svar, som ursprungligen publicerades i Review of Politics i
januari 1953, skrev Arendt som en respons pa Eric Voegelins kritik; se
vidare Arendt och Voegelin, Disput iiber den Totalitarismus. Texte und Briefe
(Gottingen: V&R Unipress, 2015).
Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 63; se aven s. 24.
Arendt, »Ratten till rattigheter«, 6vers. Anders Burman, i Rétten till
rattigheter, s. 85-97.
Forenta Nationerna, Allmdn forklaring om de mdinskliga rittigheterna [1948]
(Stockholm: Svenska FN-forbundet, 2008), s. 3.
Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 372.

Arendyt, Totalitarismens ursprung, s. 394£.

10 Om Arendt och manskliga rattigheter, se vidare Balibar, »(De)

konstruktionen av det minskliga som en minsklig institution«, Maria
Bexelius, »Arendt och ritten till rattigheter, i Ulrika Bjork och Anders
Burman (red.), Konsten att handla — konsten att tanka. Hannah Arendt

om det politiska (Stockholm: Axl Books, 2011), 5. 93-127; Maria Johansen,
»Hannah Arendt och samtidens nya manniska«, Gldnta nr 2 2014, s. 52-61;
Ayten Gindogdu, Rightlessness in an Age of Rights. Hannah Arendt and the
Contemporary Struggles of Migrants (New York: Oxford University Press,
2015); Natascha Saunders, From Subjectivity to Agency. Michel Foucault and
Hannah Arendt on »Refugees«, »Problems« and »Solutions« (Saint Andrews:

University of Saint Andrews, 2015).
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1 Bernstein, Varfor lisa Arendt idag?, s. 43.

12 Arendt, »Ratten till rittigheter, s. 89.

13 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 560.

14 Arendt, »Samtal med Gunter Gaus, s. 59.

15 Arendt, »Vi flyktingar, s. 72.

16 Arendt, »Reply to Eric Voegeling, i Essays in Understanding, s. 404.

17 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 593.

18 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 576.

19 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 25.

20 Tett brev till sin tyska forlaggare Klaus Piper forklarade hon 1963: »Jag
har egentligen alltid betraktat den tyska versionen av mina pa engelska
forfattade bocker som en reviderad utgava, vilken jag sedan kan anvinda i
arbetet med den engelska andraupplagan av boken.« Brev till Klaus Piper
den 14 september 1963, citerat efter Wolfgang Heuer, Bernd Heiter och
Stefanie Rosenmiiller (red.), Arendt-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung

(Stuttgart och Weimar: J. B. Metzler, 2011), 5. 13.

Politikens razson d’étre

1 Arendt, [Utan titel], i »Vara dgon, vdr virld«, s. 52.

2 Arendt, brev till Karl Jaspers 29 januari 1946, i Briefwechsel 1926-1969, 5.67.

3 Arendt, brev till Karl Jaspers 17 april 1952, i Briefwechsel 1926-1969, s. 217.

4 Young-Bruehl, Hannah Arendt, s. 269ff. Jamfor Heinrich Blicher, »A Lec-
ture from the Common Course«, i Within Four Walls. The Correspondence
between Hannah Arendt and Heinrich Bliicher 1936-1968, red. Lotte Kohler
(New York, San Diego och London: Harcourt, 1996), s. 390—400.

s Mary McCarthy, Gruppen, overs. Amanda Svensson (Stockholm: Bonniers,
2017).

6 John Corry, »About New York: The West Side Intellectuals«, New York
Times, 6 februari 1974, citerad efter Samantha Rose Hill, »Introduction.
The Mother Tonguex, i The Collected Poems of Hannah Arendt, dvers.

Samantha Rose Hill och Genese Grill (New York: Lakeside, 2025), s. xviii.
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7 Daniel Strand, No Alternatives. The End of Ideology in the 1950s and the Post-
Political World of the 1990s (Stockholm: Stockholms universitet, 2016), s. 14.

8 Raymond Aron, »Lessence du totalitarisme selon Hannah Arendt,
Critique, januari 1954.

9 Studien om de totalitira elementen i marxismen arbetade Arendt framfor
allt med under dren 1952-1954. Ar 1953 holl hon en forelasningsserie om
»Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought« vid Princeton
University. Se vidare: Hannah Arendt, »Karl Marx and the Tradition of
Western Political Thought, Soczal Research, vol. 69, nr 2, 2002; Tema Weis-
man, Hannah Arendt and Karl Marx. On Totalitarianism and the Tradition
of Western Political Thought (Lanham: Lexington, 2014). Fragment, utkast,
ofardiga versioner och praktiskt taget helt klara texter som var avsedda
att ingd i den tilltdinkta men aldrig fardigstallda boken publicerades 2018
i Modern Challenge to Tradition: Fragmente eines Buchs som den forsta
utgivna delen av Arendts Kritische Gesamtausgabe.

10 Arendt, »The Ex-Communists«, i Essays in Understanding, s. 396.

1w Arendt, Mellan det forflutna och framtiden,s. 11. »Traditionen och den moder-
na tiden« publicerades ursprungligen i Partisian Review redan 1954 och var
en av essderna hon lit trycka om i Mellan det forflutna och framtiden.1 Arendst,
Modern Challenge to Tradition, s. 463503 dterges olika varianter av artikeln.

12 Traditionen ar besliaktad med det romerska auktoritetsbegreppet (av
latinets auctoritas, som betyder myndighet eller bemyndigande). Relationen
mellan de bada begreppen beskriver Arendt som att det forgangna »har
auktoritet i den utstrackning som det vidarebefordras som tradition« med-
an »auktoritet i den utstrickning som den presenterar sig sjalv som historia
blir till tradition«. I bada fallen ér det friga om nigonting hierarkiskt och
normativt som manniskor erkdnner och underkastar sig utan egentligt
ifrigasattande. Traditionen och auktoriteten uppfattas hora till sakernas
naturliga ordning, nigot som bara ar och som fungerar férenande for de
inblandade ménniskorna. Arendt, »From Hegel to Marx, i The Promise of
Politics, s. 73. Rorande auktoritetsbegreppet, se &ven Hannah Arendt, Om

vald, 6vers. Sven Hallén (Goteborg: Daidalos, 2008), s. 46. Om Arendts syn
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pa relationen mellan tradition och auktoritet, se vidare Douglas Klusmeyer,
»Hannah Arendt on Authority and Traditionc, i Patrick Hayden (red.),
Hannah Arendt. Key Concepts (Durham: Acumen, 2014), s. 138-152.

13 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 11o.

14 Arendt, »Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought«, i
Thinking Without a Banister, s. 11.

15 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 27 (modifierad oversattning).
I »Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought« dterkom-
mer samma uppriakning med den skillnaden att Arendt dar byter ut den
tredje punkten mot den att ingen ménniska kan vara fri som forslavar
andra, medan de bada andra punkterna ér identiska. Arendt, Thinking
Without a Banister, s. 16. Jamfor de olika utkasten till och versionerna av
»Karl Marx and the Tradition of Western Political Thought« i Modern
Challenge to Tradition, s. 245-436.

16 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 27. Hennes sammanfogning,
eller snarare sammanblandning, av Marx och Engels tinkande 4r annu
tydligare i foredraget »Von Hegel zu Marx«, i Modern Challenge to Tradi-
tion, s. 89—-93. Sven-Eric Liedman har évertygande visat pa skillnaderna
mellan Marx och Engels, bland annat i Karl/ Marx. En biografi (Stockholm:
Bonniers, 2015).

17 GW.F. Hegel, Andens fenomenologi, overs. Brian Manning Delaney och
Sven-Olov Wallenstein (Stockholm: Thales, 2008), s. 173. Karl Marx, »Ur
De ekonomisk-filosofiska manuskripten«, i Mdnniskans frigorelse, red. och
overs. Sven-Eric Liedman (Goéteborg: Daidalos, 1995), s. 126.

18 Karl Marx, Kapitalet. Kritik av den politiska ekonomin. Bok 1. Kapitalets
produktionsprocess, 6vers. Ivan Bohman, 3 uppl. (Lund: Cavefors, 1974), s. 661.

19 Marx, »Teser om Feuerbach«, i Ménniskans frigorelse, s. 129.

20 Se t.ex. Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 13. Jamfor Alexis
de Tocqueville, Om demokratin i Amerika, 6vers. Erwin Rosenberg, del 2
(Stockholm: Atlantis, 1997), s. 424f.

21 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 104.

22 Arendt, brev till Karl Jaspers 4 mars 1951, i Briefwechsel 1926-1969, s. 204.
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23 Se Jaspers, brev till Arendt 29 december 1952, 1 Briefwechsel 1926-1969, 5. 241.

24 Karl Jaspers, Introduktion till filosofin, 6vers. Anders Byttner (Stockholm:
Bonniers, 1950). Delar av de bevarade manuskripten till Arendts bok har
postumt satts ssamman och redigerats till en nagorlunda enhet av Ursula
Ludz i den 1993 publicerade volymen Was is Politik¢ En liknande utgava
finns ocksa pa engelska med titeln The Promise of Politics.

25 Arendt, »Walter Benjamin«, i Men in Dark Times, s. 204.

26 Det kan noteras att Arendt sjaly, till skillnad fran sval Carl Schmitt
som flera nu verksamma politiska teoretiker som Chantal Mouffe, Pierre
Rosanvallon och Slavoj ZiZek, inte gor nigon konsekvent distinktion
mellan politik och det politiska. De flesta av hennes reflektioner i fragan
kretsar dock helt klart kring det vidare begreppet det politiska, forstatt
i till exempel Rosanvallons mening som »allt det som konstituerar
en politisk ssammanslutning bortom partiernas omedelbara kamp om
makten, bortom det vardagliga regeringsarbetet och institutionernas
rutinmassiga verksamhet«. Pierre Rosanvallon, Demokratin som problem,
overs. Oskar Soderlind (Hagersten: Tankekraft, 2009), s. 16. Se dven Anders
Burman, Flykten frin Hegel. Den postmoderna véinsterns genealogi (Hager-
sten: Tankekraft, 2016), s. 80-87.

27 Hannah Arendt, »Vad ir politik?«, i Rétten till rittigheter, s. 99.

28 Arendt, »Ratten till rittigheter, s. 93. Simone de Beauvoir, Det andra
kénet, dvers. Adam Inczédy-Gombos och Asa Moberg i samarbete med
Eva Gothlin (Stockholm: Norstedts, 2002), s. 325.

29 Arendt, »Vad ér frihet?«, i Mellan det forflutna och framtiden, s. 160.

30 Hannah Arendt, »Vorwort zur zweiten Auflage«, i Elemente und Urspriinge
totaler Herrschaft (Frankfurt am Main: Europaische Verlagsanstalt, 1958),
opaginerat.

31 Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., »Preface to the Second
Enlarged Edition« (april 1958), s. xii.

32 Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., s. 482.

33 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 56.

34 Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., s. 480.
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35 Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., s. 494.

36 Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., s. 497.

37 Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., s. soL.

38 Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., s. s10.

39 Karl Jaspers, brev till Hannah Arendt 23 november 1957, i Arendt och
Jaspers, Briefwechsel, s. 370. Den dokumentsamling som Jaspers skrev ett
forord till var den av Melvin Lasky redigerade Die ungarische Revolution. Die
Geschichte des Oktober-Aufstandes nach Dokumenten, Meldungen, Augenzeu-
genberichten und dem Echo der Weltiffentlichkeit. Ein Weifbuch (Berlin, 1958).

40 Hannah Arendt, »Totalitarian Imperialism. Reflections on the Hungar-
ian Revolution«, The Journal of Politics 20:1, februari 1958, s. 5-43; Arendt,
The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., kapitlet »Epilogue. Reflections
on the Hungarian Revolution, s. 480—510; omtryckt med titeln »The
Hungarian Revolution and Totalitarian Imperialism«, i Thinking Without
a Banister, s. 105-156; Arendt, Die Ungarische Revolution und der totalitire
Imperialismus, dvers. Charlotte Beradt (Miinchen: Piper, 1958); omtryckt i
Arendt, In der Gegenwart. Ubungen im politischen Denken II, red. Ursula
Ludz (Miinchen: Piper, 2000). Innehallsligt skiljer sig den tyska versionen
inte ndmnvirt frdn epilogen till The Origins of Totalitarianism. Kapitlet
som togs bort i senare upplagor finns inte med i Jim Jakobssons svenska
oversattning av Totalitarismens ursprung.

41 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 44.

42 Christopher Hitchens, »Reflections on Antisemitism«, i Roger
Berkowitz, Jeffrey Katz och Thomas Keenan (red.), Thinking in Dark
Times. Hannah Arendt on Ethics and Politics (New York: Fordham Univer-
sity Press 2010), s. 18. For en uppdaterad syn pa Ungernrevolutionen, se
Lee Congdon, Béla K. Kirdly och Kdroly Nagy (red.), 1956. The Hungarian
Revolution and War for Independence (Boulder: Social Science Monographs,
2006) och Victor Sebestyen, Ungernrevolten 1956. Tolv dagar som skakade
vdrlden, dvers. Mia Martensson (Stockholm: Prisma, 2006).

43 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 1of.

44 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 598.
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Den manskliga tillvarons villkor
1 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 28.
2 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 25.
3 Harry Martinson, Aniara. En revy om mdnniskan i tid och rum (Stockholm:
Bonniers, 1956).

Arendt, Mdnniskans villkor, s. 32.

N

5 Agnes Heller, »Hannah Arendt on Tradition and New Beginningsc, i
Steven E. Aschheim (red.), Hannah Arendt in Jerusalem (Berkeley och
London: University of California Press, 2001), s. 26. Jamfor Jiirgen
Habermas som lyfter fram Mdnniskans villkor som Arendts »centrala
filosofiska verk«; Habermas, »Maktbegreppet hos Hannah Arendtc, dvers.
Timo Menke, i Burman (red.), Att ldsa Arendt, s. 102.

6 Martin Heidegger, Vara och tid, 6vers. Jim Jakobsson (Goteborg: Daidalos,
2013), 8. 62.

7 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 38. Se aven Arendt, »Vad ar politik?«, i Rdtten
tll rittigheter, s. 99ff.

8 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 35. Till skillnad frin Heidegger ar Arendt
inte ndgon utpraglad vasenstinkare och i mangt och mycket star hon
ocksd frimmande infor den egentlighetsjargong som Adorno kritiserade
honom f{6r. Se Theodor W. Adorno, Egentlighetsjargongen. Till den tyska
ideologin, dvers. Lars Bjurman (Stockholm och Stehag: Symposion, 1996).

9 Aristoteles, Nikomachiska etiken, dvers. Charlotta Weigelt (Stockholm:
Thales, 2023).

10 Jamfor Jurgen Habermas, Borgerlig offentlighet. Kategorierna »privat« och
»offentligt« i det moderna samhillet, vers. Joachim Retzlaff, 4 uppl. (Lund:
Arkiv, 2003).

11 Aristoteles, Politiken, 6vers. Karin Blomgqvist (Jonsered: Paul Astroms
forlag, 1993), s. 13.

12 Arendt, Manniskans villkor, s. 62.

13 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 68.
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14 John Locke, Andra avhandlingen om styrelseskicket. En essd angdende den civila
styrelsens sanna ursprung, rickvidd och mdl, 6vers. Eva Backelin (Go6teborg:
Daidalos, 1998), s. 53.

15 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 140.

16 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 183f.

17 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 180.

18 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 184.

19 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 203.

20 Rorande Arendts syn pa atombomben, se »Europe and the Atom
Bombx, i Essays in Understanding, s. 418—422.

21 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 35.

22 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 239.

23 Se vidare Victoria Fareld, »Temporalt ansvar mellan minne och glomska.
Forlatelse och skuld hos Arendt, i Ulrika Bjérk och Anders Burman
(red.), Konsten att handla — konsten att tanka. Hannah Arendt om det
politiska (Stockholm: Axl Books, 2011), 5. 145-163; om olika temporaliteter
i Arendts verk, se Frida Buhre, Speaking Other Times. Hannab Arendt and
the Temporality of Politics (Uppsala: Uppsala University, 2019).

24 Arendt, Mdanniskans villkor, s. 290f. (6versattningen modifierad).

25 Jamfor Benhabib, »Hannah Arendt och berittandets forsonande kraft«,s. 23.

Morka tider, banala tider
1 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 420.
2 Arendt, Om mdnskligheten i dystra tider, s. 12.
3 Arendt, Mdnniskans villkor, s. 8s.
4 Arendt, Om manskligheten i dystra tider, s. 29.
s Arendt, Om mdnskligheten i dystra tider, s. 19.
6 Arendt, Om mdnskligheten i dystra tider, s. 38.
7 Arendt, Om mdnskligheten i dystra tider, s. 21.
8 Se till exempel Arendts brev till Gertrud och Karl Jaspers 31 januari 1959, i
Briefwechsel, s. 398. Om det motsagelsefulla i den amerikanska demokratis-

ka utvecklingen generellt, se James Kloppenberg, Toward Democracy. The
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Struggle for Self-Rule in European and American Thought (Oxford och New
York: Oxford University Press, 2016).

9 Arendt, brev till Jaspers 29 januari 1946, i Briefwechsel 1926-1969, s. 67.

10 Arendt, »Reflektioner kring hindelserna i Little Rocke, 6vers. Oskar
Soderlind, i Rdtten till rattigheter, s. m12f.

1 Arendt, »Reflektioner kring hindelserna i Little Rock, s. 118.

12 Citerat efter Jerome Kohn, »A Note on the Text«, i Arendt, Responsibilty
and Judgment, s. XXXiv.

13 Ralph Ellison, Who Speaks for the Negro?, citerad i Young-Bruehl, Hannah
Arendt, s. 316 och Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt,
s.154. Se vidare Kathryn T. Gines, Hannab Arendt and the Negro Question
(Bloomington: Indiana University Press, 2014).

14 Young-Bruehl, Hannah Arendt, s. 316.

15 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 20.

16 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 199.

17 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 195.

18 William Golding, Flugornas herre, 6vers. Sonja Bergvall (Stockholm:
Bonniers, 1959).

19 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 204.

20 Av detta skil vinder hon sig ocksd mot Deweys kritik av /aissez

faire-principen, som han uppfattar som kallan till allt ont i det moderna
samhallet. I sjdlva verket forhaller det sig tvirtom, menar Arendt:
»helvetet kan endast etableras riktigt genom sjilva motsatsen till /aissez
faire, namligen genom vetenskaplig planering.« Arendt, »The Ivory Tower
of Common Sense, i Essays of Understanding, s. 194.

21 Hannah Arendt, Den banala ondskan. Eichmann i Jerusalem, 6vers. Barbro
Lundberg och Ingemar Lundberg (Goteborg: Daidalos, 1996), s. 239.

22 Arend, brev till Jaspers 4 mars 1951, i Arendt och Jaspers, Briefwechsel,
s.202. Jamfér Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 576.

23 Arendt, »Answers to Questions Submitted by Samuel Grafton, i Jewish

Writings, s. 479.
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24 Jaspers, brev till Arendt 19 oktober 1946, i Briefwechsel 1926-1969, s. 99.
Jaspers Die Schuldfrage 6versattes till svenska av Alf Ahlberg som Den tyska
skuldfragan. Ett bidrag till den tyska frigan (Stockholm: Natur & Kultur, 1947).

25 Flertalet inldgg publicerades redan dret efter Eichmann in Jerusalem i den
av FA. Krummacher redigerade antologin Die Kontroverse. Hannah Arendt,
Eichmann und die Juden (Miinchen: Nymphenburger, 1964).

26 Se t.ex. Bettina Stangneth, Eichmann vor Jerusalem. Das unbebelligte Leben
etnes Massenmorders (Zurich: Arche, 2011).

27 Jamfor Kenneth Hermele, Inte som lamm till slakt. Judiskt motstand under
Forintelsen (Stockholm: Ordfront, 2025).

28 Arendt, »The Eichmann Case and the Germans. A Conversation with
Thilo Koch«, i The Jewish Writings, s. 487.

29 Arendt, »Jewish History, Revised«, i The Jewish Writings, s. 303-311.

30 Arendt, brev till Gershom Scholem 20 juli 1963, 1 Arendt och Scholem,
Der Briefwechsel, s. 439.

31 Suzanne Vromen, »Jewish to the Core«, i Roger Berkowitz, Jeffrey Katz
och Thomas Keenan (red.), Thinking in Dark Times. Hannah Arendt on
Ethics and Politics (New York: Fordham University Press, 2010), s. 217;
Bonnie Honig, »Mot en agonistisk feminism«, 6vers. Anders Burman,

i Burman (red.), A#t ldsa Arendt, s. 175fF. Se vidare Bonnie Honig (red.),
Feminist Interpretations of Hannah Arendt (University Park: The Pennsyl-
vania State University, 1995).

32 Se t.ex. meningsutbytet mellan Arendt och Walter Laqueur 1964-1966.
Inldggen i deras debatt finns samlade i Hannah Arendt, The Jew as Pariab.
Jewish Identity and Politics in the Modern Age, red. Ron Feldman (New
York: Grove Press, 1978), s. 252-279.

Det revolutionira 6gonblicket
1 Uttalandet om Princeton citerat efter Young-Breuhl, Hannah Arendt, s.295.
2 Arendt, »Revolution och offentlig lycka«, dvers. Anders Burman, s. 127
(6versattningen modifierad).

3 Arendt, Om revolutionen, s. 42.
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4 Arendt, Om revolutionen, s. 216.

5 For kritiska perspektiv pa forestillningen om den rena politiken, se Shamal
Kaveh, »Arendts storstidning av det politiska rummetc, i Bjork och Burman
(red.), Konsten att handla — konsten att tdnka, s. 25—45 och Jacques Ranciere,
»The Thinking of Dissensus. Politics and Aesthetics«, i Paul Bowman och
Richard Stamp (red.), Reading Ranciére (London: Continuum, 2011), s. I-17.

6 Se vidare Anders Burman, Dissensus. Drommar och mardrommar i demokratins
idébistoria (Stockholm: Natur & Kultur, 2021).

7 Arendt, »Samtal med Adelbert Reif, dvers. Erik Tangerstad, i Ratten till
rattigheter, s. 190 (6versattningen modifierad).

8 Bob Dylan, »Tangled Up in Blues, i Dylan, Sdngtexter 1961-2012 (Stockholm:
Norstedts, 2016), s. 332.

9 Arendt, Om vdld, s. 23. Jamfor Arendt, brev till Mary McCarthy 21
december 1968, i Between Friends, s. 229f.

10 Arendt, »Samtal med Gunter Gaus, s. 45.

1 Hannah Arendt, »Kollektivt ansvar«, overs. Ulrika Bjork, i Rdtten till
rattigheter, s. 147.

12 Arendt, »Kollektivt ansvare, s. 143.

13 Arendt, Om vdld, s. 56.

14 Jean-Paul Sartre, »Forord, i Frantz Fanon, Jordens fordomda, overs. Per-Olov
Zennstrom (Stockholm: Rabén & Sjogren, 1969), s. 26. Arendt, Om vdld, s.
24. Om Arendts syn pa makt och véld, se vidare Habermas, »Maktbegreppet
hos Hannah Arendt«, och Paul Ricoeur, »Makt och vald«, 6vers. Gunnar
Holmback, bida i Burman (red.), A#t ldsa Arendt, s.115-136.

15 Arendt, Om vdld, s. 9.

16 Arendt, »Samtal med Adelbert Reif«, s. 191.

17 Nir Arendt hilsade pa Japers i Basel hosten 1965 tinkte hon att det kanske
var sista gingen de sigs. Arendt, brev till Mary McCarthy 20 oktober 1965, i
Between Friends, s. 189.

18 Arendt, »Ansprache von Hannah Arendt anlaflich der 6ffentlichen
Gedenkfeier der Universitit Basel am 4. Mérz 1969« i Arendt och Jaspers,

Briefwechsel 1926-1969, s. 719.
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19 Arendt, brev till Mary McCarthy 22 november 1970, i Between Friends, s.269.

20 Arendt, [Utan titel], i »Vira ogon, vdr virld«, s. 6o (latt modifierad).

Tillbakadragandet fran varlden

1 Jean-Frangois Lyotard, The Inhuman. Reflections on Time, dvers. Geoflrey
Bennington och Rachel Bowlby (Stanford: Stanford University Press,
1991), s. 128.

2 Martin Heidegger, Brev om humanismen, 6vers. Daniel Birnbaum och
Sven-Olov Wallenstein (Stockholm: Thales, 1996), s. 5f. Jacques Derrida,
Fichus. Discours de Francfort (Paris: Galilée, 2002), s. 21; citeras dven i
Rodolphe Gasché, The Honor of Thinking. Critique, Theory, Philosophy
(Stanford: Stanford University Press, 2007), s. 8.

3 Hannah Arendt, »Tankande och moraliska éverviganden, vers. Annika
Persson, i Ulla M. Holm, Eva Mark och Annika Persson (red.), Tanke,
kinsla, identitet (Goteborg: Anamma, 1997), s. 5L

4 Jamfor den tyska utgdvan som bir titeln Vom Leben des Geistes, 2 vol.
(Zurich: Piper, 1979), och den danska 6verséittningen,findens liv, Overs.
Joachim Wrang (Aarhus: Klim, 2019).

Arendt, »Tankande och moraliska 6verviaganden, s. s1.

N w

Platon, Sokrates forsvarstal, i Skriffer, bok 1, 6vers. Jan Stolpe (Stockholm:
Atlantis, 2000), 306, s. 31

7 Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 174.
William Shakespeare, Rickard III, vers. Lars Huldén (Stockholm:
Ordfront, 1989), s. 139. Arendt, »Tankande och moraliska 6verviagandenc,
s.68; The Life of the Mind, band 14:1, s. 177.

9 Arendt, Manniskans villkor, s. 424. Se dven Arendt, The Life of the Mind,

o)

Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, 5. 19, 117.

10 »Hannah Arendt on Hannah Arendt, i Thinking without a Banister, s. 449.

1 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 20.

12 Immanuel Kant, Krittk av det rena fornuflet, dvers. Jeanette Emt (Stock-
holm: Thales, 2004). Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe,
band 14:1, 5. 67.
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13 Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 64.

14 Heidegger, Brev om humanismen,s. 6. Om Heideggers sammankoppling
av tainkandet och varat, se dven Gasché, The Honor of Thinking, s. 8.

15 Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 26.

(i originalet ar de tva forsta meningarna i citatet kursiverade); Heidegger,
Vara och tid, s. 16.

16 Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 181.

17 Arendt, Vom Leben des Geistes, del 2, s. 210. For en diskussion om
perspektivistiskt eller representativt tinkande, se vidare Arendt, Mellan det

forflutna och framtiden, s. 256. Om Arendts syn pd tinkandets funktioner,

se Georg Kateb, »Fiction as Poison, i Roger Berkowitz, Jeffrey Katz och
Thomas Keenan (red.), Thinking in Dark Times. Hannah Arendt on Ethics
and Politics (New York: Fordham University Press, 2010).

18 Immanuel Kant, Kritik av omdomeskraften, dvers. Sven-Olov Wallenstein
(Stockholm: Thales, 2003). Se vidare Arendt, Lectures on Kant’s Political
Philosophy.

19 Arendt, Denktagebuch, del 1, 5. 143 (oktober 1951); Mellan det forflutna och

framtiden, s. 17.

20 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 240.

21 Arendt, Denktagebuch, del 2, s. 770 (april 1970).

22 Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 240.

23 Jean-Francois Lyotard, Det postmoderna tillstdndet. Rapport om kunskapen,
overs. Mats Leffler och Hakan Liljeland (Géteborg: Arche Press, 2016).

24 Arendt, Om revolutionen, s. 64.

25 »Hannah Arendt on Hannah Arendt, i Thinking without a Banister,
s.470; se aven M.A. Hill (red.), Hannah Arendt. The Recovery of the Public
World (New York: St. Martins Press, 1979), s. 334.

26 Arendt, Mellan det forfluina och framtiden, s. 163.

27 Arendt, Mellan det forflutna och framtiden, s. 204£.

28 »Hannah Arendt on Hannah Arendte, i Thinking without a Banister,

S.470.
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