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Vidgade horisonter

Med sina  drygt  tre miljoner invånare var Berlin Tysklands 
största metropol. Det var en stad präglad av sociala kontraster: 
överflöd, flärd och rikedom i vissa kvarter, fattigdom, hung-
er och hopplöshet i andra. Gatorna myllrade av butiker och 
ett intensivt nöjesliv – kaféer, teatrar, biografer, kabaréer och 
danspalats.1

Kulturlivet och konstscenen var mer dynamiska än någon 
annanstans i Europa. Inte minst var det ett centrum för avant-
gardistisk konst, från expressionism till dadaism. Företrädarna 
för de båda konstriktningarna förenades i sitt avståndstagan-
de från kriget men bearbetade erfarenheterna på helt olika 
sätt: expressionismen genom allvarlig, emotionellt laddad ut-
tryckskonst, dadaismen genom samhällssatir och intellektuellt 
utmanande absurdism. Där fanns också konstnärer inom den 
nya sakligheten – som Otto Dix och George Grosz – vars bilder 
skildrade samtidens misär och korruption. Andra inspirerades 
av den ryska konstruktivismens teknikfascination och geomet
riska formspråk. Bauhausskolan, grundad av Walter Gropius, 
banade väg för en ny sorts arkitektur och design, präglad av 
modern teknik, funktionalitet och enkelhet.

I den samtida filmen, teatern och litteraturen skildrades 
den moderna storstadens anonymitet, moraliska upplösning 
och sociala splittring. Författare försökte fånga den urbana 
tillvarons rytm med ett språk präglat av snabbhet, montage och 
ironi. Med Berlin Alexanderplatz skulle Alfred Döblin några år 
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senare ge en av de mest pregnanta litterära gestaltningarna av 
den vindlande tyska huvudstaden.2

Det var till denna kontrastfulla miljonstad som den tonåriga 
Hannah Arendt kom. Genom släktingar och vänner lyckades 
modern ordna så att hon kunde flytta dit efter att hon stängdes 
av från skolan i hemstaden. Hon hyrde ett rum i ett studentbo-
ende och erhöll privatundervisning för att kunna slutföra sina 
gymnasiestudier. För en ung människa från rikets östligaste och 
mest avlägsna provins måste Berlin ha framstått som en både 
omskakande och lockande plats, fylld med faror men också 
möjligheter. Några av sina tidiga intryck bearbetade hon i en 
dikt om den nyöppnade tunnelbanan: där skildras ett tåg som 
störtar fram i mörkret, slingrande sig upp mot ljuset som ett 
stort, smidigt gult djur.3

Studierna tycks hon ha skött med största noggrannhet och 
våren 1924 blev hon som privatist – ett år före sina tidigare klass-
kamrater – godkänd på sin abitur, den tyska motsvarigheten 
till studentexamen. Nu låg vägen öppen för universitetsstudier. 
Trots att hon aldrig trivts i skolans auktoritära, inrutade miljö 
längtade hon efter att studera vidare.

Redan innan hon formellt avlagt sin studentexamen hade 
hon börjat följa en kurs i teologi vid Berlins universitet, ledd 
av Romano Guardini. Han var en katolsk religionsfilosof 
som forskade om den tidiga kyrkoläran och den medeltida 
skolastikern Bonaventura och andra klassiska teologer. Krets
ande kring det heliga och det dunkla som låg bortom förnuftet 
men ändå talade till tänkandet, var detta för den unga Arendt 
en främmande värld som hon inte kunde låta bli att utmanas 
och lockas av.

Vid denna tid valde studenter ofta lärosäte efter vilka profes-
sorer som undervisade där. Till skillnad från hur det förhåller 
sig i dag, då man i ämnen som filosofi eller teologi brukar ha 
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standardiserade grundkurser, hade professorerna stor frihet att 
utforma undervisningen efter sina egna forskningsintressen. 
Samtidigt kunde studenterna välja vilka seminarier de ville 
följa och vilka kurser de tenterade av. Det var i en sådan miljö, 
präglad av intellektuell rörlighet och akademisk frihet, som 
Arendt påbörjade sina universitetsstudier.4

Under de följande åren kom hon att studera vid flera av 
Tysklands ledande universitet och för några av sin tids mest 
framstående akademiker. Hösten 1924 lämnade hon Berlin 
och skrevs in vid universitetet i Marburg, beläget vid floden 
Lahn mellan Kassel och Frankfurt. Där deltog hon i Rudolf 
Bultmanns nytestamentliga seminarier. Han räknades som 
en av den moderna bibelforskningens pionjärer. Efter sin av-
handling om Paulus hade han publicerat en studie om de tre 
synoptiska evangelierna – Lukas, Markus och Matteus – och nu 
arbetade han på en bok om Jesus. Med Bultmann som lärare 
gick Arendt en kurs om Paulus etik.

Den främsta anledningen till att hon sökte sig till Marburg 
var dock inte Bultmann, utan hans kollega Martin Heidegger. 
Trots att han ännu inte publicerat något större verk hade 
Heidegger ett rykte om sig som en nyskapande tänkare. Sakta 
men säkert arbetade han sig fram till en dunkel men suggestiv 
filosofi som kretsade kring varat, tiden och människans existens.

Med Heidegger som lärare följde Arendt en kurs om 
Aristoteles sanningsbegrepp och en annan om Platons dialog 
Sofisten. Det rörde sig om seminarier och föreläsningar där 
Heidegger tillsammans med sina studenter systematiskt gick 
igenom de aktuella originaltexterna – långsamt, noggrant och 
med uppmärksamheten riktad mot både den övergripande 
strukturen och enskilda detaljer, som i en hermeneutisk cirkel-
rörelse där förståelsen av helheten gav en fördjupad förståelse 
av delarna och vice versa. 
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Heidegger var en allvarlig, krävande lärare och tänkare. I 
mötet med de filosofiska klassikerna sökte han efter de mest 
fundamentala problematikerna och tematikerna, med ett de-
monstrativt ointresse för tänkarnas personliga biografier och 
privata förehavanden. En föreläsning om Aristoteles lär han ha 
inlett med orden: Han föddes, han arbetade, han dog. Därefter 
började den egentliga undervisningen med fokus på Aristoteles 
filosoferande, det enda riktigt betydelsefulla.5

Arendt skulle komma ihåg sin tid vid universitetet i Marburg 
som ett slags intellektuellt uppvaknande. Det var som om 
Heidegger i själva undervisningssituationen återupptäckte det 
filosofiskt förflutna på nytt. Filosofin återfördes till det klassiska 
tänkandet och därmed till de grundläggande ontologiska och 
existentiella frågorna: 

Tekniskt avgörande var att man inte föreläste om till exempel 
Platon och hans idélära, utan att en dialog följdes och granskades 
under en hel termin, tills det inte längre fanns kvar någon histo-
riskt avlägsen lära, utan endast en högst samtida problematik.6

Det gällde med andra ord att tänka själv med hjälp av olika 
klassiska filosofer. Det var ett förhållningssätt som Heidegger 
också förmedlade till sina studenter. Flera decennier senare, i 
samband med sin tidigare lärares åttioårsdag, påpekade Arendt 
att det var han som för länge sedan hade lärt henne att tänka. 
Eller rättare sagt: att tänka passionerat och att erfara tänkandet 
som en ren verksamhet.7 

På tjugotalet var hon långt ifrån ensam om att dras till 
Heidegger. Till den lilla universitetsstaden i Hessen sökte sig 
unga filosofiintresserade män och kvinnor från hela Tyskland. 
Flera av studenterna som samlades på Heideggers seminarier 
skulle själva göra sig namn som akademiker och intellektuella.
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Bland Arendts studiekamrater fanns Hans Jonas, Karl Löwith 
och Herbert Marcuse. Även de var judar och har tillsammans 
med Arendt kallats »Heideggers barn«.8 Jonas blev efterhand en 
ledande teknik- och miljöfilosof, Löwith en tongivande filosofi
historiker medan Marcuse utvecklade en radikal, marxistiskt 
influerad tolkning av Heideggers filosofi, för att senare bli en 
ikon inom sextiotalets frihetliga vänsterrörelse. 

De tog alla avgörande intryck av den karismatiske tänkaren, 
men ingen av dem kom Heidegger lika nära som Arendt. I 
själva verket inledde de båda under hennes tid i Marburg en 
kärleksrelation. Hon var fortfarande i tonåren och Heidegger 
nästan dubbelt så gammal, gift och far till två barn. Förhål-
landet hölls hemligt, även för de närmaste (med undantag för 
Anne Mendelssohn), men har blivit desto mer uppmärksam-
mat under senare decennier, efter publiceringen av Heideggers 
och Arendts brevväxling. Den passionerade men komplicerade 
relationen mellan läraren och den unga studenten har alltsedan 
dess diskuterats livligt, framför allt i den biografiskt orienterade 
litteraturen om de båda tänkarna.9

Under sin studietid i Marburg bodde Arendt i ett litet 
vindsrum i närheten av universitetet. Hon tillbringade sina 
dagar i undervisningslokalerna, biblioteket, i samtal med andra 
studenter – och i det hemliga förhållandet med Heidegger. De 
kunde inte umgås öppet men träffades på hans kontor, i hennes 
vindskyffe eller på långa promenader i skogen. Och så skrev de 
brev till varandra. Arendts korrespondens till Heidegger från 
den här tiden har förstörts, men flertalet av hans brev har där
emot bevarats. De berör olika akademiska praktikaliteter men 
rymmer framför allt filosofiska utsagor varvade med innerliga 
kärleksförklaringar. 

»Kära fröken Arendt! Jag måste komma till dig i kväll och 
tala med ditt hjärta«, kunde Heidegger skriva: »Jag kommer 
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aldrig att kunna kalla dig min, men från och med nu kommer 
du att höra till mitt liv och det ska växa tillsammans med dig.«10

Efterhand fördjupades relationen men den blev också mer 
och mer ohållbar. Utifrån universitetets perspektiv hade förhål-
landet, om det varit känt, varit helt oacceptabelt, och ingenting 
tyder på att det någonsin var aktuellt för Heidegger att skilja sig 
från sin fru. Snart var Arendt och Heidegger tvungna att bryta 
med varandra. Det tycks primärt ha varit på hennes initiativ.

Till saken hör också att Arendt behövde gå vidare i sin aka-
demiska bildningsgång. Våren 1926 – året innan Heideggers 
genombrottsverk Vara och tid publicerades – flyttade hon till 
Freiburg för att studera för Edmund Husserl, grundaren av 
den filosofiska fenomenologin och tidigare Heideggers lärare. 
Redan i början av nittonhundratalet hade Husserl gett ut sitt 
mest betydelsefulla arbete, trebandsverket Logiska undersök-
ningar. När Arendt studerade vid det sydtyska universitetet var 
den åldrade filosofen upptagen av frågor rörande intersubjek-
tiviteten och den mänskliga livsvärlden. Hon stimulerades av 
Husserls fenomenologiska angreppssätt men upplevde hans 
filosofi som begränsad och sökte sig snart vidare. Efter bara 
en termin i Freiburg fortsatte hon till Heidelberg, där nästa 
avgörande filosofiska möte väntade: Karl Jaspers.

Vid den medeltida stadens lärosäte – Tysklands äldsta – hade 
Jaspers varit verksam sedan 1916, först som professor i psykiatri 
och därefter i filosofi. Redan i sina tidiga tonår hade Arendt 
läst hans Psychologie der Weltanschauungen och hon fascinera-
des av hans tänkande kring människans frihet och så kallade 
gränssituationer, det vill säga erfarenheter av död, förlust, sorg 
och skuld som får oss att reflektera över vår egen existens och 
längtan efter mening.

Jaspers som var sex år äldre än Heidegger blev inte bara 
Arendts viktigaste lärare utan senare i livet också hennes nära 
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vän och mentor. I honom fann hon den fadersfigur hon länge 
saknat: ett intellektuellt stöd, en äldre, klok person att lita på 
och finna stöd hos. 

I sin forskning rörde Jaspers sig vid den här tiden mellan 
psykopatologi och filosofi, mellan vetenskap och existens
tänkande. Även om han var skeptiskt inställd till Heidegger 
(vars affär med Arendt han inte tycks ha känt till) förenades 
de båda i en gemensam strävan att återföra filosofin till dess 
levda, existentiella kärna. I kontrast till den nykantianism som 
dominerade den tyska universitetsfilosofin i början av nitton-
hundratalet insisterade de på att filosofin inte bara ska förstås 
som en hjälpreda åt naturvetenskaperna, utan att den står för 
en självständig form av sökande efter sanning och mening. 

Det var i denna fenomenologiska och existensfilosofiska 
tradition som den unga Arendt skolades in. Inför den anglo-
saxiskt orienterade analytiska filosofin, med dess upptagenhet 
vid språkproblem, kunskapsteori och logik, stod hon däremot 
främmande. I likhet med Heidegger och Jaspers låg hennes 
fokus i stället på vad det innebär att vara människa: att tänka, 
handla och leva tillsammans med andra i en gemensam värld.

*

Efter sina studier i Marburg, Freiburg och Heidelberg fick 
Arendt möjlighet att skriva en doktorsavhandling i filosofi. 
Under handledning av Jaspers genomförde hon arbetet snabbt. 
Redan hösten 1928 disputerade hon, endast tjugotvå år gammal. 
Titeln, Der Liebesbegriff bei Augustin, anger ämnet för studien: 
kärleksbegreppet hos Augustinus.11 

Det är slående att Arendt under hela sin studietid drogs mer 
till den kristna än till den judiska traditionen. Från hennes 
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tidiga intresse för Kierkegaard går det en tydlig linje, via kursen 
för Guardini i Berlin och teologistudierna för Bultmann i 
Marburg, till avhandlingen om Augustinus. För henne var det 
aldrig primärt fråga om dogmatisk teologi, utan det handlade 
snarare om en existentiell och filosofisk förståelse av religionen, 
med fokus på den enskilda människans relation till det heliga 
och frågan om hur man bör leva sitt liv. 

Liksom flera andra klassiska existensfilosofiskt orienterade 
kristna tänkare – som Kierkegaard och Blaise Pascal – var 
Augustinus föremål för ett förnyat akademiskt intresse vid 
den här tiden. Bland dem som delade Arendts fascination 
fanns Jaspers, Bultmann, Heidegger och hennes studiekamrat 
och vän Hans Jonas, som skrev sin doktorsavhandling om 
frihetsproblemet hos den senantike kyrkofadern.12 

Omfånget på Arendts avhandling är blygsamt – originalupp-
lagan omfattar endast nittio sidor – men innehållet är desto 
tyngre. Den är mer svårgenomtränglig än något av hennes 
senare verk, fylld av oöversatta citat på latin och grekiska, in-
trikata begreppsutredningar och filosofiska resonemang med 
hög komplexitetsgrad. Undertiteln Versuch einer philosophischen 
Interpretation ger vid handen att det är fråga om en filosofisk 
snarare än teologisk tolkning. Med »interpretation« avses här 
en strävan att blottlägga sådant som hos Augustinus endast är 
antytt och icke-systematiserat.

I linje med Heideggers fenomenologiska och hermeneutiska 
sätt att ta sig an olika filosofer lägger Arendt ingen som helst 
vikt vid den idéhistoriska kontexten eller den biografiska bak-
grunden. Hon behandlar inte heller Augustinus kunskapssyn 
eller predestinationslära, det vill säga teorin om att det redan är 
förutbestämt av Gud vilka människor som kommer till himlen 
och vilka som hamnar i helvetet. I stället koncentrerar hon sig 
helt på kärleksbegreppet – ett tema som visar sig vara väl så rikt.
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Förutom en kortare inledning består avhandlingen av tre 
delar, som var och en kretsar kring en särskild konception av 
kärleken hos Augustinus. Den första, »Amor qua appetitus«, be-
handlar kärleken som appetitus, ett latinskt begrepp som brukar 
översättas med begär men som också rymmer konnotationer 
som längtan och strävan. Den andra delen, »Creator – creatura«, 
analyserar relationen mellan människans kärlek till världen och 
hennes kärlek till Gud. Den tredje och avslutande delen, »Vita 
socialis«, fokuserar på kärleken till människans nästa.

Utgångspunkten för Arendts tolkning är att det finns olika 
tankespår som löper parallellt hos Augustinus, men hon gör 
inget försök att foga samman dem i en övergripande syntes, 
eftersom det enligt henne skulle göra våld på det komplexa och 
spänningsfyllda i verket. Överhuvudtaget är hon mån om att 
inte pressa in Augustinus tänkande i någon efterhandskonstrue-
rad modell som han själv hade stått främmande för. I stället för 
att skapa en sammanfattande syntes blottlägger och analyserar 
hon de olika tankespåren i hans oeuvre. 

»Det finns ingen som inte älskar«, skriver Augustinus.13 För 
honom är kärleken en grundläggande och ofrånkomlig del av 
den mänskliga existensen. Frågan är inte om, utan vad vi älskar: 
andra människor, världen eller Gud.

När Augustinus närmar sig kärleken som en form av begär, 
appetitus, talar han inte som en traditionellt kristen teolog, utan 
det är i stället hans närhet till Platon, Plotinos och nyplatonis-
men som kommer till uttryck. Här betraktas människan som 
otillräcklig, och i sin bristfällighet tänks hon ha ett naturligt be-
hov av att gå utöver sig själv – det är det hon gör med sin kärlek. 
Den kärlek som Platon och andra grekiska filosofer benämnde 
eros är en erotisk, begärande kärlek som formas av sitt objekt. Den 
älskande är inte skild från det hon åtrår, utan på något sätt en del 
av det. Hon är underkastad och beroende av sitt kärleksobjekt. 
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I jämförelse med den första filosofiskt orienterade kontexten 
framstår den andra som mer traditionellt kristen. I »Creator – 
creatura« står två former av kärlek mot varandra: människans 
kärlek till det världsliga och hennes kärlek till Gud. Den falska 
kärlek som på latin kallas cupiditas är förknippad med sinnlig 
njutning och ett fastklamrande vid den materiella, förgängliga 
världen. Att leva i världen i enlighet med cupiditas innebär att 
förfrämligas från sig själv och sitt sanna ursprung. Människor 
som gör det befinner sig i exil inte bara från Gud, utan också 
från sig själva.

Motpolen till cupiditas är caritas, den goda kärleken till Gud. 
Genom den formen av kärlek som har skaparen och evigheten 
som sitt objekt kan människan frigöra sig från den timliga 
världen och hitta tillbaka till sig själv. Caritas blir därmed svaret 
på den fråga eller gåta som Augustinus säger sig ha blivit för sig 
själv.14 Tack vare kärleken till Gud kan människan nå sanningen 
om sin egen existens. 

Det finns ett tydligt existentialistiskt drag i denna tolkning 
av Augustinus. Arendt nämner inte Kierkegaard i det här sam-
manhanget, men hennes resonemang påminner om hur den 
danske filosofen hävdar att vi är som mest fria när vi mot allt 
förnuft väljer att tro på Gud. Även Arendts Augustinus betonar 
valets existentiella betydelse liksom att kärleken till Gud står 
för ett mer avgörande val än kärleken till världen. »Det är inte 
bara kärleksobjektet som skiljer caritas från cupiditas, utan också 
valet i sig« skriver hon: »Kärleken till världen är aldrig ett val, 
för världen är alltid där och det är naturligt att älska den.«15 

Men medan Kierkegaard hävdar att det ultimata trossprånget 
individualiserar oss, blir vi alla enligt Augustinus – åtminstone 
som Arendt tolkar honom – till en och densamma i och med 
valet av Gud. När vi väljer Gud upphör vår individualitet och 
vi blir ett med det gudomliga. »Kärleken i sig innebär vår död 
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i världen och början på vårt liv med Gud«, som Augustinus 
formulerar det.16

Efter att ha undersökt kärleken som appetitus och därefter 
som cupiditas respektive caritas kommer Arendt i den tredje 
delen av avhandlingen – »Vita socialis« – fram till kärleken till 
våra medmänniskor. Varken i den platonskt begärande kärleken 
eller i kärleken till världen alternativt till Gud finns det något 
utrymme för en sådan horisontell kärlek till vår nästa. Det är 
först inom ramen för vita socialis som den enskilda människans 
kärlek till sina medmänniskor får mening. 

Det kristna kärleksbudet bjuder människan att älska sin 
nästa såsom sig själv.17 Ja, det är inte per definition förkastligt 
att älska sig själv, utan under rätta förhållanden kan vi göra det 
»för den gudomliga nådens skull«.18 Att kärleken till inte bara 
våra medmänniskor utan i något avseende också till oss själva 
kan bli en del av den överordnade kärleken till Gud, innebär att 
vi kan visa vår kärlek till Gud genom vår kärlek till vår nästa. 
Det ena behöver inte utesluta det andra. Kärleken har på så sätt 
sin plats också inom det sociala livet.

Till skillnad från hur det brukar förehålla sig med Arendts 
senare texter är det svårt att avgöra vilken position hon själv 
intar i doktorsavhandlingen. När hon samvetsgrant redogör 
för och analyserar Augustinus tänkande håller hon sig själv 
i bakgrunden. Detta var en del av tidens akademiska praxis. 
Trots kravet på vetenskaplig originalitet var avhandlingen inte 
ett forum där den egna rösten förväntades träda fram. Det var 
ett lärdomsprov – inte en plats för personlig reflektion och 
positionering.

Efter vissa revideringar publicerades avhandlingen i bokform 
1929, i förlaget Springers akademiska skriftserie Philosophische 
Forschungen för vilken Jaspers var huvudredaktör.19 Den tunna 
boken fick några positiva recensioner, till och med en på svens-
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ka där teologen Anders Nygren konstaterade att det är fråga 
om »ett ypperligt arbete«.20 Nygren var själv vid den här tiden 
engagerad i Augustinus kärleksbegrepp genom arbetet med det 
som blev hans magnum opus, Den kristna kärlekstanken genom 
tiderna: Eros och Agape, utgivet i två delar 1930 respektive 1936.21

Långt senare, under sextiotalet när Arendt levde i USA, fanns 
planer på att ge ut en engelsk översättning av hennes Augus-
tinusavhandling. Förlaget Macmillan visade intresse och en 
ofullständig översättning gjordes av Ernst Basch Ashton, men 
med den var Arendt missnöjd. Därefter arbetade hon själv om 
vissa delar av boken med tanke på en reviderad utgåva, men av 
olika anledningar lades projektet på is.22 

Hon fick aldrig uppleva en nyutgåva av sitt förstlingsverk 
och ännu ett par decennier efter hennes bortgång var avhand-
lingen även bland Arendtforskare en »närmast okänd text«, 
som det uttrycks i förordet till den första engelska utgåvan från 
1996.23 Men sedan dess har den åter gjorts tillgänglig också på 
tyska och franska – dock ännu inte på svenska.24 

Även om någon ny version av doktorsavhandlingen aldrig 
gavs ut under Arendts livstid återvände hon vid flera tillfällen 
till Augustinus. Med titeln »Augustin und der Protestantismus« 
skrev hon 1930 en artikel om kyrkofadern i Frankfurter Zeitung – 
hennes första journalistiska alster. Den tillkom med anledning 
av att det var femtonhundra år sedan Augustinus dog. Det var 
en årsdag som uppmärksammades stort i den traditionsori-
enterade katolska världen men mindre i den protestantiska, 
trots att Augustinus brukar räknas som en av Martin Luthers 
viktigaste föregångare. 

I tidningsartikeln, där Arendt tar sig större friheter än i 
avhandlingen, riktar hon främst sin uppmärksamhet mot Au-
gustinus Bekännelser och dess särskilda form av minnesarbete i 
Guds namn. Hon gör gällande att Augustinus tänkande pekar 
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fram mot inte bara den senare katolska bikten utan också den 
protestantiska konceptionen av samvetet. Med bekännelserna 
hade han förvisso inga psykologiska ambitioner men med dem 
kan man ändå säga att han lade grunden såväl för den moderna 
psykologin som för den självbiografiska romangenren. Genom 
sina introspektiva betraktelser öppnade han som ingen tidigare 
filosof eller teolog upp det inre livets rike.25

Ett senare exempel på hur Arendt fortsatte att återvända till 
Augustinus utgörs av The Life of the Mind, den bok som hon 
arbetade med när hon plötsligt dog 1975. Verket planerades 
som en trilogi om tänkandet, viljan och omdömet, och det 
är framför allt i mellandelen som Augustinus intar en fram-
trädande roll. Där plockar Arendt upp olika trådar från sin 
doktorsavhandling, särskilt föreställningen om att vår vilja kan 
utmynna i kärlek liksom omvänt att vår kärlek kan inverka på 
vår vilja. 

Att älska, skriver hon i anslutning till Augustinus, är att vilja 
att den man älskar ska finnas. Som det med en vacker formule-
ring heter på latin: Amo: Volo ut sis.26 Samma formulering hade 
Heidegger – femtio år tidigare – använt i ett av sina kärleksbrev 
till den unga Arendt: 

Vet du att detta är det svåraste en människa kan få utstå? För allt 
annat finns det metoder, hjälpmedel, gränser och förståelse – 
men här betyder allt bara detta: att vara i sin kärlek = att tvingas 
in i sin innersta existens. Amo betyder volo, ut sis, sade Augustinus 
en gång: Jag älskar dig – jag vill att du ska vara vad du är.27

Så sent som 1929 skrev Arendt till Heidegger att deras relation 
varit hennes »livs välsignelse«.28 Det dröjde länge innan hon 
kom över sin filosofiska ungdomskärlek – om hon någonsin 
gjorde det. Snart skulle hon dock få anledning att önska sig att 



H a n n a h  A r e n d t

36

han vore annorlunda än vad han visade sig vara, åtminstone 
politiskt sett. Under intryck av den samhälleliga utvecklingen 
i Tyskland i början av trettiotalet politiserades både Heidegger 
och Arendt, men på helt olika sätt. 



Upptäckten av det judiska

37

Upptäckten av det judiska

S a mm a  höst   som  Hannah Arendt publicerade sin dok-
torsavhandling kraschade börsen på Wall Street. Den globala 
finanskris som följde drabbade inte bara USA utan spred sig 
snabbt över stora delar av världen. Företag gick omkull, banker 
föll och arbetslösheten sköt i höjden. Den stora depressionen 
som kastade sin mörka skugga över hela trettiotalet var snart 
ett faktum. Det blev ett årtionde präglat av djup osäkerhet: 
ekonomiskt, politiskt och socialt.

Även för Arendt blev trettiotalet ett decennium i moll. 
Trots stöd och uppmuntran från Karl Jaspers och i någon mån 
Martin Heidegger kunde hon inte fortsätta sin akademiska 
bana. Delvis berodde det säkert på att hon var kvinna, vilket 
fortfarande var en anomali i den starkt manligt dominerande 
universitetsvärlden. 

På ett formellt plan betraktade Arendt kvinnors emancipa-
tion som genomförd, såtillvida att nästan alla yrken numera 
stod öppna för dem och att de juridiskt hyste samma rättigheter 
som män. Samtidigt var hon väl medveten om att en hel del 
ojämlika förhållanden i praktiken kvarstod. »Inte nog med att 
hon, trots sin juridiska jämlikhet, måste acceptera lägre ersätt-
ning för sitt arbete«, skrev Arendt i en av sina första tidnings-
artiklar: »hon måste dessutom fortsätta att utföra socialt och 
biologiskt grundade uppgifter som är oförenliga med hennes 
nya ställning. Utöver att sköta sitt yrke behöver hon ta hand 
om hushållet och uppfostra barnen. Därmed tycks kvinnans 
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frihet att försörja sig antingen innebära ett slags ofrihet i det 
egna hemmet eller en upplösning av familjen.«1

Arendt skaffade själv aldrig barn och genom hela sitt liv vär-
nade hon om sin personliga frihet. Även om hon erkände den 
strukturella könsojämlikheten fäste hon inte någon större vikt 
vid den i relation till sin egen situation. Åtminstone offentligt 
gjorde hon aldrig gällande att hon blivit förfördelad på grund 
av sitt kön. 

Trots det dystra världsläget och trots hennes svårigheter 
att ta sig vidare i sin akademiska karriär fortsatte livet att ha 
vissa ljuspunkter. Efter disputationen i Heidelberg återvände 
hon till Berlin, en stad som fortfarande präglades av kulturell 
och intellektuell vitalitet, där idéer, konstformer och livsstilar 
korsbefruktade varandra. Samtidigt hade det politiska klimatet 
hårdnat. Det nazistiska partiet växte snabbt, antisemitismen 
tilltog och stadens gator blev allt oftare skådeplatser för våld 
och ideologiska konfrontationer. 

Även kulturlivet hade politiserats. Det var inte minst tydligt 
inom teatern, där Bertolt Brecht hade fått ett genomslag med 
Tolvskillingsoperan 1928, i samarbete med tonsättaren Kurt 
Weil. Musikteaterpjäsen som bygger löst på John Greys The 
Beggers Opera från 1728 kritiserar på ett lika marxistiskt som 
lekfullt sätt kapitalismen och det borgerliga samhället med 
dess klassklyftor och ojämlika maktstrukturer.2 Arendt skulle 
senare beskriva Brecht som en författare som förvisso kunde 
gå vilse i sin beundran för Marx och Lenin, men som ändå 
– tack vare sin estetiska sensibilitet, praktiska intelligens och 
medkänsla med de svaga – skapade en storslagen, engagerad 
dramatik och poesi. Han ordade inte om sådant som alla 
andra redan talade om, men vägrade att tiga när andra var 
tysta. Som få andra lyckades han uttrycka det undanträngda 
och osägbara.3
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I början av 1929 träffade den tjugotvååriga Arendt Günther 
Stern på en maskeradfest. De hade tidigare lärt känna varandra 
i Marburg där även han hört till kretsen kring Heidegger. 
Nu förälskade de sig i varandra och förhållandet utvecklades 
sedan snabbt. Inom några månader flyttade de ihop och redan i 
september samma år gifte de sig i en enkel borgerlig ceremoni, 
där enbart föräldrarna och några få vänner närvarade. På bröl-
lopscertifikatet uppgavs båda makarna vara filosofie doktorer. 
Utöver det beskrevs Stern som fristående forskare, Arendt som 
arbetslös.4

Den fyra år äldre Stern kom liksom Arendt från en borgerlig, 
sekulär judisk familj; hans föräldrar var kända barnpsykologer. 
Han hade breda intellektuella intressen och var dessutom en 
skicklig musiker med ett utvecklat estetiskt sinne. Redan 1923 
hade han för Husserl disputerat på en fenomenologisk avhand-
ling och ägnade sig därefter åt estetik, politik och samhällsteori. 
Till skillnad från Arendt var han starkt influerad av Marx och 
den radikala tradition som utgick från hans skrifter. 

I övrigt delade det nygifta paret många intellektuella intres-
sen, särskilt inom filosofi, litteratur och kultur. De läste ihop, 
lyssnade på musik, gick på utställningar och förde långa samtal 
om historiska och samtida frågor. De hände också att de skrev 
tillsammans. Deras viktigaste gemensamt författade text var en 
essä om Rainer Maria Rilkes Duinoelegier.5

Rilkes diktsamling från 1923 räknas som en av nittonhund-
ratalets mest betydelsefulla. I likhet med T.S. Eliots The Waste 
Land, utgiven året innan, är den djupt förankrad i traditionen 
och samtidigt litterärt nyskapande. Språket är mångbottnat, 
symboliken komplex. Som Arendt och Stern framhåller kräver 
de svårtillgängliga dikterna tolkning för att deras mening ska 
framträda. I det sammanhanget talar de om interpretation – 
samma begrepp som Arendt använde som underrubrik till sin 
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doktorsavhandling. Ambitionen med Rilkeessän är att avtäcka 
elegiernas innebörd, deras inre sanning. 

Även upptagenheten vid kärlekstematiken går igen från Arendts 
avhandling. I Duinoelegierna framställs kärleken som ett uttryck 
för den mänskliga strävan efter autenticitet. Enligt Rilke existerar 
människan i ett mellanrum, mellan å ena sidan änglarna, som 
representerar det tidlösa och fulländade, och å andra sidan djuren, 
som lever helt i nuet. I sällsynta ögonblick kan även människan 
erfara en glimt av någonting större, genom konsten, kärleken 
och naturen, kort sagt, genom skönheten. Det sköna utgör »det 
förfärandes början« men rymmer också något underbart. »Vara 
här är härligt«, heter det i en av diktcykelns höjdpunkter.6 

Trots att det sköna och härliga också kan anas i djurens 
och naturens cykliska tillvaro återfinns det framför allt i det 
förandligade liv som änglarna symboliserar. Där människorna 
misstar sig genom att »betona det som särskiljer«, ser änglarna 
hur det högsta och det lägsta, det förgångna, samtiden och 
framtiden, livet och döden utgör en enhet och helhet.7 

Arendt och Stern tolkar Rilkes elegier som en klagosång 
över människans predikament efter att Gud övergivit henne, 
men där allt ändå inte är helt tröstlöst. En strimma av hopp 
finns trots allt kvar. Dikterna, hävdar de, utmynnar i en form 
av »positiv nihilism«.8

Gud är död, men hans plats har överlevt honom – den för-
blir en helig plats. Så skulle Ernst Bloch, den tyske utopiske 
marxisten, uttrycka en liknande erfarenhet några år senare.9 
För många av dem som hade varit unga under världskriget var 
detta något av en generationsupplevelse. En stor del av Arendts 
tidigaste texter – dikterna, Augustinusavhandlingen och Rilke-
essän – bär spår av en sådan erfarenhet. Utan att falla tillbaka 
på någon traditionell religiositet rör de sig i ett postgudomligt, 
men fortfarande heligt tillstånd. 
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I ett vidare estetikhistoriskt sammanhang representerar 
Rilkes poesi en tidstypisk andlig modernism. I kontrast till den 
maskininriktade, framtidsorienterade form av modernism som 
förknippas med futuristerna och funktionalisterna kan den 
andliga modernismen beskrivas som en mångförgrenad estetisk 
strömning som under det tidiga nittonhundratalet förenade 
den modernistiska formupplösningen med diverse andliga 
uttryck. Det rörde sig om ett konstnärligt utforskande av det 
omedvetna, det mystiska och det heliga i tillvaron. Sådana drag 
kan urskiljas hos författare som Hermann Hesse och Edith 
Södergran liksom hos konstnärer som Vasilij Kandinsky, Paul 
Klee, Kazimir Malevitj och Hilma af Klint.

På olika sätt gav alla dessa författare och konstnärer uttryck 
för en längtan efter någonting högre, bortom den samhälleliga 
modernitetens kalla rationalism och ekonomiska materialism. 
De förenades i ett sökande efter meningsfulla erfarenheter, i 
konsten, skönheten och kärleken, samtidigt som de utmanade 
och bröt upp traditionens estetiska former.

Något liknande gäller för Arendts tänkande så som det ut-
vecklades under åren kring 1930, mellan tradition och förny-
else, mellan det förflutna och framtiden. Utifrån ett historiskt 
perspektiv sökte även hon efter en ny förståelse av världen: 
en förståelse som inte väjde för tillvarons mörker men som 
framför allt insisterade på människans möjligheter att skapa 
mening, sammanhang och frihet. Däremot tycks hon aldrig 
ha satt sin tilltro till någon annan, högre verklighet, utan hon 
höll sig konsekvent till den faktiska tillvaro i vilken vi lever 
här och nu.

*
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Efter att ha fått rekommendationsbrev från både Jaspers och 
Heidegger beviljades Arendt våren 1930 ett forskningsstipen-
dium för att skriva en bok om den romantiska salongsvärdin-
nan Rahel Varnhagen. Rubriken på ansökan löd: »Om den 
tysk-judiska assimilationens problem, exemplifierat med Rahel 
Varnhagens liv«.10 

Den ursprungliga tanken var att projektet skulle bli hennes 
Habilitationsschrift, det vill säga den andra doktorsavhandling 
som krävdes för en akademisk karriär inom det tyska universi-
tetssystemet. Habilitationen – som fortfarande lever kvar som 
en institution i Tyskland – är i regel inte bara mer omfattande 
än den första avhandlingen, utan också mer historiskt och 
empiriskt orienterad. Det var i linje med dessa krav som Arendt 
började strukturera sitt arbete.

Men habilitationen skulle aldrig slutföras – andra saker 
kom emellan. Ändå skulle projektet långt senare, i en mindre 
akademisk form, resultera i en biografisk studie över Rahel 
Varnhagen.

Arendt var djupt fascinerad av sin huvudperson, som hon 
vid ett tillfälle beskrev som sin »närmaste vän, trots att hon 
varit död i omkring hundra år«.11 Rahel Varnhagen, född Levin, 
levde mellan 1771 och 1833. Hon kom från en förmögen judisk 
köpmansfamilj i Berlin och drev från 1790-talet och framåt en 
av tidens mest inflytelserika litterära salonger, med bröderna 
Schlegel, Friedrich Schleiermacher och Ludwig Tieck bland de 
återkommande gästerna. 

Varnhagen skrev inga egna böcker, men var en passionerad 
och flitig brevskrivare. Det är framför allt den omfattande 
korrespondensen, tillsammans med dagboksanteckningar, som 
utgör källmaterialet i Arendts bok. Men det rör sig knappast 
om en traditionell biografi; Arendt själv föredrog att tala om 
den som en livshistoria. Till skillnad från konventionella bio-
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grafier som i kronologisk ordning följer ett liv genom yttre 
händelser, fokuserar hon på Varnhagens inre värld: hennes 
tankar, känslor, självbild och de existentiella val hon ställdes 
inför som jude och intellektuell. Arendt citerar generöst ur 
breven och ligger även stilistiskt nära Varnhagens eget språk. 
Ambitionen är att återge Varnhagens liv så som hon själv skulle 
ha kunnat berätta det. Som ett försök att förstå ett liv inifrån.

Efter några olyckliga kärlekshistorier gifte Rahel sig först vid 
fyrtiotre års ålder – främst av sociala skäl – med den betydligt 
yngre diplomaten och författaren August Varnhagen. I sam-
band med äktenskapet konverterade hon till kristendomen, 
efter att länge försökt frigöra sig från sin judiska bakgrund. På 
ytan framstod det som om hon till slut hade lyckats assimilera 
sig i det bildade tyska samhället. 

Men paradoxalt nog ledde detta till att det judiska arvet 
återaktualiserades. Mot slutet av sitt liv började hon förhålla 
sig mer aktivt än tidigare till sin judiska identitet, bland an-
nat efter förtroliga samtal med poeten Heinrich Heine, som 
själv brottades med liknande erfarenheter och frågor. Efter att 
tidigare ha förnekat sin judiskhet i hopp om att bli accepterad 
som tysk och människa, återvände Varnhagen till sitt ursprung 
med en ny, tragisk klarsyn. På sin dödsbädd lär hon ha sagt: 
»Det som för mig under hela mitt liv tett sig som den största 
skammen, det som framstod som mitt livs olycka och elände 
– att jag föddes som judinna – det är något jag nu, under inga 
omständigheter, skulle önska att jag gått miste om.«12

Arendt färdigställde större delen av manuskriptet under tret-
tiotalet, men av olika skäl dröjde det ytterligare två decennier 
innan boken gavs ut.13 När Jaspers läste manuskriptet på fem-
tiotalet påpekade han att det innehöll väl många upprepningar 
och skulle vinna på att stramas upp – en invändning som även 
kan riktas mot den färdiga versionen. Men samtidigt framhöll 
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han att det är en »kraftfull och betydelsefull« studie och gjorde 
en skarpsynt iakttagelse rörande förhållandet mellan författa-
ren och hennes studieobjekt: 

Framställningen är helt objektiv. Läsaren tvingas inte tänka på 
författaren. Men ändå förefaller mig detta verk vara din egen 
bearbetning av de grundläggande frågorna kring den judiska 
existensen, och i det använder du Rahels verklighet som en 
vägvisare för att nå klarhet och befrielse för din egen del.14 

Som Jaspers brev antyder blev Rahel Varnhagen inte bara 
Arendts själsfrände, utan också en vägvisare och projektions-
yta för egna reflektioner kring utanförskap, identitet och till
hörighet. Den existentiella pendelrörelsen mellan förnekelse 
och erkännande av det judiska arvet som utmärkte Varnhagens 
liv återfinns även hos Arendt själv. 

I skildringen av Varnhagens kamp med frågor om tillhörighet 
och främlingskap försökte Arendt samtidigt få syn på ett mer 
övergripande historiskt mönster, det vill säga vad hon i rubriken 
till den ursprungliga forskningsansökan kallade »den tysk-judiska 
assimilationens problem«. Men på den punkten tonade hon 
efterhand ner sina anspråk. Som hon formulerar det i förordet: 

Om man ser den här boken som ett bidrag till den tyska juden-
domens historia, får man inte förbise att det endast är en aspekt 
av assimilationsproblemet som behandlas här, nämligen det sätt 
på vilket själva assimileringen till den kulturella och sociala 
omgivningen konkret påverkade en viss enskild livshistoria och 
hur den därigenom blev ett personligt öde.15

Men nu stod det klart för Arendt att den ambivalens som 
präglade Varnhagens liv inte enbart kunde förstås på det indivi-
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duella planet. Genom arbetet med den romantiska salongsvär-
dinnans livshistoria kom hon med andra ord till insikt om att 
den så kallade judiska frågan inte får reduceras till ett personligt 
problem, utan att dess djupare innebörd först framträder i ett 
vidare politiskt och socialt sammanhang. Det var en insikt som 
stärkte hennes egen judiska identitet liksom hennes vilja att 
ytterligare fördjupa sig i den judiska traditionen.

*

År 1931 flyttade Arendt tillsammans med sin make till Frankfurt 
am Main. Günther Stern hade kontakter med Institutet för so-
cialforskning, mer känt som Frankfurtskolan, och ville förlägga 
ett forskningsprojekt till denna fristående forskningsenhet som 
var löst knuten till stadens Johann Wolfgang Goetheuniversitet.

Institutet, som skulle komma att bli en av nittonhundratalets 
mest inflytelserika marxistiska skolbildningar, hade grundats 
1923 och leddes nu av Max Horkheimer. Runt honom samlades 
en krets av unga begåvande tänkare och teoretiker, som filosofen 
och estetikern Theodor W. Adorno och samhällsfilosoferna Leo 
Löwenthal, Herbert Marcuse och Friedrich Pollock. I institutets 
närhet fanns även Sterns syssling Walter Benjamin. De flesta av 
medlemmarna var judar med en tydlig marxistisk orientering. 
Förutom av Marx influerades de av Sigmund Freuds psyko-
analys och moderna sociologiska teoretiker från Max Weber 
till Georg Lukács. 

Utifrån dessa olika intellektuella utgångspunkter var deras 
ambition att utveckla en politiskt radikal teori – en kritisk teori 
som de själva kallade det – om det samtida samhället. I institu-
tets tidskrift Zeitschrift für Sozialforschung, som började ges ut 
1932, publicerades avancerade texter om allt från kapitalismens 
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förtryckande strukturer till estetisk teori och masskulturens 
fördummande ideologi.16

Arendt var inte särskilt imponerad av Adorno och de andra 
medlemmarna vid institutet (med undantag för Benjamin). 
Hon var skeptisk till den marxistiska homogeniteten och ansåg 
att deras teorier ofta saknade förankring i den konkreta poli-
tiska verkligheten. Men hennes direkta kontakt med dem var 
begränsad. Medvetet höll hon distans till framför allt Adorno, 
som hon även senare skulle ha svårt för.

Under sin tid i Frankfurt arbetade Arendt vidare på sin bio-
grafi om Rahel Varnhagen, men tog också del av ett par kurser 
som gavs vid universitetet. Hon följde en föreläsningsserie med 
den teologiske existentialisten Paul Tillich, som hon senare 
blev vän med, liksom en seminarieserie med sociologen Karl 
Mannheim, som nyligen hade publicerat Ideologie und Utopie. 
Det var ett verk som Arendt läste noggrant och skrev en längre 
essä om som publicerades i tidskriften Die Gesellschaft.

Det är inte fråga om någon konventionell recension. När 
Arendt analyserar bokens filosofiska grundvalar, intentioner 
och implikationer utgår hon från att läsaren redan är förtrogen 
med dess bärande idéer, som hon jämför med liknande teorier 
om ideologier och utopier hos Weber, Lukács, Heidegger och 
Jaspers. Men framför allt intresserar hon sig i det här samman-
hanget för tänkandets funktioner och möjligheter. Hon ser i 
Mannheim en skarp sociologisk analytiker, men lyfter också 
fram en viss naivitet vad gäller tänkandets kraft och utopins 
innebörd. Den implicita slutsatsen är att sociologin, som ten-
derar att föra tillbaka idéer till deras sociala kontexter, behöver 
kompletteras med ett filosofiskt perspektiv som tar hänsyn till 
människans existentiella situation.17 

Vad gäller Stern hade han inga större framgångar vid Institu-
tet för socialforskning. När han ansökte om medel för att skriva 
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sin habilitationsavhandling om musikfilosofi avfärdades det 
heideggerianskt influerade projektet av Adorno, som menade 
att det var filosofiskt problematiskt och metodologiskt brist-
fälligt. Detta tog hårt på Stern och bidrog till att han inte bara 
lämnade universitetet i Frankfurt, utan i förlängningen den 
akademiska världen överhuvudtaget. 

Efter avslaget flyttade Stern tillsammans med Arendt till-
baka till Berlin. Väl tillbaka i huvudstaden tog han arbete 
som journalist och kulturskribent. Snart började han använda 
efternamnet Anders, bland annat som en reaktion på den eska-
lerande antisemitismen, och med tiden skulle han bli mer känd 
under det namnet: Günther Anders. Under 1930-talet utveckla-
des hans tänkande i en alltmer samhällskritisk riktning, med 
reflektioner kring masskulturen och den moderna människans 
alienation. Senare skulle han komma att ge ut betydande verk 
inom teknikfilosofi och filosofisk antropologi liksom om för-
fattare och konstnärer som Franz Kafka och George Grosz. Men 
någon musikestetisk studie av det slag som han hade sökt sig 
till Frankfurtskolan för att skriva färdigställde han aldrig. 
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Politiskt uppvaknande 

Efter  en  l å ng period av politisk och ekonomisk instabilitet 
– med över tjugo regeringar på fjorton år i kombination med 
industriell kollaps, bankkriser och massarbetslöshet till följd 
av börskraschen i slutet av tjugotalet – föll Weimarrepubliken 
samman i början av 1933. Bara några veckor efter att Adolf 
Hitler utnämnts till rikskansler och nazisterna tagit makten 
sattes riksdagshuset i brand. Utan bevis lades skulden på kom-
munisterna, vilket gav regimen en förevändning att omedelbart 
avskaffa pressfriheten, mötesfriheten och andra grundläggande 
politiska rättigheter. I praktiken förbjöds även det tyska kom-
munistpartiet.

Senare pekade Hannah Arendt ut den anlagda branden som 
den händelse till vilken hennes egna politiska uppvaknande 
kunde dateras: »För mig kom det som en omedelbar chock, 
och från den stunden kände jag mig ansvarig. Jag var av den 
åsikten att man inte längre kunde titta på.«1 

I maj samma år tändes bokbålen på Opernplatz i Berlin. 
Skönlitterära verk av författare som Bertolt Brecht, Franz Kafka, 
Erich Maria Remarque och Kurt Tucholsky kastades i elden, 
tillsammans med skrifter av judiska vetenskapsmän och tänkare 
som Albert Einstein, Sigmund Freud och Karl Marx. Författarna 
och deras verk stämplades som otyska och bokbålen markerade 
startpunkten för en genomgripande process att »rena« det tyska 
kulturarvet. Utrensningarnas tid hade börjat.

»Där man bränner böcker, bränner man till slut också 
människor«, som Heinrich Heine hade uttryckt det långt ti-
digare.2



H a n n a h  A r e n d t

50

Kommunister, socialister, judar och romer började syste-
matisk trakasseras, förföljas och godtyckligt arresteras. Trots 
enstaka protester var stödet för Hitler massivt. Majoriteten av 
befolkningen rättade snabbt in sig i ledet. Som Arendt senare 
konstaterade: »Man har ofta sagt att det första land som erövra-
des av Hitler var Tyskland; och detta påstående är sant, om man 
därtill lägger att denna erövring skedde med bifall av stora delar 
och med likgiltighet av ännu större delar av det tyska folket.«3

Även inom akademin anpassade sig de flesta. Till exempel 
intygade trehundra universitetslärare sitt stöd till Hitler i en 
öppen skrivelse i början av mars 1933.4 Något senare utnämndes 
Martin Heidegger till rektor för universitetet i Freiburg för att 
kort därefter gå med i det nationalsocialistiska partiet. Åtmins-
tone inledningsvis såg han i nazismen en möjlighet till andlig 
och existentiell förnyelse av Tyskland. Även om hans entusiasm 
efterhand svalnade tog han aldrig öppet avstånd från regimen, 
utan fortsatte att samarbeta med den.5

I likhet med Heidegger stannade Karl Jaspers kvar i Tyskland, 
trots att han var gift med en judisk kvinna. Men även om han 
inte lämnade landet drog han sig tillbaka i en sorts inre exil. 
Hans vägran att samarbeta med nazisterna ledde så småning-
om till att han förlorade sin professur i Heidelberg. Vid den 
tiden hade han också brutit med Heidegger, vars tänkande 
han beskrev som till »sitt väsen ofritt, diktatoriskt, kommuni-
kationslöst«.6 

För Arendt var den inre exilen aldrig ett alternativ – vare 
sig praktiskt eller moraliskt. Nazisternas maktövertagande och 
den snabba utvecklingen mot antisemitism, militarism och 
totalitärt förtryck blev en avgörande vändpunkt i hennes liv, 
liksom för många andra tyska judar och oppositionella. Strax 
efter riksdagshusbranden flydde Günther Anders till Frankrike, 
men Arendt valde att stanna kvar i Tyskland. I stället för att stå 
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vid sidan om och titta på ville hon nu engagera sig. Från att 
tidigare ha varit förhållandevis ointresserad av dagspolitiska 
frågor förvandlades hon till något av en politisk aktivist. 

Nazismens framfart medförde också att hon blev ännu mer 
upptagen av sitt judiska arv som hon börjat utforska i biografin 
över Rahel Varnhagen. Den judiska identiteten stärktes enligt 
logiken att om man angrips som jude, måste man också för-
svara sig som jude.7

Våren 1933 kontaktades hon av Kurt Blumenfeld, som var 
president i den tyska sionistiska föreningen. Den sionistiska 
rörelsen hade vuxit fram som ett svar på den tilltagande anti-
semitismen och verkade för att skapa ett judiskt hemland i 
Palestina. Arendt kände Blumenfeld sedan tidigare och nu 
fördjupades vänskapen mellan dem. Han bad henne utföra ett 
konkret och riskfyllt uppdrag: att kartlägga antisemitismens 
spridning i Tyskland genom att dokumentera judefientliga ytt-
ringar i föreningar, yrkesorganisationer och tidskrifter. Arendt 
tackade ja och tog sig an uppgiften med stor energi. När hon 
vid det preussiska stadsbiblioteket började samla in materialet 
förfärades hon över antisemitismens omfattning. Senare skulle 
hon beskriva den dokumentation hon ställde samman som en 
»skräckhistoria«.8

Men det dröjde inte länge förrän arbetet upptäcktes. Arendt 
greps av Gestapo och satt häktad i drygt en vecka vid Alexander-
platz. Under förhören lyckades hon vilseleda sin förhörsledare 
och skydda det sionistiska nätverk hon arbetade för. När hon 
släpptes insåg hon att en rättegång var nära förestående. Som 
jude och uttalad nazistmotståndare var det alltför farligt för 
henne att stanna kvar. Även hon måste lämna landet. 

Det blev början på en lång exil – en både existentiell och 
politisk erfarenhet som skulle komma att prägla hela hennes 
fortsatta tänkande.
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*

Från sommaren 1933 hörde Arendt till den ständigt växande 
skaran av tyskspråkiga exilintellektuella, tillsammans med 
bland andra Alfred Döblin, Else Lasker-Schüler, Joseph Roth, 
Stefan Zweig och Heinrich Mann – snart också hans bror 
Thomas Mann.9 Även Theodor W. Adorno, Max Horkheimer 
och Herbert Marcuse tvingades lämna Tyskland och hamnade 
slutligen i Los Angeles, där de kunde återuppta sin kritiska 
forskning om det moderna samhället, med en ständigt tillta-
gande pessimism inför det samtida politiska tillståndet.

Efter frisläppandet flydde Arendt, tillsammans med sin mor, 
via Tjeckoslovakien och Schweiz till Frankrike. I likhet med 
många andra tyska judar och oppositionella slog de sig ner i Pa-
ris. Precis som Berlin var det en kosmopolitisk världsstad, men 
medan det tyska kulturlivet snabbt likriktades under trettiotalet 
upplevde den franska huvudstaden ett intellektuellt uppsving 
präglat av de många centraleuropeiska exilintellektuella som 
samlades där.

När Arendt anlände till Paris kunde hon inte veta att hon 
skulle bli kvar i Frankrike under hela decenniet. Hennes make, 
Günther Anders, befann sig redan där, men de hade allt mindre 
med varandra att göra. Även om de formellt fortsatte att vara 
gifta återstod nu inte mycket av äktenskapet. När Anders tre 
år senare emigrerade till USA stannade Arendt i Europa. Vid 
det laget var deras äktenskapliga relation i praktiken avslutad.10

I Paris umgicks Arendt främst med andra emigranter i den 
livaktiga tyska exilmiljön, däribland ungdomsvännen Anne 
Mendelssohn och Éric Weil, en filosof som betraktade sig själv 
som posthegeliansk kantian och som Anne senare skulle gifta 
sig med. Arendt kom även i kontakt med franska intellektuella, 
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författare och akademiker. I dessa kretsar fanns ett stort intresse 
för Marx och marxismen i allmänhet och den hegelianska 
marxismen i synnerhet.11 Många sökte alternativa tolkningar av 
Marx bortom den dogmatiska sovjetkommunismen, inte minst 
genom att läsa honom i ljuset av Hegel. 

Ett centralt namn i det sammanhanget är Alexandre Kojève, 
en rysk-fransk filosof som under 1930-talet höll en numera le-
gendarisk föreläsningsserie om Hegels Fenomenologi vid École 
Pratique des Hautes Études. Föreläsningarna kom att prägla 
en hel generation franska tänkare, från Simone de Beauvoir, 
Maurice Merleau-Ponty och Jean-Paul Sartre till Georges 
Bataille, André Breton och Jacques Lacan.12

Kojève tolkade Andens fenomenologi på ett utpräglat materia
listiskt och i grunden marxistiskt sätt. I hans version innebar 
den hegelska föreställningen om historiens slut inte någon 
religiös eller metafysisk försoning, utan människans självför-
verkligande i en sekulär, politisk värld. Dialektiken förvand
lades till ett redskap för att förstå kampen inte bara mellan 
idéer, utan framför allt mellan olika samhällsklasser och socio
ekonomiska krafter.13

Även Arendt tog sig tid att lyssna på några av Kojèves före-
läsningar, men förhöll sig skeptisk till både den hegelska och 
den marxistiska historiefilosofin. Hon kunde i och för sig förstå 
lockelsen i idén om att filosofen i ett efterhandsperspektiv kan 
urskilja ett mönster i historien som överskrider individernas 
handlingar och intentioner, men avvisade både föreställningen 
om att historien utvecklas enligt en underliggande dialektik och 
tanken på »förnuftets list«.14 »Historien känner inte till Hegels 
List der Vernunft«, påpekade hon: »snarare börjar oförnuftet 
fungera automatiskt när förnuftet har abdikerat inför det.«15

För Arendt framstod framtiden som radikalt öppen. Hon 
vände sig mot alla former av historisk teleologi – oavsett om de 
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kläddes i filosofisk, religiös eller ideologisk dräkt. I jämförelse 
med marxisterna med deras materialistiska historiesyn lade 
hon mindre vikt vid de socioekonomiska förhållandena som 
drivkrafter i historien och mer vid mänsklig handlingsfrihet, 
idéer och de oförutsägbara konsekvenserna av människors 
agerande och samspel.

Övertygelsen om historiens öppenhet motiverande henne 
ytterligare i motståndet mot nazismen. Men i stället för att 
ansluta sig till någon kommunistisk grupp valde hon att enga-
gera sig i den sionistiska rörelsen. Hon gjorde det framför allt 
genom organisationen Youth Aliyah (på tyska Jugend Alijah) 
som arbetade med att rädda judiska barn och ungdomar från 
Tyskland och Östeuropa till Palestina. Under en stor del av 
trettiotalet var detta Arendts huvudsakliga göromål.

»Denna organisation skickade judiska ungdomar mellan 
tretton och sjutton år från Tyskland till Palestina där de fick 
husrum på en kibbutz«, berättade hon. »Barnen fick yrkesut-
bildning eller skolades om. Här och där smugglade jag även in 
polska barn. Det var ett verkligt socialt, pedagogiskt arbete.«16 

Hon beskrev hur föräldrar kom med sina barn till organisa-
tionens kontor, eller hur barnen anlände dit på egen hand, och 
hur de där inte bara bemöttes med respekt utan också erbjöds 
en möjlighet som de knappt vågade tro på: att barnen skulle få 
en framtid i det förlovade landet. »Flera veckors förberedande 
läger, med arbete och studier, lekar och sång, läsning och fria 
diskussioner om alla de frågor som intresserar dem, återger 
dem deras frihet och glädje. Ja, det återger dem deras förlorade 
ungdom«, skrev Arendt hoppfullt. »Denna glädje, denna värdig-
het och denna ungdom kommer att omvandlas till styrka, och 
denna styrka kommer att bygga upp landet på nytt.«17

I samband med sitt arbete för Youth Aliyah reste Arendt själv 
till Palestina 1935. Hon följde med en grupp barn och ungdo-
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mar på en båt från Marseille – via Sicilien där hon under några 
dagar hade möjlighet att beundra de antika lämningarna – till 
Haifa där hon besökte kibbutzer och samtalade med tyska och 
ryska judiska nybyggare. Hon var nyfiken, delvis entusiastisk, 
men inte okritisk. Förutom att hon redan från början hade 
svårt att acceptera det sionistiska projektets tendenser till etnisk 
exkludering påpekade hon att kibbutzrörelsen på ett olyckligt 
sätt riskerade att skapa en ny judisk aristokrati.18

*

Under sin fleråriga franska exil – då Arendt framstod som en 
hårt arbetande socialarbetare snarare än en världsfrånvänd 
filosof och då hon var mer politiskt engagerad än någonsin 
tidigare – hade hon inte särskilt mycket tid över för att odla sina 
teoretiska intressen. Hon studerade visserligen en del hebreiska 
och fortsatte att arbeta med sin biografi över Rahel Varnhagen, 
men publicerade bara ett fåtal kortare texter.

En av dem, skriven på franska, handlade om Martin Buber, 
vars dialogfilosofi och religiösa tänkande hon följde med in-
tresse. I Arendts ögon representerade han den bästa formen av 
sionism, vad hon kallade »en positiv judaism«. Hon tilltalades 
särskilt av hans betoning av mötet mellan Jag och Du – snarare 
än mellan abstrakta kollektiva subjekt – liksom hans förmåga 
att lyssna till röster från det förflutna och aktualisera dem i den 
samtida kampen för en bättre judisk framtid.19

Även om Arendt var kritisk mot sionismens exkluderande 
uttrycksformer kände hon sig vid den här tiden alltmer hemma 
i den judiska kulturen. För henne var judendomen inte främst 
en religion eller en etnicitet, utan en historisk erfarenhet för-
knippad med politiskt tänkande och praktisk handling. 
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Av stor betydelse för hennes förståelse av den judiska erfaren-
heten var Walter Benjamin, som hon blev nära vän med i Paris. 
Senare skulle hon lyfta fram honom som den mest betydande 
tyska litteraturkritikern mellan de båda världskrigen, men han 
var lika mycket filosof, politisk teoretiker, teologisk mystiker 
och kulturhistoriker.20

Benjamin drogs i högre grad än Arendt till marxismen. Han 
var starkt påverkad av Adorno och de andra medlemmarna i 
Frankfurtskolan, men också av Brecht, vars teater och estetik 
han skrev flera essäer om.21 I uppsatsen »Konstverket i repro-
duktionsåldern«, som trycktes i Zeitschrift für Sozialforschung, 
argumenterade han för att konstnärer och författare på vänster
kanten nu måste politisera sin konst, som ett svar på fascis-
mens tendens att estetisera politiken.22 Som ett exempel på 
estetiseringen av politiken kan man nämna Leni Riefenstahls 
propagandafilm Viljans triumf från 1935, året innan Benjamin 
publicerade sin uppsats. Men även på andra sätt använde fasci-
sterna och nazisterna sig av estetiska uttryck för att legitimera 
sin makt. Ja, de estetiserade inte bara politiken utan också 
våldet och kunde rent av hylla kriget som människans mest 
storslagna konstverk.

Samtidigt försökte Benjamin förena sitt marxistiska engage-
mang med en djupare förståelse av den judiska traditionen och 
mystiken. Här influerades han av sin vän Gershom Scholem, 
den tysk-judiske religionshistorikern som senare skulle bli en 
ledande auktoritet på kabbalans och den judiska mystikens 
historia.23 Men att förena marxismen med den judiska mystiken 
var ett komplicerat projekt som Benjamin aldrig helt lyckades 
med. Ömsom gav han företräde åt den kommunistiska sidan, 
ömsom betonade han den judisk-mystiska sidan, och någon 
avrundad syntes fick han aldrig till.24 

Kanske strävade han inte heller efter det. Världen var bruten, 
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fragmenterad och motsägelsefull – varför skulle då inte även 
tänkandet vara det?

Under de år Arendt umgicks mest frekvent med Benjamin 
arbetade han med nya sätt att skriva filosofi och historia. Ett 
tag tog han sin utgångspunkt i olika citat om det franska sam-
hället från det föregående seklet, vilket resulterade i det aldrig 
avslutade verket Passagearbetet – en fragmentariskt strukturerad 
kulturhistoria kretsande kring Paris som artonhundratalets 
huvudstad.25 Inspirerad av Charles Baudelaires Correspondances 
var Benjamin här upptagen av – med Arendts formulering – 
»växelförhållandena mellan en stadsscen, spekulationerna på 
börsen, en dikt, en tanke, med den dolda linje som håller dem 
samman och gör det möjligt för historikern eller filologen att 
urskilja hur de alla hör till samma tidsperiod.«26

Heinrich Blücher var en annan person som Arendt lärde 
känna i Paris och som skulle komma att betyda väldigt mycket 
för henne. Han var drygt sju år äldre än Arendt och särskilj-
de sig från de flesta av hennes vänner genom att sakna såväl 
judisk som akademisk bakgrund. Blücher var autodidakt med 
arbetarklassrötter och hade i sin ungdom varit aktiv i kommu-
nistpartiet och Spartakusförbundet. Ännu under trettiotalet 
betraktade han sig som marxist, även om han anslöt sig till 
Rosa Luxemburgs frihetliga socialism snarare än Lenins och 
Stalins mer auktoritära linje. 

Yrkesmässigt hade han bland annat arbetat som filmkritiker, 
men han föredrog för det mesta samtalet – det levande, gemen-
samma tänkandet – framför att uttrycka sig i skrift. Trots sitt 
utanförskap i det akademiska etablissemanget präglades hans 
tänkande av en djup politisk medvetenhet i kombination med 
ett konsekvent och genomtänkt historiskt perspektiv. Senare 
skulle Arendt göra gällande att det var genom Blücher hon 
lärde sig att tänka politiskt och historiskt på riktigt.27
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Arendt och Blücher träffades våren 1936, förälskade sig i 
varandra och flyttade snart ihop. Efter att Arendt formellt skiljt 
sig från Günter Anders 1937, och Blücher från sin tidigare fru 
året efter, gifte de sig i Paris i början av 1940. Deras relation 
kom att bestå livet ut – i vad som framstår som ett lika starkt 
intellektuellt som emotionellt äktenskap. I en tid präglad av 
exil och förlust blev det en fast punkt och en plats där det 
gemensamma samtalet ständigt pågick, om historien, politiken 
och livet. 

»Det tycks mig fortfarande osannolikt att jag kunde uppnå 
bådadera«, skrev Arendt till Blücher: »en stor kärlek och en 
känsla av att vara i samklang med mig själv.«28

*

Under ständig upprustning och med Hitler som den obe
stridliga ledaren blev Tyskland alltmer totalitärt under senare 
delen av trettiotalet. I mars 1938 annekterade landet Öster
rike och snart marscherade tyska trupper in i Tjeckoslovakien. 
Grannländernas införlivande i det stortyska riket var en del 
av nazisternas expansiva strävan efter ett utvidgat Lebensraum.

Senare samma år, natten till den tionde november, ägde 
den så kallade Novemberpogromen (eller Kristallnatten) rum. 
Under den av nazistregimen organiserade attacken mot judar 
sattes synagogor i brand och judiska affärer vandaliserades 
och plundrades. Våldet var nu inte bara tolererat utan direkt 
planerat och sanktionerat från högsta ort.

Samtidigt som den inre brutaliseringen tilltog intensi
fierades den militära mobiliseringen, och den första sep-
tember 1939 utbröt andra världskriget. Till en början hade 
Tyskland stora militära framgångar och lade snabbt under sig 
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stora delar av Europa: Polen, Danmark, Norge, Luxemburg, 
Nederländerna och Belgien. När Frankrike föll i juni 1940 
delades landet upp i en tyskockuperad zon i norr och en 
formellt självständig men tyskvänlig regim i söder, den så 
kallade Vichyregimen. 

I det tysta organiserade sig motståndet. Trots övervakning, 
angiveri och brutala repressalier började fransmän bekämpa 
ockupationsmakten. De smugglade information, saboterade 
järnvägar och hjälpte allierade soldater. Med beundran betrak-
tade Arendt motståndsrörelsen som en skara människor som 
var beredda att riskera sina liv för den gemensamma friheten 
och den mänskliga värdigheten.29 Kampen blev existentiellt 
avgörande för dem som valde att engagera sig. Motståndet gav 
deras liv en högre mening.

»En för dem fullständigt oväntad händelse, Frankrikes sam-
manbrott, hade från den ena dagen till den andra tömt den 
politiska scenen i deras land och överlämnat den åt bedragare 
och dårar«, framhöll Arendt. »De som själva aldrig ens tänkt 
tanken att de skulle bli delaktiga i den tredje republikens offi-
ciella affärer sögs in i politiken som av ett vakuum.«30

Liksom i andra ockuperade länder infördes antisemitiska 
lagar och judar skickades till koncentrationsläger. De var inte 
lika djävulskt organiserade som de senare systematiska döds-
lägren i Tyskland eller Polen, utan fungerade primärt som 
uppsamlingsplatser för vidare deportation. Men de sociala 
förhållandena var usla: leriga baracker, undermålig hygien, brist 
på mat och medicin.

Under en kortare period sommaren 1940 internerades även 
Arendt och Blücher som »fientliga utlänningar« i sådana in-
terneringsläger – Arendt i ett läger för kvinnor, Blücher i ett 
för män. Arendt fördes till Gurs i sydvästra Frankrike, nära den 
spanska gränsen, till ett läger som ursprungligen byggts för 
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spanska republikanska flyktingar, men som nu användes för att 
internera statslösa, politiskt misstänkta och judiska flyktingar. 

Tillsammans med tusentals andra hölls hon inspärrad i fem 
veckor innan hon till slut kunde fly. Till fots och genom att lifta 
tog hon sig sedan till Montauban i södra Frankrike, ovetande 
om var Blücher befann sig – eller ens om han var vid liv. Men 
det visade sig att även han lyckats undkomma lägertillvaron 
och tagit sig till samma stad, som blivit en samlingspunkt 
för flyktingar. Det är troligt att de hade en överenskommelse 
om att mötas där, eller åtminstone talat om den möjligheten. 
Hur som helst återförenades de efter att de råkade springa på 
varandra på gatan.

Efter några månader i Montauban sökte de sig vidare till 
Marseille, där de fick kontakt med Varian Fry, en amerikansk 
journalist som organiserade räddningsoperationer för intellek
tuella och konstnärer genom organisationen Emergency Rescue 
Committee. Andra exilintellektuella som befann sig där vid 
samma tid var författarna André Breton, Lion Feuchtwanger 
och Heinrich Mann liksom konstnärerna Marc Chagall och 
Max Ernst. Även Walter Benjamin hade tagit sin tillflykt till 
den sydfranska staden. Tillsammans med sina medarbetare 
försökte Fry hjälpa dem att fly undan nazisterna, vanligtvis till 
USA eller Palestina.31

I början av 1941 lyckades Arendt och Blücher lämna Frankrike. 
Via Spanien tog de sig till Portugal och reste senare under våren 
vidare till USA. Walter Benjamin planerade en liknande flykt, 
men han hade inte samma tur. Tillsammans med en grupp flyk-
tingar tog han sig till gränsen mellan Frankrike och Spanien. 
Men när gränspolisen i Portbou meddelade att gruppen inte 
skulle tillåtas passera utan skickas tillbaka till Vichyterritoriet, 
valde Benjamin att ta sitt liv. Gränsrestriktionerna lättade redan 
dagen därpå och gruppen fick passera in i Spanien.
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Till minne av sin döde vän skrev Arendt en dikt med titeln 
»W.B.« Dikten utspelar sig i ett skymningsland där mild musik 
och röster hörs på avstånd. Den avslutande strofen lyder:

Avlägsna stämmor, nära ömhet:
varje stämma, varje död,
som vi först sände ut som bud
att vägleda oss in i sömnen.32

Sista gången Arendt träffade Benjamin, i Marseille, gav 
han henne ett opublicerat manuskript på bara några sidor, 
»Historiefilosofiska teser«. Det är en samling täta, fragmentar
iska reflektioner över historien, tiden, minnet och människans 
möjligheter att förstå det förflutna. Som så ofta hos Benjamin 
rör sig tankarna i gränslandet mellan marxistisk historie
materialism, kritisk teori och judisk mystik.

Den mest berömda av de arton teserna tar sin utgångspunkt 
i ett grafiskt blad av Paul Klee, Angelus Novus, som Benjamin 
hade i sin ägo. Utifrån den naivistiska bilden av en ängel med 
utfällda vingar formulerade han en djupt pessimistisk och 
poetiskt suggestiv historiefilosofi:

Det finns en bild av Klee som heter Angelus Novus. Den fram-
ställer en ängel, som ser ut som om han stod i begrepp att 
avlägsna sig från något som han stelt betraktar. Hans ögon är 
uppspärrade, hans mun står öppen, och hans vingar är utspända. 
Historiens ängel måste se ut på det sättet. Han har sitt anlete 
vänt mot det förgångna. Där en kedja av händelser träder fram 
inför våra ögon, där ser han en enda katastrof som oavlåtligt 
hopar ruiner på ruiner och slungar dem för hans fötter. Han 
ville nog gärna dröja kvar, uppväcka de döda och sammanfoga 
det som slagits i stycken. Men en storm blåser från paradiset, 
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som gripit tag i hans vingar och är så stark att ängeln inte längre 
kan sänka dem. Denna storm driver honom oemotståndligt 
in i framtiden, som han vänder ryggen, alltmedan ruinhögen 
framför honom växer upp till himlen. Det som vi kallar fram-
åtskridandet är denna storm.33

När Arendt vid ett senare tillfälle återgav Benjamins utläggning 
om Angelus Novus tillade hon att dessa ord bättre än några an-
dra beskriver framsteget, såvida detta »antas vara en oundviklig 
övermänsklig lag som omfattar alla historiska epoker och i 
vars nät mänskligheten ofrånkomligen fångats«.34 Även Arendt 
kunde föreställa sig den mänskliga historien som en katastrofal 
utveckling där den ena ruinen läggs till den andra, i en ständigt 
växande hög. Om det finns något paradis rör vi oss bort från 
det snarare än mot det.

Visserligen kunde hon inte följa Benjamin i hans mystiska 
spekulationer, men hon fortsatte att inspireras av hans tankar 
och skrifter. Många år senare – i slutet av sextiotalet – skulle 
hon introducera honom för en bredare amerikansk publik 
med textsamlingen Illuminations. Den av henne redigerade 
samlingen innehåller översättningar av några av hans mest 
centrala texter, inklusive »Konstverket i reproduktionsåldern« 
och »Historiefilosofiska teser«. 

I förordet beskriver hon Benjamins sätt att bedriva historisk 
forskning som ett slags pärlfiske. Han dök ner i det förflutna 
och återvände med glänsande minnesfragment som visades 
upp för de samtida läsarna. När fragmenten rycktes upp ur sina 
ursprungliga sammanhang laddades de med en ny mening.35

Det var något som Arendt själv strävade efter i sina historiska 
undersökningar: att göra det förflutna levande, utan att förfalla 
till någon form av systemtänkande, teleologi eller determinism. 
Även hon lät fragment från det förgångna lysa upp företeelser i 
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den samtida värld i vilken hon levde. Precis som för Benjamin 
var detta för henne fråga om ett minnesarbete i livets tjänst. Det 
var historieskrivning som ett motvärn mot glömskan, historia 
som en kritisk motståndshandling.
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Den nya världen

Nä r  H a n na h A r endt  och Heinrich Blücher anlände till 
New York i maj 1941 hade de inte med sig något annat än ett 
par resväskor, några manuskripthögar och tjugofem dollar var 
på fickan.1 

Den amerikanska storstaden, som då hyste drygt sju miljoner 
invånare, tog dagligen emot nya migranter från världens alla 
hörn. Det myllrade av språk, kulturer och idéer. På Manhattan 
fanns det fortfarande gott om fabriker och fattiga kvarter, men 
också skyskrapor, eleganta avenyer och lyxaffärer. Staden var ett 
nav inte bara för kapitalismen utan också för livliga intellektu-
ella och politiska diskussioner.2

Samtidigt som USA tog emot hundratusentals flyktingar – 
inte minst judar på flykt undan nazismen i Europa – höll landet 
långsamt på att återhämta sig från den djupa depressionen. 
Tillsammans med New Deal-reformerna hade den allmänna 
upprustningen börjat stabilisera ekonomin; industrin växte 
och arbetslösheten sjönk. Länge lyckades USA hålla sig utanför 
världskriget, men det kom snabbt att ändras efter den japanska 
attacken mot Pearl Harbor i december 1941. 

Vid ankomsten till den nya världen var Arendt trettiofyra år 
gammal, Blücher fyrtiotvå. Deras första tid i New York präglades 
av knapphet och osäkerhet. De kunde hyra en liten tvårumslä-
genhet och fick ekonomiskt understöd av en judisk hjälporga-
nisation, som beviljade dem ett stipendium på sjuttio dollar i 
månaden. Därutöver tog Blücher diverse ströjobb för att klara 
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försörjningen. Under de kommande åren arbetade han bland 
annat på fabrik, gjorde frilansuppdrag för den tyskspråkiga 
avdelningen av NBC-radion och ägnade sig åt ekonomisk forsk-
ning för amerikanska företag. Periodvis stod han utan arbete.3

När de kom till USA talade ingen av dem engelska. Genom 
en flyktingorganisation fick Hannah Arendt möjlighet att un-
der några månader bo hos en amerikansk familj i Winchester, 
Massachusetts. Det blev början på hennes mödosamma eröv-
ring av det nya språket – hennes tredje, efter tyska och franska. 
Men hon skulle aldrig komma att tala det utan en markant 
tysk brytning. Spår av modersmålet fanns även kvar i hennes 
syntax och uttryckssätt – ja, på sätt och vis också i hennes 
tänkande.

Senare skulle Arendt själv påpeka att hon i engelskan sak-
nade det associationsdjup hon hade i tyskan – ett djup som 
åtminstone delvis hade att göra med de dikter hon memorerat 
som ung:

Jag skriver på engelska, men jag har aldrig förlorat distansen 
till det. Det är en enorm skillnad mellan ett modersmål och 
alla andra språk. För egen del kan jag säga det väldigt enkelt: på 
tyska kan jag ganska många tyska dikter utantill. På något sätt 
finns de alltid där bak i skallen på mig – in the back of my mind.4

År 1975, då Arendt tilldelades det danska Sonningpriset för sina 
»bidrag till den europeiska civilisationen«, framhöll hon att det 
hade varit ett medvetet val att inte överge modersmålet när hon 
drygt fyra decennier tidigare tvingades lämna sitt hemland.5 
Även om hon efterhand började använda engelska i profes
sionella sammanhang fortsatte hon att tala tyska med Blücher 
och andra gamla vänner hemmavid. Emellanåt fortsatte hon 
också att skriva och göra intervjuer på sitt modersmål. Senare 
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brukade hon dessutom vara engagerad i översättningen av sina 
böcker till tyska. Genom hela livet förblev det ett levande språk 
för henne.

I USA återupptog Arendt sitt skrivande. Nu gjorde hon det 
som frilansande skribent – »något mellan historiker och poli-
tisk journalist«, som hon själv beskrev det.6 Mellan 1941 och 1952 
medverkade hon regelbundet i olika judiska emigranttidskrifter 
som Menorah Journal och Aufbau.7 Texterna kretsade kring så-
dant som den judiska frågan, antisemitismens historia, national
socialismen och flyktingsituationen. Hon argumenterade för 
upprättandet av en judisk armé i kampen mot nazismen. För 
att kunna försvara sin frihet och sitt självbestämmande – ja, 
ytterst för sin överlevnad – måste det judiska folket mobilisera 
sig och agera på bred front: 

Vi kommer aldrig att få en sådan armé om inte det judiska 
folket kräver det, och om inte hundratusentals är beredda att 
med vapen i hand kämpa för sin frihet och sin rätt till liv. 
Endast folket självt, unga och gamla, fattiga och rika, män och 
kvinnor, kan förändra den allmänna opinionen som vi i dag 
har emot oss.8 

Ett återkommande tema i Arendts texter från den här tiden 
är skillnaden mellan två judiska attityder gentemot majori-
tetssamhället. Den ena representeras av parvenyn, det vill säga 
uppkomlingen som ängsligt anpassar sig och söker assimile-
ring. Den andra är den medvetna parian som vägrar anpassning 
och i stället väljer att ta fasta på sitt utanförskap och förvandla 
det till något produktivt. Arendt identifierade sig med det 
senare perspektivet och urskilde en sådan intellektuell tradi-
tion med företrädare som Rahel Varnhagen, Heinrich Heine, 
Franz Kafka, Rosa Luxemburg, Walter Benjamin och Charlie 
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Chaplin. Hos dem alla fann hon vad hon uppfattade som de 
bästa judiska egenskaperna: »›hjärtlighet‹, mänsklighet, humor, 
opartisk intelligens«.9 

Karakteristiken är hämtad från essän »Vi flyktingar« från 
1943. Det var en av de första texterna Arendt publicerade på 
engelska. Där beskriver hon flyktingens utsatthet ur ett själv-
upplevt förstahandsperspektiv. De flyktingar hon identifierar 
sig med har förlorat sitt hem, sitt yrke och inte sällan sitt språk. 
Samtidigt framhåller hon att om de överlever och lyckas bevara 
sin integritet kan de komma att utgöra ett slags avantgarde för 
sina folk. Med sina förluster och berövanden utmärks flyktingar 
inte sällan av en stark vilja att bygga något nytt.

En sådan vilja fanns även hos Arendt. Trots flykten, det nya 
landet och det främmande språket lyckades hon och Blücher 
skapa sig ett nytt liv i USA. De blev en del av den tyskspråkiga 
emigrantmiljön i New York men lärde också känna fler och fler 
amerikaner. Gradvis började de finna sin plats i den nya världen.

Samtidigt var de upptagna av att bearbeta erfarenheter från 
det Europa de lämnat bakom sig, inte bara som tunga per-
sonliga förluster, utan som en kollektiv politisk och historisk 
katastrof – en av de värsta i mänsklighetens historia.

*

Kriget tog slut 1945. För Tysklands del innebar det militära 
nederlaget samtidigt en form av befrielse: från terrorväldet, den 
nazistiska propagandan och den ideologiska tvångströjan. Lan-
det låg i ruiner, infrastrukturen var sönderbombad, ekonomin 
kollapsad och miljontals människor hade dödats. För många 
tyskar blev det tydligt att det de trott på och krigat för varit en 
fasansfull lögn. Det blev ett smärtsamt uppvaknande. 
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Efter kriget var det få som offentligt fortsatte att ge uttryck 
för antisemitiska värderingar. Nazismen var besegrad – åtmins-
tone för den här gången.

För USA och Sovjetunionen komplicerades segern av att 
den vunnits tillsammans med en ideologisk motståndare. I 
kampen mot nazismen hade det kapitalistiska väst och det 
kommunistiska öst ingått en strategisk allians. Men när kriget 
väl var över blev skillnaderna åter tydliga. Motsättningarna 
skärptes och det dröjde inte länge förrän världen delades upp 
på nytt, med en järnridå mellan väst och öst.

På den ena sidan stod USA och dess allierade: liberala de-
mokratier som betonade parlamentarism, marknadsekonomi 
och individuella friheter. De såg sig som försvarare av mänsk-
liga rättigheter och den fria världen, och försökte bygga ett 
transnationellt system grundat på samarbete, frihandel och 
rättsstatens principer. USA var nu det ledande landet inte bara 
politiskt och ekonomiskt, utan också kulturellt och estetiskt. 
Den amerikanska populärkulturen, förknippad med Disney 
och Hollywood, spreds över världen. Inom den seriösa kon-
sten blev den så kallade amerikanska expressionismen snart 
dominerande, med konstnärer som Jackson Pollock och Mark 
Rothko. Det var en konst som kunde framstå som lika fri som 
John Coltranes och Miles Davis jazz – eller för den delen det 
amerikanska levnadssättet som sådant.

På den andra sidan fanns Sovjetunionen och dess växande 
inflytelsesfär i Östeuropa. Även dessa kommunistiska länder 
kallade sig emellanåt demokratier – de »sanna« eller »reella«, 
till skillnad från västvärldens förljugna, imperialistiska demo-
kratier. Men i praktiken rörde det sig om auktoritära stater där 
partiet kontrollerade ekonomin, utbildning och medier, och 
där ideologisk likriktning premierades över individuell frihet. 
Konsten och kulturlivet var hårt reglerade och socialrealismen 
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utgjorde den officiella estetiska normen. På ett lättbegripligt 
och heroiserande sätt skulle litteraturen, konsten, filmen och 
musiken uttrycka optimism, fosterlandskärlek och arbetarklas-
sens triumf.

Samtidigt fortsatte socialistiska och kommunistiska rörelser 
att åtnjuta starkt folkligt och intellektuellt stöd i flera västeu-
ropeiska länder. I Frankrike hade många kommunister deltagit 
i motståndsrörelsen, vilket gav dem politisk legitimitet. I det 
första parlamentsvalet efter kriget fick det franska kommunist-
partiet flest röster och kunde bilda regering tillsammans med 
socialister och kristdemokrater.

Den franska vänstern samlade även stora delar av tidens kul-
turelit. Poeter som Louis Aragon och Paul Éluard, konstnärer 
som Pablo Picasso och filosofer som Jean-Paul Sartre och Roger 
Garaudy bekände sig öppet till kommunismen. Sartres tidskrift 
Les Temps Modernes, grundad 1945, blev ett viktigt forum för 
vänsterintellektuella och uttryckte under det sena fyrtiotalet en 
i huvudsak positiv hållning gentemot Sovjetunionen, även om 
Sartre själv var mån om att tidskriften inte skulle uppfattas som 
ett direkt språkrör för Parti Communiste Français.10

Sartre är annars mest känd som existentialismens främsta 
företrädare. Det var en intellektuell rörelse som under det sena 
fyrtiotalet och det tidiga femtiotalet blev något av en modefilo
sofi bland unga människor världen över. Andra nyckelgestalter 
var Simone de Beauvoir och Albert Camus. Gemensamt un-
derströk de människans frihet, ansvar och förmåga att själv 
skapa mening i en till synes tom och absurd värld. De vägrade 
acceptera tillvaron som förutbestämd och strävade efter att 
förena insikten om människans grundläggande hemlöshet 
med en sekulär humanistisk livshållning. I Existentialismen 
är en humanism från 1946 förklarade Sartre på vilka sätt den 
existentiella filosofin förtjänar att kallas humanistisk: 
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Humanism eftersom vi påminner människan om att det inte 
finns någon annan lagstiftare än hon själv, och att det är i denna 
övergivenhet hon ska besluta om sig själv; och eftersom vi visar 
att det inte är genom att återvända till sig själv, utan genom 
att alltid utanför sig själv söka ett mål som är en befrielse, ett 
fullbordande av något speciellt, som människan kommer att 
förverkliga sig just som människa.11

Arendt ställde sig inte helt avvisande mot existentialismen. I 
en tid då de gamla metafysiska frågorna förlorat sin relevans 
och då människan befann sig »i en värld där hon och hennes 
tanketradition inte ens förmådde ställa adekvata, meningsfulla 
frågor, än mindre ge några svar på sin egen villrådighet«, kunde 
existentialismen förstås som »filosofens uppror mot filosofin«.12 
I det avseendet uppfattade Arendt denna antifilosofiska filosofi 
som ett både rationellt och rimligt försök att återvinna indi-
videns värdighet i efterkrigstidens moraliska och existentiella 
tomrum.

Dessutom noterade hon hur Sartre och hans generations-
kamrater representerade ett nytt sätt för intellektuella att 
förhålla sig till offentligheten: »Filosofer blir journalister, dra-
matiker, romanförfattare. De är inte universitetsanställda utan 
›bohemer‹ som bor på hotell och lever sina liv på kaféer – de 
lever ett offentligt liv till den grad att de avsäger sig privat
livet.«13 I Camus såg hon en ny typ av europé som var rotad i 
den europeiska erfarenheten utan att vara nationalistisk – en 
hållning hon kunde känna igen sig själv i.14

Under sin tid i Frankrike hade Arendt träffat flera av de le-
dande existentialisterna, vilka hon i senare brev kommenterade 
med en blandning av psykologisk skärpa och filosofisk distans. 
Hon upplevde Sartre som »alltför typiskt fransk, alltför litterär, 
alltför begåvad, alltför ambitiös«, men kunde inte låta bli att 
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uppskatta romanen Äcklet och dramat De smutsiga händerna.15 
Om Camus skrev hon att han kanske inte var lika begåvad som 
Sartre, men ändå viktigare »eftersom han är mycket allvarligare 
och ärligare«.16 

Hon läste även Simone de Beauvoirs Det andra könet, men 
blev inte särskilt imponerad av detta feministiska storverk.17 
Ogillandet bottnade i en grundläggande skepsis inte bara mot 
Beauvoirs underliggande strävan efter att förena kön och filo-
sofi, utan också mot hennes psykologiserande och psykoanaly-
tiska förklaringsmodeller. Överhuvudtaget ställde Arendt sig 
tveksam till den radikalt subjektcentrerade hållning som hon 
förknippade med existentialisterna. För henne var det som hän-
der mellan människor minst lika viktigt – intersubjektivitetens 
politiska rum som hon skulle komma att ägna en stor del av de 
följande åren åt att utforska och försöka förstå.

*

Från 1945 till 1947 hade Arendt viss undervisning vid Brooklyn 
College, New York. Hon höll i en kurs om europeisk histo-
ria på avancerad nivå. Det var hennes första kontakt med det 
amerikanska högre utbildningsväsendet. Hon fortsatte också 
att skriva, framför allt artiklar och essäer i olika tidskrifter. 
Men den tyskspråkiga essäsamlingen Sechs Essays från 1948 var 
den enda bok hon själv gav ut under fyrtiotalet. Den knappt 
hundrafemtiosidiga volymen – som var hennes första publi-
cerade bok sedan Augustinusavhandlingen nitton år tidigare 
– samlar texter om existensfilosofi, imperialism och skuldfrågan 
i det efterkrigstida Tyskland. Här ingår också en hyllning till 
Karl Jaspers, liksom en essä om Stefan Zweigs självbiografiska 
Världen av i går och en tolkning av Franz Kafka. En engelsk 
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version av Kafkaessän hade tidigare varit publicerad i den väl-
ansedda Partisan Review.18

I Kafka såg Arendt en författare som med en nästan profetisk 
förmåga och en förbluffande klarhet skildrade inte bara den 
mardrömska erfarenheten av att befinna sig på flykt – något hon 
själv genomlevt – utan också den moderna människans rotlös-
het i en värld präglad av anonyma maktstrukturer, byråkratiskt 
våld och förlorade sammanhang. Med sitt avskalade språk och 
sin gåtfulla berättarteknik framstod han för Arendt som en 
känslig diagnostiker av en epok där Gud är död, traditionerna 
kollapsat och individen förlorat sin naturliga plats i tillvaron.19 

Mellan 1946 och 1948 arbetade Arendt som senior förläggare 
vid Schocken Books i New York. Det var ett tyskt-amerikanskt 
förlag med inriktning på judisk skönlitteratur och humaniora. 
Där ansvarade hon bland annat för den första amerikanska 
utgåvan av Kafkas anteckningsböcker och övervakade utgiv-
ningen av böcker av författare som Martin Buber, Heinrich 
Heine, Franz Rosenzweig och Gershom Scholem. Det var ett 
intensivt men stimulerande arbete som gav henne möjlighet 
att fördjupa sig ytterligare i det tysk-judiska kulturarvet.

På avstånd följde hon också det samtida europeiska kultur-
livet. Hon lyfte fram Hermann Brochs roman Vergilii död från 
1945 som ett av de mest betydande tyskspråkiga litterära verken 
på många år och en tidigare saknad länk mellan Proust och 
Kafka: mellan det vackra avskedet till artonhundratalets värld i 
På spaning efter den tid som flytt – något som inte längre är – och 
Kafka som tycktes skriva från en framtida värld – något som 
ännu inte är.20 

Eller som Arendt beskriver Brochs modernistiska idéroman 
i ett brev till Karl Jaspers fru Gertrud: »Jag tycker mycket om 
boken eftersom den, bland andra förtjänster, har ett inre släkt-
skap med ›professorns‹ filosofi; och även för att den har återgett 
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mig tron på det tyska språkets storhet och dess livskraftiga 
möjligheter till utveckling.« Med tillägget: »Broch är jude – 
liksom Kafka, liksom Proust.«21

Arendts beundran för Vergilii död grundade sig alltså inte 
bara på romanens språkliga briljans, utan också på dess filo-
sofiska ambition, som låg nära Karl Jaspers (»professorns«) 
existensfilosofiska tänkande. Det var som om hon i Brochs 
verk skymtade en väg ut ur samtidens moraliska nihilism och 
ideologiska sammanbrott – en möjlighet att skriva romaner 
efter Auschwitz.

Det var i första hand den tyska romankonsten som engage-
rade Arendt, men hon uppskattade även delar av den franska 
litteraturen, särskilt den som präglades av ett moraliskt eller 
existentiellt allvar. Dit räknade hon vissa existentialistiska ro-
maner och dramer, men också René Chars fragmentariska, 
motståndsinriktade poesi. Den engelskspråkiga litteraturen 
hade hon däremot svårare för, med några viktiga undantag: 
William Shakespeares dramatik, Herman Melvilles och William 
Faulkners romaner liksom stora delar av poesin, som hon dock 
värderade desto högre. »I modern tid är det nästan bara den 
engelska lyriken som kan mäta sig med den tyska filosofin i 
djupsinne«, noterade hon.22 Bland de engelskspråkiga poeterna 
uppskattade hon särskilt Emily Dickinson, William Butler 
Yeats, T.S. Eliot och W.H. Auden. 

Auden, som var brittisk poet men även amerikansk med-
borgare, blev hon dessutom nära vän med efter att de hade 
träffats på en förslagsfest i New York. De förenades i sin kärlek 
till poesin och filosofin, liksom i en gemensam respekt för 
språkets moraliska betydelse och den poetiska sanningens 
betydelse. Efter Audens död skulle hon skriva ett personligt 
minnesporträtt där hon berättade om deras vänskap och gav 
en insiktsfull tolkning av hans diktning:
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Det som gjorde honom till poet var hans enastående språk-
liga förmåga och hans kärlek till orden, men det som gjorde 
honom till en stor poet var den utan protester givna viljan att 
underkasta sig den »förbannelse« som sårbarheten innebär: det 
mänskliga misslyckandet på alla nivåer av tillvaron – sårbarheten 
inför begärens skevhet, hjärtats otrohet och världens orättvisor.23 

Mot slutet av 1949 avslutade Arendt sitt arbete vid Schocken 
Books. Ett av hennes sista projekt på den posten var en essä
samling av den franske journalisten och sionisten Bernard 
Lazare. Han hade varit en av de första som offentligt försvarade 
Alfred Dreyfus under den antisemitiska Dreyfusaffären. Det 
var också från Lazare som Arendt hade hämtat idén om den 
medvetna parian, i kontrast till den assimilerade parvenyn. 

I volymen hon nu redigerade, Job’s Dungheap: Essays on Jewish 
Nationalism and Social Revolution, framträder Lazares intellek-
tuella och politiska engagemang i frågor om judisk identitet, 
sionism och social rättvisa. Liksom Arendt intresserade han sig 
för de spänningar som uppstår när judisk särart möter modern 
universalism och hur dessa motsättningar behöver hanteras 
med politiska medel snarare än genom abstrakt ideologi. I 
grunden var Lazare, precis som Arendt, en medveten paria 
med en djup misstro mot såväl massamhället som de sociala 
assimileringsförsöken.24

*

I maj 1948 utropades staten Israel. Arendt, som tidigare varit 
försiktigt positiv till det judiska nationella projektet i Palestina, 
blev djupt bekymrad över det sätt på vilket den nya staten 
utvecklades efter självständigheten. Hon pekade på en förskjut-
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ning i den israeliska självbilden, mot en tilltagande misstro 
mot omvärlden och ett etnopolitiskt tänkande som hon be-
traktade som »verkligt farligt«.25 I sin strävan efter att säkra det 
sionistiska projektet menade hon att israelerna riskerade att 
reproducera den typ av exkluderande nationalism som under 
århundraden förföljt dem i diasporan. Det var inte staten Israel 
i sig hon motsatte sig, utan den mononationalistiska logik 
enligt vilken den formades och legitimerades.

Som ett alternativ förespråkade hon en federal tvåstatslös-
ning, där judar och araber tillsammans skulle bära ansvar för 
regionens styre. Hennes förslag låg i linje med den reform
inriktade gruppen Ihud (hebreiska för enhet), där två av de 
tongivande företrädarna var rabbinen och rektorn för det he-
breiska universitetet i Jerusalem Judah Magnes och filosofen 
Martin Buber. Ett tag fungerade Arendt som politisk rådgivare 
åt vad hon själv kallade Magnes »lilla amerikanska grupp« och 
hon ställde sig i stort sett bakom Ihuds reformprogram.26 

Hon föreställde sig ett system med lokala självstyren, sam-
manbundna genom gemensamma judisk-arabiska råd. I en 
sådan federation skulle de båda folken tvingas till samarbete i 
stället för att bekämpa och ytterst försöka utplåna varandra. En-
ligt Arendt utgjorde detta »de enda realistiska politiska åtgärder 
som så småningom skulle kunna leda till Palestinas politiska 
befrielse«. Hoppfullt tillade hon: »Än är det inte för sent.«27

Men snart skulle det bli för sent. Israel utvecklades aldrig i 
den riktning Arendt hoppades. Än en gång segrade den enkel-
spåriga, antagonistiska nationalismen.

Trots sin besvikelse fortsatte Arendt att engagera sig i judiska 
frågor. Mellan 1949 och 1952 var hon verkställande direktör för 
Commission on European Jewish Cultural Reconstruction. 
Det var en organisation baserad i New York med uppdrag att 
dokumentera, samla in och i möjligaste mån återföra judisk 
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kulturegendom som under kriget hade stulits, beslagtagits eller 
övergivits. Det rörde sig om konstverk, böcker, manuskript, 
arkivmaterial och olika religiösa föremål.

Det var i samband med det uppdraget som Arendt för första 
gången återvände till Europa efter kriget. Det var också första 
gången hon flög över Atlanten – en upplevelse utöver det 
vanliga berättade hon i ett brev.

Att flyga var obeskrivligt fantastiskt. Man är uppe i himlen, 
det vill säga rör sig lika naturligt genom luften som en duktig 
simmare rör sig genom vattnet. Man känner ingen rädsla, ingen 
svindel, eftersom framåtdriften, med andra ord själva flygandet, 
ger en helt annan referensram; till och med jag kunde helt lugnt 
titta ner på jorden, utan vare sig rädsla att falla eller någon lust 
att hoppa, eftersom jorden inte längre existerade som en fast 
referenspunkt.28

Under vintern 1949–1950 reste hon genom Tyskland, Schweiz 
och Frankrike. I slutet av 1949 återförenades hon med Karl 
Jaspers i Basel, där han tillträtt en professur i filosofi. Den 
schweiziska staden kom därefter att fungera som den fasta 
punkten under Arendts Europaresor – hennes intellektuella 
hem i Europa som hon själv kallade det.29 Det var få andra 
människor som hon uppskattade lika mycket som sin gamla 
vän och före detta handledare. »Vart Jaspers än kommer och 
talar så blir det ljust«, framhöll hon. »Han besitter en oförvit-
lighet, en tilltro, en ovillkorlighet i sättet att tala som jag inte 
känner igen hos någon annan.«30

I februari 1950 reste hon vidare till Freiburg för att återse 
Martin Heidegger. Trots att hon var illa berörd av hans beteen-
de under nazitiden valde hon att återuppta kontakten – efter 
mer än tjugo år som gått sedan de träffades senaste gången. 
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Även om hon kunde vara kritisk mot honom var det som att 
hon vägrade ta in den fulla vidden av Heideggers antisemi-
tism och ideologiska övertygelse. Till hennes försvar kan i och 
för sig sägas att mycket av detta inte var känt under hennes 
livstid. Först efter Heideggers död, genom publiceringen av 
hans så kallade Schwarze Hefte, blev det tydligt hur djupt för-
ankrade hans antisemitiska föreställningar var. I dessa privata 
anteckningsböcker fortsatte han även efter kriget att tala om 
»världsjudendomen« och ge uttryck för tydligt antisemitiska 
uppfattningar.31

Arendt kände inte till dessa texter men hennes omdöme om 
Heidegger grumlades helt klart av den djupa personliga och 
intellektuella relation de en gång haft. Hon såg hans filosofiska 
storhet, men förmådde inte fullt ut erkänna hans politiska 
skuld. 

Deras brevväxling fortsatte ända till hennes död 1975, året 
innan Heidegger själv gick bort. Med referenser till klassiska 
tänkare som Platon, Aristoteles, Augustinus, Hölderlin och 
Nietzsche präglades breven av en blandning av filosofisk 
reflektion, ömhet och försök till försoning. I breven framskym-
tar också en sorg över sådant som gått förlorat och inte kan 
repareras, inte minst den europeiska intellektuella traditionens 
sammanbrott. 

Snarare än om förlåtelse i moralisk mening handlade det 
för Arendts del om att bära vidare en betydelsefull, komplex 
relation. Trots allt var hon mån om att fortsätta att tänka och 
reflektera tillsammans med sin gamla lärare – den politiskt 
förvirrade mästerfilosofen som hon kunde beskriva som en 
människa utan karaktär men med en stark filosofisk lidelse och 
som »den sista tyske romantikern«.32 



Rätten till rättigheter

79

Rätten till rättigheter

V id  sida n  av  Max Horkheimers och Theodor W. Adornos 
kulturkritiska och filosofiskt spekulativa men inte särskilt his-
toriskt förankrade Upplysningens dialektik, utgjorde Hannah 
Arendts Totalitarismens ursprung ett av de första omfattande 
och systematiska försöken att förstå hur det kunde ha gått så 
katastrofalt fel i det land de alla tre hade tvingats lämna 1933.1 
Men Arendts bok behandlar inte enbart Nazityskland, utan 
även det stalinistiska Sovjetunionen, utifrån den grundläggande 
tesen att båda dessa regimer – trots sina ideologiska skillnader 
– uttryckte totalitarismen i dess mest extrema form.

När Totalitarismens ursprung gavs ut 1951 hade sex år passerat 
sedan Nazitysklands fall, vilket gjorde det möjligt för Arendt 
att med en viss distans reflektera över dess brutala historia. 
Det stalinistiska Sovjetunionen utgjorde däremot fortfarande 
en existerande, svåröverskådlig realitet. Hon hade dessutom 
tillgång till fler och mer tillförlitliga källor om Tyskland än om 
Sovjetunionen. Detta kan delvis förklara varför den nazistiska 
formen av totalitarism ägnas mycket större utrymme i boken 
än den bolsjevikiska. 

Det är inte enkelt att klassificera och genrebestämma 
Totalitarismens ursprung. Den förenar historisk analys och 
samhällsvetenskaplig empiri med filosofisk reflektion och ett 
stundtals nästan litterärt berättande. Vissa partier är akademiskt 
täta och resonerande, andra essäistiskt prövande och utforsk-
ande. Övergripande utläggningar om totalitarismens framväxt 
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varvas med utvikningar om sådant som Dreyfusaffären och 
antisemitismens gestaltningar i På spaning efter den tid som flytt.2

Även verkets titel framstår som något missvisande. Det rör 
sig varken om en kronologisk redogörelse av totalitarismens 
ursprung eller om »ursprung« i heideggeriansk mening. I den 
amerikanska utgåvan är ursprunget dessutom pluraliserat: The 
Origins of Totalitarianism.3 Den brittiska utgåvan bär titeln The 
Burden of Our Time, vilket tydligare understryker bokens sam-
tidsdiagnostiska karaktär. Titeln på den tyska översättningen, 
Elemente und ursprünge totaler Herrschaft – det totala herraväldets 
element och ursprung – ligger närmare Arendts beskrivning 
av boken som »en historisk framställning av de element som 
kristalliserades i totalitarismen«.4 

Hur som helst består verket av tre delar, där varje del 
fokuserar på en särskild ideologisk formation: antisemitism, 
imperialism och totalitarism. Dessa tre »ismer« fungerar hos 
Arendt som analytiska kategorier och illustrerar en gradvis 
brutaliseringsprocess inom den europeiska civilisationen. För 
att förstå totalitarismens uppkomst krävs det, menar hon, att 
man beaktar rasideologins och antisemitismens utveckling, 
imperialismens framväxt och den legitimitetskris som drabbade 
Europas politiska institutioner efter första världskriget. Det 
var sådana faktorer som tillsammans skapade den jordmån ur 
vilken de totalitära rörelserna kunde växa fram under 1920- och 
1930-talen.

Samtidigt betonar Arendt att det som skedde i Tyskland och 
Sovjetunionen inte var oundvikligt. Historien är aldrig deter-
ministisk och det som sker kan aldrig helt härledas ur det som 
varit. Arendt återkommer ofta till diskrepansen mellan orsak 
och verkan; i detta fall hur något så till synes marginellt som 
den så kallade judefrågan – die Judenfrage, the Jewish question, la 
question juive – kunde hamna i händelsernas centrum och bli 
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den utlösande kraften bakom inte bara nazismen, utan också 
andra världskriget och de tyska dödsfabrikerna. Det var den 
frågan, skriver hon, som satte »hela helvetesmaskinen i rörelse«.5

Den antisemitism som analyseras i bokens första del betrak-
tar Arendt som en av flera ideologier som växte fram under 
artonhundratalet. Det handlar inte bara om det traditionella 
judehat som funnits sedan kristendomens tidigaste historia. 
Snarare än att vara ett sekulärt uttryck för ett religiöst förankrat 
hat uppfattar Arendt antisemitismen – precis som marxismen 
– som en ideologisk konstruktion som omfattar föreställning-
ar om människans, samhällets och världens grundläggande 
beskaffenhet. Liksom många andra ideologier bars den upp 
av breda sociala rörelser och institutionaliserades i flera euro-
peiska länder från 1870-talet och framåt, bland annat genom 
rasistiska partier och högernationalistiska politiska program.

Tidigare hade judar, åtminstone i teorin, haft möjlighet att 
assimileras genom att konvertera till kristendomen. Men vid 
slutet av artonhundratalet förvandlades det judiska snarare till 
ett nedärvt och oföränderligt karaktärsdrag. Juden konstru
erades som en särskild människotyp med förmodat eviga bete-
endemönster. Som en kulturell och ekonomisk synlig minoritet 
blev judarna »de andra«, det vill säga en symbolisk fiendebild 
som kunde aktiveras i tider av social oro, ekonomisk kris eller 
nationalistisk mobilisering. Trots att deras faktiska politiska 
inflytande var begränsat utmålades de som en dold maktelit 
och den bakomliggande orsaken till allt som upplevdes som 
hotande eller nedbrytande i samhället. 

I bokens andra del vänder Arendt blicken mot imperia-
lismen, som en annan nyckelkomponent i den europeiska 
civilisationens moraliska och politiska förfall. I centrum för 
analysen står den brittiska och franska imperialismen, men 
även här målas det historiska landskapet med bred pensel. Den 
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imperialistiska eran tog fart i och med Berlinkonferensen 1884, 
då de europeiska stormakterna självsvåldigt delade upp den 
afrikanska kontinenten mellan sig, och började nå sin upplös-
ning med Indiens självständighet från det brittiska imperiet 
1947, som markerade inledningen till efterkrigstidens globala 
avkoloniseringsrörelse.

Genom den imperialistiska expansionen etablerades en ny 
form av maktutövning som förenade byråkrati, ekonomisk 
exploatering, rasism och systematiskt våld. I Europa blundade 
de allra flesta för det mänskliga lidande i imperiernas utkanter 
som var en förutsättning för det ekonomiska välståndet i hem-
länderna. Men de hemskheter som utspelades i kolonierna fick 
ofrånkomligen återverkningar även i de europeiska länderna. 
Arendt talar i det sammanhanget om den imperialistiska bu-
merangen, det vill säga att de metoder och tekniker som först 
användes i kolonierna – långt från offentlighetens ljus i hem-
länderna – så småningom återvände till Europa där de kom att 
riktas mot delar av den egna befolkningen. Den våldsutövning, 
byråkratiserade grymhet och rasideologiska kategorisering som 
tog form i kolonierna utgjorde en förövning – om man så vill 
en generalrepetition – för det totalitära styret. 

I kapitlet »Nationalstatens förfall och slutet för de mänsk-
liga rättigheterna«, som avslutar delen av imperialismen, visar 
Arendt hur den europeiska imperialismen dessutom under-
minerade själva idén om medborgarskap och rättigheter. En 
tidigare version av kapitlet hade publicerats i tidskriften Modern 
Review strax efter att Förenta nationerna i december 1948 antagit 
sin allmänna förklaring om de mänskliga rättigheterna.6 Den 
på flera sätt epokgörande deklarationen fastställer de rättigheter 
som tillkommer samtliga människor. »Alla människor är födda 
fria och lika i värde och rättigheter«, heter det i den första 
artikeln. I en annan artikel fastställs rätten att fritt förflytta 
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sig inom varje stats gränser och åter en annan garanterar att 
ingen godtyckligt får fråntas sin nationalitet eller nekas rätten 
att byta den.7 

Men för Arendt, som själv levt som statslös sedan 1930-talet, 
var dessa rättigheter långt ifrån självklara. Hon avvisade inte 
idén om mänskliga rättigheter som sådana, men menade att 
de måste förstås i relation till de nationella, medborgerliga 
rättigheterna. Rättigheter existerar inte i ett abstrakt tomrum, 
utan är historiskt, socialt och politiskt förankrade.

Annars är det vanligt att föreställa sig de mänskliga rättig
heterna som eviga och universella, oberoende av statstill
hörighet, medan de medborgerliga rättigheterna ses som deras 
tillämpning på en nationell nivå, det vill säga att de medborg
erliga rättigheterna kan variera men ska kunna härledas ur de 
underliggande mänskliga rättigheterna. Men Arendt visar hur 
denna till synes självklara modell började krackelera redan i 
samband med första världskrigets slut, då dubbelmonarkin 
Österrike-Ungern och Osmanska riket upplöstes. Nya stater 
bildades, men stora befolkningsgrupper placerades utanför 
gränsdragningarna – utan medborgarskap. När den europeiska 
kartan ritades om förvandlades de till minoriteter, statslösa 
eller flyktingar.

Miljontals människor hamnade utanför den rättsliga ord-
ningen och förlorade inte bara sina hem, utan även möjligheten 
att skaffa sig ett nytt. Arendt beskriver dem som »den samtida 
politikens mest symptomatiska grupp«.8 De betraktades som 
ett socialt och politiskt problem som olika stater och interna-
tionella organ hanterade på skiftande vis: från erkännande och 
integration till fördrivning, internering eller rent av utrotning.

Arendt redogör för den nedbrytande process som flyktingar 
ofta tvingas genomgå när de förlorar sitt hem, sin försörjning, 
sitt språk och sitt medborgarskap. Den centrala poängen är 
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att utan medborgarskap upphör i praktiken även de mänsk-
liga rättigheterna att gälla. Ofta blir resultatet att människor 
inte tillåts höra till något samhälle överhuvudtaget. Då har de 
praktiskt taget förlorat allt. »Det visar sig«, skriver Arendt, »att 
människan kan förlora alla så kallade mänskliga rättigheter 
utan att förlora sin väsentliga egenskap att vara människa, sin 
mänskliga värdighet. Bara förlusten av en politisk gemenskap 
stöter ut henne från mänskligheten.«9

Mot denna bakgrund argumenterar Arendt för att konceptet 
om mänskliga rättigheter behöver omdefinieras. Vad som krävs 
är ett fundament i form av en rätt till rättigheter, det vill säga 
en grundläggande rättighet som föregår alla andra och som sig-
nalerar varje människas rätt att tillhöra en politisk gemenskap. 
Den politiska rätten att höra till utgör den mest fundamentala 
rättigheten. Även om den inte kan grundas i någon gudomlig 
ordning eller i naturen som sådan, måste vi politiskt förutsätta 
att en sådan rätt till rättigheter existerar.10 

Att Arendts analys av de mänskliga rättigheternas proble-
matik fortfarande är relevant råder det knappast någon tvekan 
om. Flyktingar, statslösa och papperslösa förvägras än i dag 
grundläggande rättigheter. Och som en Arendtforskare påpekat 
är gränsen fortfarande skrämmande tunn mellan att beröva 
människor deras rätt till rättigheter och att beröva dem livet.11

*

Eftersom statslösa människor saknar medborgerliga rättigheter 
har de i praktiken inte heller några mänskliga rättigheter. 
Utan tillgång till juridisk prövning och rättsligt skydd kan de 
i förlängningen också fördrivas från mänskligheten som sådan. 
I Nazityskland var det detta som hände med judarna – liksom 
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med romerna, men det är inget som Arendt uppmärksammar. 
De fråntogs sina rättigheter, isolerades i getton eller läger 
och förvandlades gradvis till vad Arendt kallar »överflödiga« 
varelser.

Även nazisterna påbörjade sin utrotning av judarna med att först 
frånta dem deras juridiska status (också statusen som andra
klassens medborgare) och avskilde dem från de levandes värld 
genom att föra samman dem i getton och koncentrationsläger; 
och innan gaskamrarna sattes igång hade de noggrant testat 
dem och med tillfredsställelse kommit fram till att det inte 
fanns några länder som skulle komma att göra anspråk på dessa 
människor. Poängen är att ett tillstånd av absolut rättslöshet 
skapades innan rätten till liv utmanades.12

Med en kraftfull bild karakteriserar Arendt de olika typerna 
av läger som de totalitära regimerna upprättade, genom att 
jämföra dem med traditionella föreställningar om hades, skärs-
elden och helvetet i dödsriket:

Mot Hades svarar de relativt milda former som en gång i 
tiden var populära även i icke-totalitära länder för att få icke 
önskvärda element av alla slag – flyktingar, statslösa personer, 
asociala och arbetslösa – ur vägen; de har överlevt kriget i form 
av flyktingläger, som helt enkelt är läger för personer som har 
blivit överflödiga och besvärande. Skärselden representeras av 
Sovjetunionens arbetsläger, där vanvård kombineras med kao-
tiskt tvångsarbete. Helvetet i mest bokstavlig mening tog gestalt 
i de typer av läger som fullkomnades av nazisterna, i vilka livet 
som helhet grundligt och systematiskt organiserades med sikte 
på största möjliga lidande.13
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När Arendt mot slutet av kriget konfronterades med vittnesmål 
om de nazistiska dödslägren och utrotningslägren kunde hon 
först inte tro på dem.14 När hon till sist ändå accepterade att 
de ohyggliga uppgifterna faktiskt stämde formulerade hon det 
som att »helvetet är inte längre en religiös föreställning eller en 
fantasi, utan något lika verkligt som hus och stenar och träd«.15 
Bilden av lägren som ett helvete på jorden användes med andra 
ord inte allegoriskt, utan bokstavligt.16

Även på andra sätt bryter de totalitära regimerna med så-
dant som brukar förknippas med ett värdigt mänskligt liv. 
I en totalitär stat existerar ingen opposition, ingen pressfrihet 
och ingen åsiktsfrihet. Den politiska sfären kvävs samtidigt 
som gränserna till det privata livet ständigt överskrids. När, 
som Arendt uttrycker det, »den totalitära terrorns järnband 
inte lämnar något utrymme för ett sådant privatliv«, förstörs 
också »människans förmåga till erfarenhet och tänkande lika 
säkert som hennes förmåga till handling.«17 Det mänskliga livet 
krymper ihop, tvinar bort, för att till sist försvinna helt.

De totalitära regimerna – som inte blott och bart ska förstås 
som diktaturer – kännetecknas dessutom av massmobilisering, 
en centraliserad och allomfattande säkerhetspolis, ideologisk 
kontroll, utbredd terror och en aggressiv, ofta globalt inriktad 
utrikespolitik. Utifrån denna snäva och exklusiva definition 
menar Arendt att det endast funnits två genuint totalitära 
regimer: Tyskland mellan 1938 och 1945, och Sovjetunionen 
från cirka 1930 fram till Stalins död 1953. 

Från slutet av femtiotalet talade Arendt alltmer sällan om 
det samtida Sovjetunionen som totalitärt i strikt bemärkelse. 
Samtidigt framhöll hon att totalitarismens tänkande knappast 
utgjorde ett avslutat historiskt kapitel. »Totalitära lösningar kan 
mycket väl överleva totalitära regimers fall«, skrev hon, »i form 
av starka frestelser som gör sig påminda varje gång det ter sig 
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omöjligt att lindra politiskt, socialt eller ekonomiskt elände på 
ett människovärdigt sätt.«18

När Totalitarismens ursprung gavs ut 1951 möttes verket av 
både beundran och skepsis. Vissa kritiserade Arendts begrepps
användning och menade att jämförelsen mellan nazismen och 
stalinismen var alltför förenklad. Andra såg bokens originalitet 
som ett nydanande försök att förstå de moderna katastroferna 
utifrån ett kombinerat politiskt och historiskt perspektiv. Även 
om det inte var Arendt som myntade begreppet totalitarism 
utvecklade hon en egen tolkning av det och tillförde det en 
teoretisk tyngd och komplexitet som kom att prägla forskning-
en i generationer framåt. 

I dag betraktas det som ett klassiskt arbete inom totali
tarismforskningen och ett av det förra århundradets mest inflyt
elserika historiska och politiska verk. Inte minst har idén om 
»rätten att ha rättigheter« fått nytt liv i samtida diskussioner 
om flyktingpolitik, statslöshet och de mänskliga rättigheternas 
räckvidd.

När första upplagan av boken färdigställdes präglades 
Arendts tänkande av en djup oro inför världens tillstånd. I 
förordet, daterat sommaren 1950, utrycker hon sin förtvivlan 
över samtidens kritiska situation. De två världskrigen, konsta-
terar hon, »har slutat med förväntan om ett tredje världskrig 
mellan de två återstående världsmakterna.« Den gamla världs-
ordningen med dess traditioner har kollapsat och miljontals 
människor står utan hem och skydd. »Under de mest skiftande 
förhållanden och disparata omständigheter ser vi hur samma 
fenomen växer fram: hemlöshet i en aldrig tidigare skådad 
omfattning, rotlöshet av ett aldrig tidigare skådat djup.«19

Allt det fruktansvärda som inträffade under de båda världs-
krigen överkom Arendt aldrig helt. Men med tiden började 
hon ändå skönja ett visst hopp. Om den första utgåvan av 
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Totalitarismens ursprung präglades av existentiell osäkerhet, på 
gränsen till nattsvart pessimism, blev tonen i senare förord 
och revideringar något ljusare. Nya upplagor gavs ut 1958, 1966, 
1968 och 1973, utöver den tyska översättningen som hon själv 
betraktade som en ny utgåva.20 

Det mer hoppfulla tonläget bottnade i den gryende insikten 
att världen inte nödvändigtvis måste förbli som den är. Under 
femtiotalet upptäckte Arendt med andra ord politiken som 
ett sätt att skapa något nytt. Att vi har möjlighet att ändra på 
sakernas tillstånd liksom de villkor under vilka vi lever. Att en 
annan värld faktiskt är möjlig.
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Politikens raison d’être 

T ill  sk illna d  fr å n  många andra tyska emigranter – som 
Theodor W. Adorno, Günther Anders, Bertolt Brecht, Max 
Horkheimer och Thomas Mann – återvände Hannah Arendt 
aldrig till Europa efter kriget. Hon valde att stanna i USA, där 
hon med tiden etablerade sig som en inflytelserik politisk 
intellektuell och teoretiker.

I en kort dikt från början av femtiotalet gav hon uttryck för 
en gryende känsla av en ny tillhörighet:

Tankarna, mig kommande,
jag är dem inte främmande.
Mot dem växer jag,
som över skördat fält – en stad.1

Den lågmälda dikten speglar något av den nomadiska exilens 
långsamma rörelse från främlingskap till en begynnande rotlös 
förankring. När hon skrev dikten avsåg Arendt sannolikt det 
egna tänkandet som ett inre hem hon alltid bar med sig, men 
det är tydligt att hon också började känna sig mer hemma i den 
nya världen. Samma år som dikten troligtvis tillkom, 1951, blev 
hon amerikansk medborgare, arton år efter att hon lämnade 
Tyskland.

Hennes känslor för det nya hemlandet var ambivalenta. 
Mycket i den amerikanska kulturen tilltalade henne, inte minst 
den djupa frihetskänsla som hon menade genomsyrade sam-
hället. Med uppskattning talade hon om det amerikanska expe-



H a n n a h  A r e n d t

90

rimentet som ett uttryck för genuin politisk frihet. Samtidigt 
förskräcktes hon av vad hon uppfattade som en allomfattande 
ytlighet och social konformitet. Överallt såg hon tecken på 
grov antiintellektualism, även inom akademin, med undantag 
för University of Chicago och några få andra institutioner. 
Som hon sammanfattade sina dubbla intryck i ett brev till 
Karl Jaspers: »Den grundläggande motsägelsen i detta land är 
samexistensen av politisk frihet och socialt förtryck.«2 

Trots framgångarna med Totalitarismens ursprung dröjde det 
innan Arendt fick en fast akademisk anställning. Under lång 
tid försörjde hon sig huvudsakligen genom stipendier och 
arvoden för texter. När hon tilldelades ett stipendium från 
Guggenheimsstiftelsen 1952 konstaterade hon: »Det är inte 
massor av pengar, men jag behöver inte mer.«3 

Men med tiden började hon allt oftare bjudas in till olika 
universitet för att hålla seminarier, gästföreläsningar och kurser 
– University of Notre Dame 1950, Heidelberg 1952, Princeton 
1953. Våren 1955 var hon gästprofessor i Berkeley, Kalifornien, 
där hon höll en serie av föreläsningar om den politiska teorins 
historia. 

Vad gäller hushållets ekonomi stärktes den ytterligare när 
Heinrich Blücher 1952 anställdes som docent vid Bard College, 
trots att han saknade formella akademiska meriter. Vid det 
naturskönt belägna lärosätet vid Hudsonfloden norr om New 
York City blev han en karismatisk och uppskattad lärare för 
flera generationer av studenter. Han undervisade främst på en 
introducerande filosofisk och idéhistorisk grundkurs, kallad 
the Common Course, som han själv i hög grad utformade. I sin 
undervisning var han alltid väl förberedd men föredrog för det 
mesta att tala utan föreläsningsanteckningar.4

Arendt och Blücher fortsatte att bo i New York, först på 
Morningside Drive i närheten av Columbia University, och 
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från slutet av femtiotalet på Riverside Drive med utsikt över 
Hudsonfloden. Deras hem var inte bara en plats för det pri-
vata livet, utan utvecklades snart till en samlingspunkt för 
en växande vänkrets. Arendts närmaste vän var författaren 
och essäisten Mary McCarthy, i dag mest känd för Gruppen, 
en roman som delvis utspelar sig i New Yorks intellektuella 
kretsar.5 I Arendts och Blüchers sociala umgänge ingick även 
poeterna W.H. Auden och Robert Lowell, kritikerna Alfred 
Kazin, Diana Trilling och Lionel Trilling liksom exiltyskar som 
filosofen Hans Jonas och teologen Paul Tillich. 

De flesta hörde till den grupp som brukar kallas just New 
York Intellectuals, ibland West Sides Intellectuals, eller på sven
ska: västsidesintellektuella. Det var en lös sammanslutning av 
författare, journalister och akademiker med ett inte obetydligt 
inflytande på den amerikanska kulturkritiken och idédebatten. 
Flertalet hade judisk bakgrund och ett förflutet inom vänstern, 
även om några av dem med tiden utvecklades i mer konservativ 
riktning. De var skarpa, engagerade debattörer med en stor in-
tellektuell bredd som gjorde att de ledigt kunde röra sig mellan 
konst, kultur och kitsch, mellan Kant, Kafka och Kerouac.

Emellanåt ordnade Arendt och Blücher även fester för sina 
vänner – tillställningar som efterhand blev rätt omsusade. Efter 
en sådan fest rapporterade en journalist i New York Times: »Väst-
sidesintellektuella med europeisk bakgrund samlas i ett rum, 
och västsidesintellektuella med amerikansk bakgrund samlas 
i ett annat. Européerna är i rummet med likörer och choklad. 
Amerikanerna är i rummet med whisky.«6

Den lakoniska notisen fångar inte bara en mer eller mindre 
godtycklig uppdelning mellan kvällens gäster, utan utrycker 
också något djupare rörande Arendts egen position vid den här 
tiden, hennes plats mellan två världar: den gamla hon lämnat 
och den nya hon uppskattade men aldrig riktigt förstod sig på, 
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mellan den europeiska kulturens traditionsbundna allvar och 
det amerikanska samhällets lätthet, frihetskänsla och framtids-
tro. Det var en tillvaro präglad lika mycket av tillhörighet som 
av främlingskap. 

*

Inom den politiska idéhistorien brukar femtiotalet förknippas 
med teorier om ideologiernas död. Sociologer och statsvetare 
som amerikanen Daniel Bell, fransmannen Raymond Aron och 
svensken Herbert Tingsten hävdade att det moderna samhället 
– efter Auschwitz, Hiroshima och den allmänna förödelsen un-
der andra världskriget – hade utvecklats till ett stabilt välfärds-
samhälle där de grundläggande politiska konflikterna i stort 
sett upplösts och där det rådde en bred uppslutning bakom den 
demokratiska överideologins värderingar. I praktiken fungerade 
teorierna som en legitimeringsgrund för både det kapitalistiska 
ekonomiska systemet och det liberaldemokratiska statsskicket.7 

Under femtiotalet var Arendt en av få politiska teoretiker som 
bröt med det snäva statsvetenskapliga paradigmet. Dels berodde 
det på hennes historiska sensibilitet, dels på hennes ovilja mot 
förenklade teoretiska modeller. Efter att ha avslutat sitt stora ar-
bete om totalitarismens ursprung – ett verk som Aron för övrigt 
skrev en erkännsam men inte okritisk recension av – påbörjade 
Arendt två nya stora projekt: ett om marxismens totalitära 
element och ett annat om vad hon kallade en inledning till 
politiken.8 Ingen av de både planerade böckerna fullbordades 
i den form hon först tänkte sig, men arbetet blev ändå av stor 
betydelse för hennes utveckling av en ny politisk teori.9

Den ursprungliga avsikten med det första projektet var att 
blottlägga de totalitära dragen i marxismen. Även om de ryska 
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kommunisterna ofta och gärna åberopade Marx, kom Arendt 
fram till att den bolsjevikiska läran inte utan vidare kunde 
härledas ur hans tänkande. Den marxism som utvecklades 
ur Marx och Engels skrifter från 1880-talet och framåt och 
som efterhand blev mer och mer dogmatisk byggde till stora 
delar på missförstånd och en förvrängning inte bara av Marx 
tänkande utan också av det politiska handlandets karaktär.10

Men snarare än av den historiska utvecklingen av bolsjevis-
men blev Arendt gradvis mer upptagen av att förstå Marx 
roll i den västerländska idéhistorien, som den tänkare som 
fullbordade den klassiska filosofiska traditionen genom att ta 
steget från teori till praxis. 

I essän »Traditionen och den moderna tiden« reflektera-
de hon över Marx inom ramen för en vidare diskussion om 
traditionens betydelse.11 Det är på många sätt en intressant 
betraktelse som också kastar ljus över Arendts syn på sin egen 
position i den politiska idéhistorien och vilka ambitioner hon 
hade med sitt teoretiserande.

Traditionen – från latinets traditio som betyder överläm-
nande – handlar om hur ett gemensamt arv av föreställningar, 
värderingar och konventioner förs vidare mellan generationer. 
Traditionen väljer ut, lämnar vidare och bevarar. Arendt visar 
hur denna konception av traditionen, genom vilken konti-
nuiteten med det förflutna bevarades, först tog form i det 
antika Rom. Berättelsen om Roms uppkomst – det vill säga 
ursprungsmyten om Romulus och Remus – överlämnades som 
ett vittnesmål från de som hade erfarit det heliga grundandet. 
Även den tidiga katolska kyrkan var djupt traditionsbunden, 
liksom hela det medeltida samhällssystemet.

Däremot försvagades traditionens grepp i takt med det mo-
derna samhällets framväxt. Reformationen och protestantismen 
utgjorde en första utmaning, som följdes av den öppet tradi-
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tionskritiska upplysningen, den allmänna sekulariseringen och 
historismens försök att rekonstruera det förflutna »så som det 
egentligen var«, med Leopold von Rankes formulering. Allt 
detta underminerade traditionens auktoritet.12

Det som gäller för traditionen i allmänhet – the Great Tra-
dition, som Arendt ibland skriver – gäller i hög grad även för 
den specifikt politiska tanketraditionen. Samtidigt har den 
senare sin egen karaktär. Trots att traditionsbegreppet har sina 
rötter i romartiden menar Arendt att det politiska tänkandets 
tradition kan föras tillbaka ända till Platon. När Platon kon-
trasterade sökandet efter eviga sanningar mot den bedrägliga 
politikens föränderlighet lade han grunden till det filosofiska 
teoretiserande som genom århundraden misstänkliggjort det 
politiska som sådant.

Denna politisk-filosofiska tradition kulminerade enligt 
Arendt hos Hegel, som i sitt tankesystem betraktade hela världs-
historien som en sammanhängande utveckling.13 Samtidigt 
innebar Hegels betoning av historiens föränderlighet en ut-
maning mot traditionens tidigare föreställda tidlösa karaktär.14 
I generationerna efter den tyske systemtänkaren bidrog Kier-
kegaard och Nietzsche ytterligare till traditionens upplösning 
och slutliga sönderfall. 

Det är mot den bakgrunden Arendt befattar sig med Marx. 
Hon läser i och för sig Marx på ett rätt märkligt och ibland 
direkt felaktigt sätt. Men mer intressant än att försöka påvisa 
olika tillkortakommanden i hennes förståelse av Marx – vilket 
delvis låter sig förklaras av hennes bristande tillgång till hans 
texter – är att se på vilket produktivt sätt hon använder sig av det.

Hon urskiljer tre teman i Marx tänkande som hon menar är 
särskilt relevanta för att förstå hans förhållningssätt till traditio-
nen i allmänhet och den politiska idétraditionen i synnerhet, 
nämligen hans syn på arbetet, våldet och filosofins funktion.15 
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Vad beträffar arbetet citerar hon Engels: »Arbetet skapade 
människan«. Här kan vi bortse från Arendts tvärsäkra men 
långt ifrån självklara påstående att Engels »tvärtom vad vissa 
Marxforskare ofta hävdar vanligen återgav Marx tänkande adek-
vat och koncist«.16 Poängen är att Marx – precis som Engels – i 
hög grad följde Hegel i sin syn på arbetet som ett hämmat 
begär med en bildande förmåga, ett synsätt som innebär att 
människan utgör resultatet av sitt eget arbete och att hon i 
något avseende skapar sig själv.17

Det andra temat är våldet. I Kapitalet heter det: »Våldet är 
födelsehjälpen åt varje gammalt samhälle, som går havande med 
ett nytt.«18 Arendt tolkar detta som inte bara ett idealiserade av 
våldet, utan också något som går emot den alltsedan antiken 
dominerande uppfattningen att »vi« utmärks av vårt förnuft och 
vår talförmåga, till skillnad från »barbarerna« som styrs av våld. 

Den tredje och mest radikala omkastningen handlar om 
filosofins uppgift. I den elfte tesen om Feuerbach skriver Marx: 
»Filosoferna har bara tolkat världen på olika sätt, det gäller att 
förändra den.«19 Enligt Arendt står detta för en omkastning av 
den filosofiska hierarkin mellan tanke och handling, kontemp-
lation och arbete, mellan filosofi och politik. I själva verket 
kan den kärnfulla tesen sägas signalera slutet för det politiska 
tänkandets tradition. 

Inte så märkligt då att Arendt intresserade sig för Marx och 
hans plats i idéhistorien. Det var åtminstone delvis i hans ef-
terföljd som hon själv försökte utveckla sitt politiska tänkande 
bortom den systematiska politisk-filosofiska tradition som varit 
dominerande alltsedan antiken. Den avgörande poängen är 
att vi inte längre kan orientera oss efter traditionen. Arendt 
citerade Alexis de Tocquevilles ord om att det förflutna inte 
längre kastar något ljus över framtiden och att »det mänskliga 
intellektet trevar sig fram i mörker«.20
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Samtidigt innebar traditionens söndervittrande en befrielse 
i avseende på vårt förhållande till historien. Nu kan vi betrakta, 
förstå och bearbeta det förflutna på nya sätt:

Med förlusten av traditionen har vi tappat bort den tråd som 
tryggt vägledde oss genom det förflutnas väldiga vidder, men 
denna tråd var också en kedja som fjättrade varje efterkomman-
de generation vid någon förutbestämd aspekt av det förflutna. 
Kanske kommer det förflutna först nu att öppna sig för oss med 
oväntad friskhet och berätta saker för oss som ingen förut har 
haft öron för att höra.21

Arendt strävade efter att ta fasta på de öppningar som uppstått 
när traditionens tråd vittrat bort. Med den utgångspunkten 
ville hon presentera en ny politisk teori och nya berättelser och 
tankekartor att orientera sig efter.

Med tanke på att Arendt aldrig var någon marxist, och att 
hon dessutom skrev detta under det starkt antikommunistiska 
femtiotalet – då McCarthyismen härjade som värst i USA – är 
det en förvånansvärt positiv bild av Marx som framträder i 
hennes texter. Även om hon förhöll sig kritisk till stora delar 
av Marx tänkande – särskilt hans historieuppfattning och fram-
hävande av de socioekonomiska förhållandena – uppskattade 
hon hans revolutionära frihetspatos och kamp mot människo-
fientliga samhällsstrukturer. 

»Jag vill inte försvara honom som forskare (även om han var 
en stor forskare så var det just vetenskapen han förstörde med sin 
ideologiska överbyggnad) och absolut inte som filosof, utan som 
rebell och revolutionär«, förklarade hon i ett brev till Jaspers.22

Jaspers var här av en annan uppfattning. Han menade att 
Arendt tolkade Marx alltför välvilligt. Själv betraktade han 
marxismens grundare som en av de tänkare som berett vägen 
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för totalitarismen, med en tydlig kontinuitet mellan Marx, 
Lenin och Stalin.23 På den punkten måste Arendt ändå sägas 
ha varit mer historiskt nyanserad. Även om hon var djupt på-
verkad av sin gamla mentor började hon under femtiotalet i allt 
högre grad gå sin egen väg även inom det politiska tänkandets 
område. Mot en ny politisk filosofi.

*

Parallellt med sin historiska undersökning av Marx, traditionen 
och marxismens totalitära drag arbetade Arendt med sitt andra 
stora projekt. Målet var att det skulle resultera i en bok som 
hon preliminärt kallade »Einführung in die Politik« – intro-
duktion till politiken – som var tänkt som en politisk-teoretisk 
motsvarighet till Jaspers Einführung in die Philosophie från 1950.24 
Ambitionen var att på det mest grundläggande planet förklara 
vad politik är. För att kunna besvara den frågan vände Arendt 
sig tillbaka till det antika tänkandet. Det var egentligen först i 
samband med detta som hon på allvar började använda sig av 
den grekiska filosofin i sitt eget tänkande. Bland femtiotalets 
politiska teoretiker blev detta filosofiska historiebruk något av 
ett särmärke för henne – att gå tillbaka i historien för att förstå 
samtiden.

Ur det historiska perspektiv Arendt anlägger framstår po-
litik inte som någon självklar, evig företeelse. Genuin politik 
har enligt Arendt endast förekommit vid ett fåtal tillfällen 
i historien, med den grekiska polis som det första och mest 
fulländande exemplet. Det normerande i det grekiska fallet 
framgår redan av att ordet »politik« i alla moderna europiska 
språk härstammar från grekiskans polis, som ursprungligen be-
tecknade den gemenskap som utgjordes av stadsstaten. Därför, 
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framhåller Arendt, kommer något av begreppet polis att leva 
kvar »i botten av vår politiska existens – som havets botten – så 
länge vi fortsätter att använda ordet ›politik‹.«25 

Att det politiska är så bräckligt och flyktigt har bidragit till 
filosofins svårigheter att hantera det. Alltsedan antikens dagar 
har filosofer strävat efter att inordna politiken i ett större sys-
tem, alternativt rättfärdiga den som ett medel för något annat: 
rättvisa, makt, ordning. Men som Arendt uppfattar det har 
politiken ett egenvärde. Den ska inte förstås som ett redskap 
eller instrument för något annat, utan är en verksamhet som 
är sig själv nog.26 

Ett av utkasten till den aldrig färdigställda introduktions
boken utgörs av fragmentet »Vad är politik?«, nedtecknat i 
Arendts tankedagbok i augusti 1950. Där formulerar hon för 
första gången en idé som blev bärande i hennes politiska teori: 
»Politik grundas på den mänskliga pluralitetens faktum.«27 
Det politiska måste förstås som något relationellt och mellan
mänskligt. Det är varken en egenskap hos individen eller 
en given struktur utan något dynamiskt som finns mellan 
människor – i själva mellanrummet. I det avseendet befinner 
sig politiken utanför människan. 

Mot den bakgrunden vänder Arendt sig mot den vanliga 
tanken att människan är politisk till sin natur, som i den tradi-
tionella tolkningen av Aristoteles zoon politikon – människan 
som ett politiskt djur. Visst kan människor – tillsammans med 
andra – vara politiska, men alla är det inte och ingen är det hela 
tiden. På sätt och vis finns inte ens människan i singular enligt 
Arendt. Den singulära människan är en abstraktion, närmare 
bestämt en teologisk, filosofisk och vetenskaplig uppfinning. 
Verkliga människor existerar endast i plural. 

Den mänskliga pluralitetens faktum innebär att människor 
i grunden är olika varandra. Eftersom det föreligger betydande 
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skillnader mellan oss alla är jämlikheten inte given av naturen. 
I en vändning som påminner om Simone de Beauvoirs klassiska 
påstående att man inte föds till kvinna, utan blir det, skriver 
Arendt: »Vi föds inte jämlika; vi blir jämlika som medlemmar 
av en grupp i kraft av vårt beslut att ömsesidigt tillerkänna 
varandra lika rättigheter.«28 

Det centrala begreppet i den politiska teori som Arendt 
utvecklade under 1950-talet var dock inte jämlikhet, utan frihet. 
Med hennes egen kärnfulla formulering: »Politikens raison 
d’être är frihet, och frihetens erfarenhetsfält är handlandet.«29 

Där femtiotalets statsvetare förklarade ideologierna döda, 
gick Arendt tillbaka till det antika tänkandet för att försöka 
klargöra vad politik är och kan vara – inte som ideologi, utan 
som en plats där pluralitet, frihet och ansvar kan framträda. 
Med sitt långa idéhistoriska perspektiv kom hon fram till att 
den typen av politiska rum aldrig är givna, utan uppstår vid 
tämligen sällsynta tillfällen när människor möts och handlar 
tillsammans. 

Ett sådant politiskt ögonblick inträffade i Ungern under 
några dagar hösten 1956. Trots att Arendt själv inte var på plats 
var det en händelse som hon tog avgörande intryck av och 
som blev av största betydelse för hennes vidare politiska teo-
retiserande.

*

Det som på svenska brukar kallas Ungernrevolten tvekade 
Arendt inte om att beskriva som en revolution. Trots att uppro-
ret krossades snabbt av den sovjetiska armén stärkte det hennes 
övertygelse om den politiska handlingens revolutionära och 
oförutsägbara kraft. Att vanliga människor som studenter och 
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arbetare reste sig mot den sovjetiska övermakten låg i linje med 
det hon hade börjat teoretisera över under de föregående åren. 
Nu hade hon för första gången möjlighet att pröva sina nya 
politiska teorier mot en konkret samtida händelse.

I början av 1957, när upproret redan slagits ned, hävdade 
hon att den ungerska händelsen i framtiden sannolikt skulle 
komma att bli betraktad som en historisk vändpunkt i paritet 
med den ryska oktoberrevolutionen och den franska Pariskom-
munen.30 Det som utspelade sig på Budapests gator i oktober 
och november 1956 var unikt såtillvida att det var första gången 
som ett folk reste sig mot ett totalt herravälde.31 

»Efter en händelse som det spontana upproret i Ungern 
måste varje policy, teori och framtidsprognos omprövas«, skrev 
Arendt: »Det är i ljuset av detta vi måste kontrollera och vidga 
vår förståelse av såväl den totalitära styrelseformen som den 
totalitära imperialismens natur.«32 

Till den historiska bakgrunden hörde den sovjetiska ut-
vecklingen efter Stalins död. Då Stalin inte hade utsett någon 
efterträdare utlöste hans dödsfall i mars 1953 en maktkamp 
mellan Lavrentij Berija, Nikita Chrusjtjov, Georgij Malenkov, 
Georgij Zhukov och andra inom den innersta kretsen. Efter 
olika turer gick Chrusjtjov segrande ur striden och i egenskap 
av generalsekreterare i kommunistpartiets centralkommittés 
politbyrå kom han sedan att leda Sovjetunionen fram till 1964.

Vid den tjugonde partikongressen i februari 1956 tog 
Chrusjtjov avstånd från den tidigare personkulten kring Stalin 
och fördömde den stalinistiska terrorn. Det markerade början 
på den försiktiga process av avstalinisering som brukar kallas 
»tövädret«, med ett uttryck myntat av den ryske författaren Ilya 
Ehrenburg. Gulaglägren bestod förvisso och yttrandefriheten 
förblev starkt begränsad, men en viss intellektuell opposition 
började spira. Arendt framhöll särskilt utvecklingen av littera
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turen och konsten som positiva tecken. »När Stalin dog var 
författarnas och konstnärernas skrivbordslådor tomma«, skrev 
hon: »i dag finns det en hel litteratur som cirkulerar i ma-
nuskript och alla möjliga former av modern konst utforskas 
i målarnas ateljéer och blir känd trots att den inte ställs ut.«33 

Ändå kom upproret i Ungern 1956 som en överraskning för 
henne liksom för alla andra. I Arendts ögon var det verkligen 
fråga om någonting extraordinärt. Hon gjorde gällande att 
revoltens tolv dagar rymde »mer historia än de tolv år som 
gått sedan röda armén ›befriade‹ landet från det nazistiska 
herraväldet.«34 

Drivkraften bakom resningen bestod av en djupt rotad 
längtan efter frihet och sanning. Med gillande citerade Arendt 
en ung kvinnlig student som deltog i upproret: »Även om vi 
saknade bröd och andra livsförnödenheter ville vi ha frihet. Vi, 
de unga människorna, var särskilt hämmade eftersom vi hade 
vuxit upp bland lögner.«35 Under den totalitära ordningen hade 
frihetslängtan vuxit sig allt starkare och när den väl kom till 
uttryck ledde den till en politisk urladdning.

Att upproret trots det inte övergick i ett blodigt inbördeskrig 
eller ett våldsamt pöbelstyre betraktade Arendt som ett av dess 
mest anmärkningsvärda drag. De ungerska revolutionärerna 
agerade, som hon uppfattade det, med förvånansvärd återhåll-
samhet. I rask takt slöt sig stora delar av befolkningen – inte 
bara i Budapest utan också på landsbygden – bakom de krav 
som framfördes på tankefrihet, yttrandefrihet, fria val och ett 
slut för den sovjetiska närvaron i landet. Något som särskilt 
entusiasmerade Arendt var det sätt på vilket det politiska en-
gagemanget kanaliserades och organiserades: 

I stället för det pöbelstyre som man kunde ha förväntat sig 
uppstod det omedelbart, nästan på samma gång som själva 
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upproret, revolutionära råd och arbetarråd, det vill säga samma 
typ av organisationer som i över hundra år uppkommit varje 
gång människor för några dagar, veckor eller månader tillåtits 
att följa sina egna politiska deviser utan någon regering (eller 
något partiprogram) som tvingats på dem utifrån.36

Arbetare, studenter, författare, soldater och tjänstemän bildade 
råd som fungerade som politiska arenor där människor som 
vanligtvis stod långt från varandra kunde mötas, samtala och 
handla gemensamt. Råden präglades av en horisontell och 
demokratisk struktur som bröt mot de traditionella partiernas 
hierarkier. Uppkomsten av dessa råd uppfattade Arendt som 
»det tydligaste tecknet på demokratins sanna uppsving mot 
diktaturen, friheten mot tyranniet«.37 

Men precis som februarirevolutionen 1848 och Pariskom-
munen 1871 blev det ungerska experimentet kortlivat. Efter 
knappt två veckor krossades det skoningslöst av röda armén. 
Tusentals ungrare dödades, sovjetiska stridsvagnar rullade in 
på Budapests gator och en Moskvatrogen regim under János 
Kádár installerades. Den politiska resningen kvävdes och den i 
grunden antipolitiska ordningen återställdes. 

Sovjetunionen skulle komma att bestå under flera decennier 
till. Men det förtjänar att framhållas att Arendt, trots hennes 
övertygelse om framtidens radikala oförutsägbarhet, angående 
det enorma imperiets fortsatta utveckling hävdade att »det 
är mycket troligare med en plötslig och dramatisk kollaps av 
hela systemet än en gradvis normalisering«.38 I den historiska 
backspegeln är det ett uttalande som fångar något essentiellt 
i det som långt senare inträffade när Berlinmuren föll och 
Sovjetunionen rasade samman – en politisk händelse av världs-
historisk betydelse som Arendt själv inte fick uppleva men som 
hon absolut hade hälsat med glädje.
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När Arendt hade färdigställt men ännu inte publicererat sin 
essä om Ungernrevolten skickade hon manuskriptet till Jaspers. 
Han hade själv nyligen skrivit ett förord till en dokumentsam-
ling om det ungerska upproret och läste hennes text med stort 
intresse. I sitt svarsbrev konstaterade han att de delade samma 
grundinställning, men att hennes analys var mer övertygande.39 

Med titeln »Totalitarian Imperialism: Reflections on the 
Hungarian Revolution« publicerades Arendts essä 1958 i The 
Journal of Politics. Efter mindre revideringar inkluderades den 
som epilog i den andra upplagan av Totalitarismens ursprung 
och utkom även separat i tysk översättning som Die Ungarische 
Revolution und der totalitäre Imperialismus.40 

I den tredje upplagan av Totalitarismens ursprung valde 
Arendt dock att ta bort epilogen, med hänvisning till att den 
»blivit förlegad i många detaljer«.41 Beslutet var ett uttryck för 
en självkritisk hållning. Med tiden insåg Arendt att hennes 
skildring av de fredliga och välordnade massorna i Budapest 
var alltför idealiserad. Upproret hade varken varit så spontant 
eller så fredligt som hon först framställde det som. Dessutom 
fanns där inslag av aggressiv nationalism och antisemitism.42

Men även senare kunde Arendt nämna Budapest hösten 1956 
i samma andetag som Philadelphia sommaren 1776 och Paris 
sommaren 1789. Dessa revolutionära ögonblick representerade 
enligt henne »den innersta kärnan i berättelsen om den moder-
na tiden«. Det var en berättelse hon liknade vid »sagan om en 
uråldrig skatt vilken under de mest skiftande omständigheter 
plötsligt och oväntat dyker upp och sedan försvinner igen 
under mystiska omständigheter, som en fata morgana«.43 

För Arendt var och förblev Ungernrevolutionen en påmin-
nelse om människans frihet och förmåga att börja om och 
skapa något nytt. Efter den revolutionära händelsen skrev hon 
i den andra reviderade upplagan av Totalitarismens ursprung: 
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»Innan början blir en historisk händelse är den människans 
högsta förmåga; politiskt är den identisk med människans 
frihet.«44 När vi handlar och för in något nytt i världen mani-
festerar vi vår mänskliga frihet. Det är i det politiska handlandet 
som vi kan vara som mest fria. 
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Den mänskliga  
tillvarons villkor

»T he  fu t u r e  i s  t o o  important to be left  to men.« Så 
löd för några år sedan budskapet i en kampanj från Kungliga 
Tekniska högskolan, med syftet att locka fler kvinnliga och 
icke-binära studenter till teknikutbildningar. Det är en slogan 
som kan föra tankarna till en passage i förordet till Människans 
villkor från 1958, där Hannah Arendt konstaterar att människans 
möjligheter att förändra sin framtid och kanske rent av förstöra 
allt organiskt liv på jorden är »en politisk fråga av högsta rang« 
och därför inte får »överlåtas åt professionella vetenskapsmän 
eller åt professionella politiker«.1

I kontrast till ledningen vid KTH menade Arendt – som 
knappast kan betecknas som en feminist i dagens mening – att 
det låga antalet kvinnor inom teknik och naturvetenskap inte 
utgjorde det mest akuta problemet. Det hon i stället upplevde 
som mest oroande var att tekniskt och naturvetenskapligt inrikt
ade yrkesgrupper – tillsammans med yrkespolitiker – oavsett 
kön kommit att spela en alltför dominerande roll i frågor som 
rör hela mänsklighetens framtid. Sådana avgörande frågor ska 
de inte ha något monopol på, utan borde engagera många fler. 

Givet att Arendt som filosof, politisk teoretiker och historiker 
brukade ta avstamp i olika aktuella problem framstår den sam-
tidspolitiska situationen som förhållandevis otydligt framskri-
ven i Människans villkor. Med några få undantag lyser kontexten 
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med kalla kriget med sin frånvaro. I förordet uppmärksammas 
visserligen det faktum »att det första människoskapade före-
målet flugit ut i världsrymden, för att där en tid vandra i de 
av gravitationen bestämda banor som himlakropparna genom 
sina kretslopp i evighet förestavat«.2 Men det är typiskt att 
Sputnik – den ryska satelliten från 1957 – här inte kopplas till 
det aktuella världspolitiska läget, med de båda supermakternas 
aggressiva upprustning och rymdkapplöpning. I stället väljer 
Arendt att knyta händelsen till den vidare problematiken röran-
de mänsklighetens villkor och den moderna människans försök 
att fly sin fångenskap på jorden – en liknande problematik som 
den Harry Martinson med skönlitterär fantasi gestaltade i sitt 
rymdepos Aniara, som gavs ut två år före Människans villkor.3

Arendt påpekar att rörelsen ut i rymden har sin spegelbild i 
en rörelse inåt: mot atomens mikrokosmos, experimenten med 
konstgjord befruktning och försöken att genetiskt förbättra 
människan. Det handlar om en dubbel flykt: bort från jorden 
ut i universum, bort från världen in i jaget.

Den dubbla rörelsen mot det okända – utåt och inåt – 
utgör kulmen på ett successivt förfrämligande som präglat 
den moderna människan, hävdar Arendt. Men den uppkomna 
situationen innebär också något radikalt nytt: ett ögonblick då 
»en ny tid utbröt för mänskligheten«.4

Det är i ljuset av den dramatiska utvecklingen som hon i 
Människans villkor vill företa en förnyad idéhistorisk, filosofisk 
och politisk-teoretisk reflektion över människans villkor, eller 
snarare våra gemensamma mänskliga villkor. Det engelska 
originalet heter The Human Condition, utan någon människa i 
singular. Som vi sett var människan i singular enligt Arendt en 
abstraktion; i verkligheten existerar människor enbart i plural. 

Uttrycket »the human condition« kan kopplas till tyskans 
Dasein. Det är ett nyckelbegrepp i Heideggers filosofi som van-
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ligtvis översätts som »tillvaro«; mot den bakgrunden vore »Den 
mänskliga tillvarons villkor« en bättre titel på svenska.5 Resone
manget om människors villkor påminner också om den typ 
av existentialer som Heidegger uppmärksammar i betydelsen 
»tillvarons varakaraktär«, men Arendt vidgar analysen genom 
att behandla inte bara de ontologiska grundvillkoren, utan 
även sådant som människorna själva ligger bakom.6 Förutom 
de naturgivna levnadsbetingelserna – »livet självt och jorden, 
nativitet och mortalitet, världslighet och pluralitet« – kretsar 
det kring de föränderliga förhållanden som människor själva 
skapat och fortsätter att skapa.7 

Det innebär att villkor i detta sammanhang står för någon-
ting annat än natur. Vi kan inte veta något, eller i alla fall inte 
särskilt mycket, om människans natur, utan det som Arendt 
intresserar sig för är just människans betingelser. »La condition 
humaine, människans betingning i stort, omfattar mycket mer 
än de villkor under vilka människan har fått livet på jorden 
givet«, sammanfattar hon. »Människor är betingade varelser 
emedan allt de kommer i kontakt med omedelbart blir en 
betingelse för deras existens.«8

*

Underrubriken till den svenska översättningen av Människans 
villkor är Vita activa. Det är ett uttryck som inte förekommer 
i titeln till originalet men som däremot utgör huvudtiteln på 
den tyska utgåvan, Vita activa oder Vom tätigen Leben, det vill 
säga »Vita activa eller det verksamma livet«.

Vita activa som rätt och slätt betyder det aktiva livet var ett 
centralt begrepp i den antika filosofin i allmänhet och hos 
Aristoteles i synnerhet. Arendt hänvisar till utläggningen av 
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människans tre huvudsakliga levnadssätt i Nikomachiska etiken. 
Det handlar om olika sätt som den fria mannen kan leva sitt 
liv på: att ägna sig åt det sköna, att engagera sig i politiken eller 
att filosofera och kontemplera sanningen.9 Det sistnämnda 
levnadssättet, vita contemplativa, skulle Arendt återkomma till 
i The Life of the Mind, men i Människans villkor är det vita activa 
som står i centrum. Huvudfrågan gäller helt enkelt vad det 
innebär att leva ett sådant aktivt liv.

Den grekiska motsvarigheten till det latinska uttrycket vita 
activa är bios politikos. I traditionen och litteraturen har de ofta 
behandlats som synonymer, men Arendt framhåller att de båda 
begreppen har något olika innebörd. Medan bios politikos står 
för ett aktivt liv exklusivt ägnat åt de politiska, gemensamma 
angelägenheterna är vita activa – det begrepp hon intresserar 
sig för – en vidare kategori som förutom politiskt handlande 
innefattar arbete och tillverkning. För grekerna ansågs arbete 
och tillverkning inte anstå en fri man. Sådana verksamheter 
hörde till nödvändighetens rike, till skillnad från det politiska 
området där den mänskliga friheten kunde manifesteras.

I det antika Aten tänktes handlandet och politiken vara in-
timt förbundna inte bara med varandra utan också med det 
offentliga livet, och det var i överensstämmelse med ett sådant 
synsätt som romarna talade om staten som res publica, den 
offentliga saken eller den allmänna angelägenheten. Precis som 
Jürgen Habermas kom att göra ett par år senare i sin inflytelse
rika bok Borgerlig offentlighet understryker Arendt i Människans 
villkor att den offentliga sfären måste förstås i relation till den 
privata.10 De båda begreppen definieras i relation till varandra. 

De gamla grekerna gjorde en uppdelning mellan polis och 
oikos. I hushållet, oikos, ingick män, kvinnor och barn men 
också de slavar som Aristoteles krasst definierade som levande 
verktyg.11 Till skillnad från andra samhällsgrupper hade de 
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fria männen – medborgarna – möjlighet att dessutom leva ett 
offentligt liv i stadsstaten. Där och bara där tänktes de mellan-
mänskliga relationerna vara utpräglat jämlika. »Polis skilde sig 
från hushållets sfär genom att alla var jämlika i den, medan 
hushållsordningen rent av byggde på ojämlikhet«, förklarar 
Arendt. »Att vara fri betydde i lika hög grad frihet från att 
befalla som frihet från nödvändighetens tvång och från en 
herres befallningar. Att vara fri innebar att varken härska eller 
bli behärskad.«12

Förutom att stå för något som är gemensamt, till skillnad 
från det privata, betecknar det offentliga sådant som är synligt 
och hörbart för andra – just detta är något Arendt betonar 
starkare än Habermas. Hon understryker att både polis och 
politik förknippas med ljus medan oikos kopplas samman med 
mörker. I den upplysta offentlighetens ljus kan vi framträda 
som unika individer. 

Med utgångspunkt i den ursprungligen antika åtskillnaden 
mellan det offentliga och det privata framställer Arendt den 
tidigmoderna uppkomsten av det sociala som något problema-
tiskt. Framväxten av den sociala sfären innebar att hushållets 
logik flyttades från oikos till det offentliga rummet. Torget som 
ursprungligen var ett politiskt område förvandlades till en mark-
nadsplats, där människor uppträdde som producenter och kon-
sumenter, inte som medborgare. »Den sociala sfären uppstod«, 
sammanfattar Arendt, »när hushållets inre, med dess verksam-
heter, problem och organisationsformer, trädde från hemmets 
dunkel ut i den offentligt politiska sfärens ljus. Därmed suddades 
skiljelinjen mellan privata och offentliga angelägenheter ut«.13 

Det sociala, som Arendt associerar med sådant som konfor-
mism, likriktadhet och standardisering, har sedan dess blivit 
alltmer dominerande på bekostnad av både det offentliga och 
det privata. Samtidigt som gränserna mellan det offentliga 
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och det privata successivt luckrats upp har politikens egenart 
gått förlorad. Den genuina politiken har fått allt svårare att 
hävda sig.

*

Lejonparten av Människans villkor utgörs av en filosofisk och 
idéhistorisk utläggning av vad Arendt inom ramen för vita 
activa lyfter fram som människans tre huvudsakliga verksam-
hetsformer: arbete, tillverkning och handlande. 

Distinktionen mellan arbete och tillverkning återfinns i de 
flesta moderna språk. På engelska skiljer man mellan labor och 
work, på tyska Arbeiten och Herstellen, på franska travailler och 
ouvrer. För Arendt är åtskillnaden av grundläggande betydelse, 
men hon gör gällande att nästan alla tidigare filosofer missat 
eller underlåtit sig att göra den. I och för sig var redan John Locke 
ute efter någonting liknande när han skilde mellan människans 
kroppsliga arbete och hennes händers verk,14 men det följdes 
inte upp av vare sig honom själv eller senare tänkare. I stället 
har en lång rad andra distinktioner föreslagits, som den mellan 
produktivt och improduktivt arbete eller mellan intellektuellt 
och manuellt arbete, men ingen av dem har enligt Arendt varit 
lika träffande som den mellan arbete och tillverkning.

Till och med Marx, som Arendt annars lyfter fram som den 
viktigaste arbetsteoretikern, blandade på ett olyckligt sätt sam-
man de båda verksamheterna. Detta ledde till – som hon upp-
fattar det – att en fundamental motsägelse kom att genomsyra 
hans politiska tänkande. Å ena sidan framställde han arbetet 
som en »evig naturnödvändighet« och som den mest produk-
tiva av alla mänskliga verksamheter. Å andra sidan tänkte han 
sig att den kommande kommunistiska revolutionen skulle leda 
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till att människor befrias från arbetet. Det är ett resonemang 
som helt enkelt inte går ihop. Dock mildrar Arendt kritiken 
genom att påpeka att den typen av flagranta motsägelser endast 
förekommer hos första rangens tänkare, till vilka hon alltså 
räknar författaren till Kapitalet.

Till skillnad från Marx menar Arendt att det inte finns något 
som helst kultiverande eller frigörande inslag i arbetet. På 
den mest basala nivån handlar det i stället om fundamentala 
livsnödvändigheter och därmed om livets börda. Arbetet är 
reproduktivt och kan egentligen aldrig bli färdigt. I stället följer 
det »i en oändlig upprepning det evigt återkommande krets-
lopp som den biologiska livsprocessen förestavar och vars ›slit 
och möda‹ först kommer till en ände med den ifrågavarande 
organismens död.«15

Att det mödosamma och inte sällan rytmiskt utförda kropps-
liga arbetet måste upprepas i all oändlighet kommer sig av 
att dess resultat – det vill säga de produkter det ger upphov 
till – saknar beständighet och konsumeras eller försvinner 
praktiskt taget med en gång. I grund och botten hör arbete och 
konsumtion till en och samma rörelse och utgör två moment i 
en förtärande process – ett ständigt pågående kretslopp.

Människor som lägger ner största delen av sin tid till att 
arbeta medan de ägnar den tid de har över åt konsumtion 
benämner Arendt animal laborans. Hon menar att deras mö-
dosamma men samtidigt kortsiktigt, njutningsinriktade sätt att 
leva leder till ett ohållbart samhälle. Här låter hon nästan som 
en modern ekokritiker: 

Ingenting är kanske mer lämpat att rikta vår uppmärksamhet 
på animal laborans’ osaliga lyckoideal och farorna förbund-
na med att det förverkligas än den snabbhet med vilken den 
moderna ekonomin med nödvändighet styr mot en waste 
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economy, en slit-och-släng-ekonomi där alla föremål slängs på 
sophögen nästan lika fort som de uppträder i världen för att 
hela den komplicerade processen annars skulle ända i en plötslig 
katastrof.16

Konsumtionssamhället är ingen naturnödvändighet, men ar-
betet är däremot omöjligt att komma ifrån. Att människor 
som kollektiv inte kan befrias från arbetets börda kommer 
sig av att arbetet är en del av människans grundvillkor. I och 
för sig uppmärksammar Arendt »den begynnande automati-
seringens fantastiska möjligheter«, som sannolikt kommer att 
leda till att många fler människor i framtiden kan ägna sig åt 
konsumtion snarare än arbete. Men inte ens detta kommer på 
något avgörande sätt att ändra på »den biologiska livsprocessens 
förtärande karaktär«.17 

Tillverkningen, den andra formen av aktivt liv, går utöver 
det naturliga och skapar i något avseende den värld i vilken 
vi lever. Det är så Arendt uttrycker det utifrån sin förståelse av 
världen som »det hem som människan uppfört åt sig på jorden 
med material hämtat från naturen på jorden«. I den betydelsen 
består världen »inte av förnödenheter som kan förbrukas och 
konsumeras utan av föremål och ting som kan brukas.«18 Inte 
heller här är det fråga om någon absolut varaktighet men 
tillverkningen står ändå för en helt annan hållbarhet än arbe-
tet. Om arbetet producerar förbrukningsartiklar som snabbt 
konsumeras skapar tillverkningen bruksföremål genom vilka 
det mänskliga livet får en stabilitet. Samtidigt finns det en de-
struktiv sida också av tillverkningen såtillvida att den förbrukar 
och förstör naturen, till skillnad från arbetet som snarare är en 
del av naturens cykliska förlopp.

På samma sätt som Arendt personifierar den ständigt pågå-
ende arbetsprocessen i idealtypen animal laborans talar hon i 
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samband med tillverkningen om homo faber. I själva tillverk-
ningsprocessen utgår denna världens konstruktör från en given 
modell och använder sig av sina händer tillsammans med olika 
redskap och instrument för att nå det uppsatta målet. I det sam-
manhanget passar Benjamin Franklins definition av människan 
som a toolmaking animal väl in. Det är ett synsätt som är lika 
typiskt för den moderna tiden som Aristoteles bestämning av 
människan som en politisk varelse – zoon politikon – var för 
den grekiska under antiken. 

Allteftersom redskapen och instrumenten kommit att ut-
vecklas har de blivit en integrerad del av vår generella beting-
else samtidigt som samhället blivit mer och mer präglat av 
tekniken. Om ångmaskinen var drivkraften i den industriella 
revolutionen innebar elektriciteten nästa avgörande steg i den 
moderna tidens tekniska utveckling. Nu står vi åter inför en 
ny fas förklarar Arendt med hänvisning till kärnenergin. Hon 
förutspår att den stora utmaningen inom kort kommer bestå i 
att »på jorden hantera energier och krafter som annars endast 
förekommer utanför jorden, i universum.«19 Det är omöjligt att 
förutsäga hur detta kommer att sluta. Möjligheterna är enorma, 
men detsamma gäller i minst lika hög grad för riskerna och 
farorna. 

Bombningarna av Hiroshima och Nagasaki hade trots allt 
skett bara tretton år före publiceringen av Människans villkor. 
Kärnkraftsolyckorna i Harrisburg, Tjernobyl och Fukushima 
låg ännu långt bort, men föreställningen om ett kommande 
kärnvapenkrig var ständigt närvarande under det femtiotal då 
Arendt skrev boken.20

Överhuvudtaget kännetecknas homo faber av en snäv mål-
medel-rationalitet och ett instrumentellt tänkande som ut
mynnar i en reifierad och utilitaristisk världsåskådning där allt 
värderas utifrån ett kortsiktigt nyttoperspektiv. Ett överhängan-
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de problem, som Arendt uppfattar det, är att homo faber med 
sitt starka fokus på nyttan är oförmögen att förstå saker och 
tings mening. Med den tyske upplysningsfilosofen Gotthold 
Ephraim Lessing frågar hon vad som egentligen är nyttan med 
nyttan. Det är en fråga som den konsekventa utilitaristiska 
homo faber inte kan besvara på något meningsfullt sätt. I sin 
upptagenhet vid nyttan kan han inte förstå meningen med 
olika fenomen.

Arendt beskriver homo faber precis som animal laborans som 
en i grunden icke politisk varelse. Eller rättare sagt: medan 
homo faber är apolitisk är animal laborans antipolitiskt. Det po-
litiska är däremot utmärkande för den tredje aktivitetsformen, 
handlandet. Det är »den politiska verksamheten par excellence« 
som »utspelas direkt mellan människor utan något tings eller 
någon materias förmedling«.21 Här distanserar vi oss ytterligare 
från den natur som arbetet är en del av och som tillverkningen 
gör våld på. Handlandet är den minst naturbundna och den 
minst materiella av de tre aktivitetsformerna. 

Arendt använder ingen samlande idealtypisk beteckning för 
handlande människor som motsvarar animal laborans och homo 
faber. Annars skulle man här kunna tänka sig ett uttryck som 
animal politicum, den latinska översättningen av Aristoteles zoon 
politikon. Att Arendt väljer att inte tala om animal politicum på 
ett sådant sätt kommer sig troligtvis av att hon förstår hand-
landet som en utpräglad pluralistisk företeelse som hon inte 
vill homogenisera. Det är inte bara den mest politiska utan 
också den mest säreget mänskliga av de tre aktivitetsformerna. 
Genom handlandet visar vi vilka vi är. 

Detta är en central poäng: det är människans handlingar, 
tillsammans med hennes tal, som ådagalägger vem, inte bara 
vad, hon är. Detta är någonting som bara kan göras tillsammans 
med andra. I det avseendet förutsätter handlande och politik 
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– till skillnad från arbete och tillverkning – närvaron av andra 
människor. Det förklarar varför Arendt uppehåller sig så myck-
et vid den offentliga sfären i Människans villkor. Offentligheten 
är politikens och handlandets rum.

På vissa ställen i boken talar Arendt om handlandet på 
ett tämligen vardagligt sätt. Till exempel skriver hon att en 
människa inte behöver arbeta eller tillverka något själv, utan 
det kan hon låta andra göra åt sig, men att ett »liv utan tal 
och handlande« däremot inte skulle vara något »liv alls utan 
ett livslångt utdraget döende«.22 Men vid andra tillfällen ut-
går hon från ett mer exklusivt handlingsbegrepp, där genuint 
handlande framstår som något extraordinärt. I Människans 
villkor ges bara ett fåtal exempel på den typen av handlande, 
men på en kollektiv nivå ligger det nära till hands att tänka 
på revolutionära skeenden som den amerikanska revolutionen 
1776 eller Ungernrevolten 1956, medan det på individuell nivå 
skulle kunna exemplifieras med Olympe de Gouges deklaration 
om kvinnans rättigheter 1791 eller Rosa Parks vägran att lämna 
sin sittplats åt en vit man på en buss i Alabama 1955. Eller varför 
inte när Greta Thunberg inledde sin skolstrejk hösten 2018? 

Oavsett om det är fråga om något allmänt, som när Arendt 
säger att alla människor ofrånkomligen handlar och talar, eller 
när hon i en mer kvalificerad mening framhåller att människor 
blott handlar vid sällsynta ögonblick, ger hon handlandet en 
ontologisk förankring genom att koppla samman det med den 
mänskliga nativiteten. På samma sätt som varje nyfödd männ-
iska står för någonting nytt i världen, kan ingen på förhand veta 
vilka konsekvenser en handling kommer att få, vad handlingen 
närmare bestämt kommer att leda till. 

Då handlingarnas utfall omöjligen låter sig förutsägas är 
förmågan att avlägga och hålla löften av största betydelse inom 
det politiska området, och eftersom den gjorda handlingen 
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är oåterkallelig måste vi kunna förlåta. Mot den bakgrunden 
lyfter Arendt fram löftet och förlåtelsen som två fundamentala 
kategorier i den mänskliga tillvaron i allmänhet och inom 
politiken i synnerhet.23

På så sätt formulerar Arendt i Människans villkor en politisk 
filosofi i födelsens och det nyas tecken som kan kontrasteras 
mot den upptagenhet vid döden som utmärker Heideggers 
och många andra existensfilosofers tänkande. Med handlandet 
och politiken kan något nytt föras in i världen, något som 
bryter med såväl arbetets kretsloppslogik som tillverkningens 
instrumentalitet. 

*

»För att arbetet skulle ha en antipolitisk karaktär tycks det 
historiska faktum tala, att inga allvarligare slavuppror inträff
ade vare sig under antiken eller under den nya tiden«, skriver 
Arendt i linje med resonemanget om animal laborans. Men 
direkt efter detta följer en märklig vändning: 

Mot detta talar emellertid arbetarrörelsens framträdande roll 
under de senaste hundra åren, då den förutom fackföreningens 
funktion av intresseföreträdare även har uppvisat en politisk 
originalitet och produktivitet. I revolutionernas historia från 
1848 till 1956, den ungerska revolutionens år, har den europeiska 
arbetarklassen skrivit ett av de ärorikaste kapitlen i historien och 
kanske det enda som inger hopp om att de västerländska folkens 
politiska produktivitet ska återhämta sig.24

Att arbetet har en antipolitisk karaktär innebär alltså inte att 
arbetarna saknar politisk förmåga. Vid sidan av fackförenings-
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rörelsen genom vilken de för sin sociala intressekamp har 
de vid sällsynta men avgörande ögonblick gått samman och 
handlat på ett genuint politiskt sätt. 

Men trots sin uppskattning av dess insatser i den moderna 
politiska historien – från februarirevolutionen till Ungern
revolten – kommer Arendt till slutsatsen att också arbetar-
rörelsen blivit en del av det byråkratiska etablissemanget. 
Samtidigt som den fackliga intressekampen lett till betydande 
förbättringar för de enskilda arbetarna – i form av trygghet, 
välfärd och social integration – menar hon att arbetarrörelsens 
politiska sprängkraft gått förlorad. Politiken har reducerats till 
en kamp för sociala krav inom givna ramar.

Detta utgör bara ett exempel på hur det politiska handlandet 
successivt har trängts undan i modern tid. Nästan överallt 
har det sociala tagit över och i dess spår tenderar den äkta 
politiken att försvinna. I någon mån har handlandet ersatts 
av tillverkning, men av de tre verksamhetsformer som ana-
lyseras i Människans villkor är det till syvende och sist inte 
heller tillverkningen som gått segrande fram, utan arbetet. Från 
fabriksarbetare till politiska och ekonomiska ledare – vi har alla 
blivit jobholders. Det är Arendts dystra konklusion.

Att denna egalitära utveckling också inneburit fördelar är 
inget som Arendt fäster någon större vikt vid, utan hon väljer att 
koncentrera sig på hur konsumtionssamhället, arbetssamhället 
och den moderna byråkratin smält samman i ett konformistiskt 
tillstånd där individen reduceras till att arbeta, konsumera och 
bete sig på ett sådant sätt hon förväntas göra. Om det finns 
några undantag från detta sociala mönster, noterar Arendt, 
utgörs det av ett litet antal Dichter und Denker, som fortfarande 
står utanför samhället. I mångt och mycket intog hon själv en 
sådan position när hon kritiskt bedömde samtidens politiska 
och sociala förhållanden. 
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I likhet med Habermas Borgerlig offentlighet kan Människans 
villkor i flera avseenden läsas som en förfallshistoria: en berät-
telse om hur något värdefullt – en levande, pluralistisk och 
handlingsinriktad politik och offentlighet – marginaliserats 
eller gått förlorat.25

Samtidigt måste det då påminnas om att Arendt, i kontrast 
till alla föreställningar om historiens nödvändighet och den 
enda vägens politik, alltid insisterade på framtidens radikala 
öppenhet. Läsningen av Människans villkor fungerar på så vis 
inte bara som en filosofisk analys av de mänskliga villkoren, utan 
också som en uppmaning till att reflektera över vilket samhälle 
vi egentligen vill leva i. 
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Mörka tider, banala tider

Hösten  1959  –  året efter publiceringen av Människans villkor 
och året innan den tyska översättningen av boken utkom – 
tilldelades Hannah Arendt det prestigefyllda Lessingpriset av 
staden Hamburg. Hon reste tillbaka till sitt tidigare hemland 
och vid en högtidlig ceremoni i den gamla Hansastaden höll 
hon ett tacktal som senare trycktes i en liten volym. Den 
svenska översättningen heter Om mänskligheten i dystra tider: 
Tankar om Lessing.

Precis som Människans villkor kretsar talet i hög grad kring 
offentligheten. Men här gäller det inte i första hand att förstå 
det politiska handlandet, utan hur man som människa i all-
mänhet och intellektuell i synnerhet ska hantera det offentliga 
livet. Den offentliga sfären är det rum i vilket vi handlar, men 
det är också där vi talar, hörs och syns. Från den privata sfärens 
dunkel kliver vi ut i världens ljus när vi höjer våra röster och 
visar upp vad vi skrivit – som Arendt gör i sitt tacktal.

Inför den församlade publiken vid prisceremonin vittnar 
Arendt om en tendens i samtiden till minskat politiskt enga-
gemang. Allt fler människor gör bruk av sin frihet att dra sig 
tillbaka från världen med dess politiska förpliktelser. Det är en 
iakttagelse som knyter an till både inledningen och den avslutan-
de delen av Människans villkor där Arendt argumenterar för att 
den moderna tiden utmärks av ett »världsförfrämligande« – ett 
förfrämligande som kan kopplas till tre avgörande historiska till-
dragelser vid tröskeln till den nya tiden: européernas upptäckt av 
Amerika och den därpå följande koloniseringen, reformationen 
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och privatiseringen av den religiösa tron, samt uppfinnandet av 
teleskopet och den naturvetenskapliga revolutionen. 

Dessa historiska skeenden bidrog till framväxten av det 
moderna samhället men också till att människan förfrämli-
gades från världen och förlorade väsentliga dimensioner av 
sin tidigare verklighetsupplevelse. Som ett exempel nämner 
Arendt den teoretiska kontemplationen som de antika filo-
soferna betraktade som den högsta mänskliga erfarenheten. 
Det är en erfarenhet som numera nästan gått helt förlorad. 
I jämförelse med det klassiska skådandet av sanningen har 
tänkandet »degraderats till en hjärnfunktion, som de elektro-
niska räknemaskinerna skulle kunna fullgöra betydligt bättre, 
snabbare och mer friktionsfritt.«1 

På ett liknande sätt som Arendt i Människans villkor talar om 
världsförfrämligande riktar hon i Lessingtalet sitt fokus mot 
den moderna tidens världsförlust: »vad som går förlorat är det 
specifika och ofta oersättliga mellanrum som skulle ha bildats 
mellan just denna människa och hennes medmänniskor.«2 När 
vi drar oss tillbaka och isolerar oss från varandra eroderas och 
försvagas den gemensamma världen, det politiska mellanrum 
som vi upprätthåller tillsammans.

I sina texter talar Arendt om världen på lite olika sätt. Ibland 
avser hon någonting allmänt i stil med kulturen, medan hon 
vid andra tillfällen åsyftar den värld som vi konstruerar med 
våra händer, det vill säga världen som en skapelse av homo faber. 
Men oftare framhåller hon den mellanmänskliga dimensionen 
i tillvaron och att världen är det rum som uppstår mellan 
människor: »Att leva tillsammans i världen innebär väsentligen 
att det finns en värld av ting mellan dem som gemensamt 
bebor den, i precis samma mening som det står ett bord mellan 
dem som kring det. Liksom varje Mellan förbinder och skiljer 
världen dem för vilka den är gemensam.«3 
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Som en del av tidens allmänna förfallstendenser går världs-
förlusten hand i hand med det offentliga livets bortvittring. 
Arendt gör gällande att hon lever i en tid »då det offentliga 
rummet höljs i mörker« och då världens bestånd är »så oviss 
att människorna inte kräver mer av politiken än att den tar 
tillbörlig hänsyn till deras livsintressen och privata frihet«.4

Samtidigt förstår hon att det inte förhöll sig mycket bättre 
på Gotthold Ephraim Lessings tid. Inte heller Lessing, den tyske 
upplysningsförfattaren som fått namnge det kulturpris som 
Arendt tilldelades 1959, hade något harmoniskt förhållande 
till världen och offentligheten. Precis som Arendt var han en 
självtänkare som var och förblev något av en främling i till-
varon. Han kände sig aldrig helt hemma i världen, utan hade 
snarare en radikalt kritisk inställning till den. 

Lessings kritiska hållning i förnuftets och frihetens namn 
delades av Arendt. Kritik handlar i det sammanhanget inte om 
att peka på diverse fel och brister i olika företeelser. Det är knap-
past heller fråga om kritik i Kants mer kvalificerade mening, 
det vill säga en granskning av gränserna, förutsättningarna och 
möjligheterna för någonting. Som Lessing förstår kritik betyder 
det i stället »att alltid ta ställning för världen och att begripa och 
bedöma alla ting utifrån deras respektive position i världen.«5

Den kvalificerade form av kritik som hon tillskriver Lessing, 
ägnar även Arendt sig själv åt. Det kan beskrivas som ett rörligt, 
perspektivistiskt tänkande som vägrar att låsa sig fast i någon 
världsåskådning eller ideologi. Tänkande i stället för handlande, 
eller möjligen tänkande som ett slags handlande, utan något 
tillbakadragande från världen och dess förpliktelser.

En annan punkt där Lessing framstår som föredömlig för 
Arendt är hans betoning av vänskapen. Vänskapen kan ge en 
antydan om en särskild form av mänsklighet, något som kan 
manifesteras i de mest oväntade sammanhang, även i mörka 
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tiden och bland folk som är förföljda. Hos sådana grupper 
utvecklas inte sällan en egen sorts värme och vänskap. För-
följelsen och föraktet får då en identitetsstärkande funktion. 
I utanförskapet möter de utsatta människorna varandra och 
kan uppleva en särskild form av »medglädje«, som Arendt 
formulerar det med ett vackert ord.

Något av förmågan att glädjas kan också komma till uttryck 
i samtalet, det genuina samtal som »skiljer sig från den blotta 
diskussionen därigenom att det formligen genomsyras av glädje 
över den andre och vad denne säger.« Ett sådant samtal – »stämt 
i glädjens ton« – bygger i sig på vänskap och visar på vänska-
pens inneboende politiska betydelse, att den berör någonting 
djupt mänskligt.6

Ytterst handlar det om ett sätt att tänka, samtala och vara i 
världen. Det är så det lessingska tänkandet fungerar konstaterar 
Arendt, ett kritiskt tänkande som inte blottlägger något »själv« 
men där vi kan vara fria: »människan – som skapats för att 
handla, inte för att resonera enligt Lessing – väljer tänkandet 
för att hon där finner ett sätt att fritt röra sig i världen.«7 Ja, 
inte bara i handlandet utan också i tänkandet kan vi utöva vår 
specifikt mänskliga frihet.

*

Under åren kring 1960 framträdde Arendt allt oftare som en 
kritisk samtidskommentator. Ibland handlade det om teoretiska 
interventioner där hon försökte klargöra vad som stod på spel 
i olika aktuella frågor, medan hon vid andra tillfällen var mer 
öppet prövande. Någon gång hände det att hon irrade bort 
sig och hamnade fel, men vanligtvis var hennes resonemang 
övertygande, klargörande och tankeväckande. 
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De frågor hon valde att ta upp till behandling hade inte 
sällan en typiskt amerikansk karaktär. Det var som om hon 
inte kunde sluta förundras över sitt nya hemland. En central 
utgångspunkt i hennes syn på USA var att det motsägelsefulla 
landet aldrig helt levt upp till sina egna ideal. Rätten till liv, 
frihet och strävan efter lycka hade inte förverkligats på det sätt 
som grundlagsfäderna föreställde sig.8 

Trots att USA med goda skäl kan beskrivas som den första 
moderna republiken som byggde på idén att alla människor 
är skapade lika, vilade nationen länge på slaveriet. Långt fram 
i tiden betraktades vissa människor i praktiken som andras 
egendom. Det är talande att en majoritet av de tidiga presi-
denterna – från George Washington och Thomas Jefferson till 
Andrew Johnson – själva var slavägare. 

Slaveriet var inte någon marginell företeelse, utan en ekono-
misk och social grundbult i det tidiga amerikanska samhället. 
Särskilt plantagejordbruken i de södra delstaterna var beroende 
av slavarbete, men de rasistiska maktstrukturerna och effekterna 
av exploateringen genomsyrade samhället i stort. Människor av 
afrikanskt ursprung avhumaniserades, splittrades från sina famil-
jer och förvägrades utbildning och medborgerliga rättigheter.

Efter inbördeskriget avskaffades slaveriet formellt genom det 
trettonde tillägget till konstitutionen. Men diskrimineringen 
levde vidare genom lagar, sociala praktiker och ett strukturellt 
institutionaliserat våld. Under första hälften av nittonhundra-
talet gjordes få insatser från de federala myndigheternas sida 
för att bekämpa den utbredda rasismen. Det var först med 
medborgarrättsrörelsens genombrott på femtiotalet som jäm-
likhetsfrågan på allvar började ta plats i den politiska debatten. 

Vissa juridiska och politiska förbättringar kom också till 
stånd. En milstolpe var när Högsta domstolen 1954 slog fast 
att segregationen i de amerikanska skolorna stred mot konsti-
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tutionen. Domen gick emot den rättsliga principen separate but 
equal som länge hade legitimerat det segregerade skolsystemet.

Men att i realiteten genomföra och förverkliga beslutet visa-
de sig vara svårt. Många delstater, särskilt i Södern, vägrade att 
följa domen. För att påskynda integrationen vidtogs då olika 
federala åtgärder, bland annat genom att använda bussning för 
att låta svarta elever gå i tidigare helvita skolor. Det mest upp-
märksammade fallet inträffade i staden Little Rock, Arkansas, 
när det beslutades att nio afroamerikanska ungdomar skulle 
börja på en vit skola. Men där möttes de av hatiska folkmassor, 
fientliga elever och våldsamma protester. President Dwight 
D. Eisenhower skickade då federala trupper till staden för att 
skydda de svarta ungdomarna.

Den dramatiska konfrontationen fick Arendt att skriva essän 
»Reflektioner kring händelserna i Little Rock«, som publicerad-
es 1959 i tidskriften Dissent. Med goda skäl har artikeln kommit 
att räknas som ett av hennes mest kontroversiella alster.

Arendt, som tidigare med sådan skärpa analyserat antisemi-
tismen och skrivit om flyktingars utsatthet utifrån sin egen ex-
ilerfarenhet, var väl medveten om att det i USA fanns en starkt 
rasistisk ideologi och ett högst påtagligt »rasproblem«.9 Men 
även om hon fördömde slaveriet som »den största förbrytelsen 
i den amerikanska historien« hävdade hon att »hudfärgspro-
blemet i världspolitiken« främst hade orsakats av europeisk 
kolonialism och imperialism – ett övergrepp som USA enligt 
henne inte varit delaktig i.10 Det är ett märkligt påstående som 
helt tycks förbise hur djupt den amerikanska slavhandeln och 
segregationspolitiken bidrog till hela problematiken.

På ett plan är Arendt tydlig i sitt försvar för jämlika med
borgerliga rättigheter, inklusive rösträtt för svarta. I den poli
tiska sfären måste jämlikhet råda och vara den styrande prin-
cipen, slår hon fast. Så långt så gott.
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Det problematiska kommer när Arendt beskriver den sociala 
sfären. Den har enligt henne en annan karaktär, där individen 
har rätt att själv välja sina relationer och gemenskaper, vilket 
utgör kärnan i »associationsrätten«. Inom det området är viss 
social diskriminering inte bara acceptabel, utan önskvärd. Ja, 
Arendt hävdar att diskriminering i den sociala sfären är vad 
jämlikhet är i den politiska, nämligen »dess innersta princip« 
och att diskriminering är en lika omistlig social rättighet som 
jämlikhet är en oumbärlig politisk rättighet.11

Givet åtskillnaden mellan jämlikheten i den politiska sfären 
och diskrimineringen i den sociala framstår det inte som nå-
gon självklar rätt för individen att ha tillgång till sådant som 
hör till den senare, inklusive hotell, rekreationsanläggningar, 
nöjesetablissemang och privata skolor. Dessutom är det ur ett 
sådant perspektiv fel att tvinga föräldrar att skicka sina barn 
till skolor de själva inte valt. Påtvingad integration är i Arendts 
ögon lika orätt som påtvingad segregation. Hon går därför emot 
Eisenhoweradministrationens försök att i jämlikhetens namn 
gripa in i skolans sociala värld.

Texten om Little Rock möttes omedelbart av hård kritik, 
även från redaktionen till Dissent som ändå tog in den efter att 
den tidigare blivit refuserad av en annan tidskrift. I en ingress 
förklarade redaktionen att de valde att publicera essän inte för 
att de höll med om Arendts argumentation – snarare tvärtom 
– utan för att de trodde »på yttrandefriheten även för synsätt 
som för oss framstår som helt felaktiga.«12 

För ovanlighetens skull tog Arendt åt sig av kritiken. Särskilt 
starkt intryck gjorde vissa invändningar som framfördes av den 
afroamerikanske författaren Ralph Ellison. Han slog fast att 
Arendt saknade all förståelse för »vad som försiggår i huvudet 
på svarta föräldrar när de skickar sina barn bakom linjen till 
fientligt inställda människor.«13 Arendt förstod att han hade en 
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poäng och svarade med ett respektfullt brev där hon erkände 
en del brister i sitt resonemang.14 Kanske insåg hon också att 
hennes skarpa distinktion mellan det politiska och det sociala 
tenderade att osynliggöra hur tätt sammanflätade dessa sfärer 
faktiskt kan vara i människors vardag, inte minst i ett samhälle 
präglat av strukturell rasism.

Det är talande att Arendt aldrig lät återpublicera »Reflek-
tioner kring händelserna i Little Rock«. Trots att flera av hen-
nes politiska essäer från samma period samlades i Mellan det 
förflutna och framtiden valde hon att där inte inkludera denna 
text. Efter essän om Little Rock gjorde hon inte heller några nya 
allvarliga försök att intervenera i den amerikanska rasfrågan, 
även om temat finns med i bakgrunden till flera av hennes 
senare texter.

*

I inledningen till Mellan det förflutna och framtiden, som publi
cerades 1961 och utkom i en utvidgad upplaga några år senare, 
beskrivs bokens essäer som övningar i politiskt tänkande. Här 
är Arendt inte ute efter att förmedla några färdiga sanning-
ar, förklarar hon, utan hon vill snarare testa sina tankar och 
möjligen öva läsaren i tänkandets konst: »deras enda syfte 
är att ge erfarenhet i hur man bör tänka; de innehåller inga 
föreskrifter om vad man ska tänka eller vilka sanningar man 
ska omfatta«.15

En av samlingens mest uppmärksammade essäer, »Kris i 
uppfostran«, tar sin utgångspunkt i vad Arendt uppfattar som 
en djupgående kris inom det amerikanska utbildningsväsendet. 
I ett utpräglat invandringsland som USA spelar skolorna en 
särskilt avgörande roll, konstaterar hon, eftersom det är där 
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barn från alla världens hörn formas till framtida medborgare 
med amerikanska värderingar. 

En bakomliggande orsak till den samtida krisen i det ame-
rikanska skolsystemet har att göra med lärarnas utbildning. 
Problemet består i att pedagogikdisciplinen reducerats till 
en allmän metodkunskap och undervisningsvetenskap. Att 
de ämnesrelaterade kunskaperna successivt trängts undan på 
lärarutbildningarna har lett till att lärare ofta saknar tillräckliga 
ämneskunskaper, vilket underminerar deras auktoritet. 

Arendt urskiljer även en annan kritisk punkt i det sam
tida utbildningsväsendet, nämligen det ensidiga hyllandet av 
»görandet«. Särskilt riktar hon in sig mot John Deweys pragma-
tiska pedagogik och hans idé om learning by doing. Det är ett 
synsätt som enligt Arendt bygger på det felaktiga antagandet 
att man bara kan förstå det man själv har gjort. I praktiken 
har det resulterat i att kunskap ersatts av aktivitet, och lärande 
av praktiskt görande. På ett liknande sätt har gränsen mellan 
arbete och lek suddats ut, till lekens fördel. När barnen för-
väntas tillägna sig kunskaper genom diverse lekfulla aktiviteter 
har lärande och arbete successivt kommit att lämna plats åt 
görande och lek. Inte konstigt då att de amerikanska skolorna 
befinner sig i en allvarlig kris.

Som Arendt uppfattar det handlar uppfostran och bildning 
ytterst om ansvar. Barn ska inte behandlas som ett instrumen-
tellt medel för samhällsförändring, utan vi ska ta hand om 
dem som en förpliktelse mot världen och det gemensamma. 
Genom mötet mellan det gamla och det nya måste barnen 
ges förutsättningar för att kunna handla och tänka på egen 
hand. På en övergripande nivå är det detta som utgör skolans 
viktigaste uppgift. 

Utifrån sin övertygelse att förståelsen av världen förutsätter 
kunskap om dess historia hävdar Arendt att utbildningen till 
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stora delar borde vara orienterad mot det förgångna. Ämnen 
som historia, kulturhistoria och filosofihistoria bör därför inta 
en central roll i skolan. Annars föreslår hon inga enkla och 
färdiga lösningar på de problem hon diagnostiserar, säkert 
delvis för att hon själv inte är någon pedagog i snävare mening, 
men framför allt för att hennes huvudsakliga intresse är av en 
mer principiell karaktär. Hon vill förstå vad utbildningskrisen 
säger om samtiden i stort och vilken funktion uppfostran och 
bildning har att spela inte bara i det amerikanska samhället 
utan i alla former av mänsklig civilisation. 

Essäns huvudargument är att barn inte hör hemma i of-
fentligheten, utan att de tvärtom behöver skyddas från den. 
»Eftersom barnet måste skyddas mot världen har det tradi-
tionellt sin plats inom familjen, vars vuxna medlemmar varje 
dag återvänder från yttervärldens offentlighet till det trygga 
privatlivet inom hemmets fyra väggar«, skriver Arendt: »De 
omsluter ett rum i det fördolda som inget levande kan frodas 
förutan.«16

Att vuxna måste ta sitt ansvar och våga leda de unga genera-
tionerna implicerar att de behöver vara närvarande i barnens 
tillvaro. Att låta barnen vara hänvisade till varandra i en egen 
liten autonom värld har inget som helst med frihet att göra. 
Tvärtom skapar det otrygghet och i förlängningen risk för våld, 
eftersom barnen därigenom i praktiken överlämnas till »den 
egna gruppens tyranni«.17

Här kan man komma att tänka på William Goldings Flugornas 
herre, som publicerades bara några år före »Kris i uppfostran«. 
I Goldings roman utlämnas en grupp barn åt sig själva på en öde 
ö efter en flygolycka, med våld, kaos och ond bråd död som följd.18 
Barn klarar sig helt enkelt inte på egen hand, det är Arendts 
övertygelse, utan de behöver vuxna inte bara för stöd och trygghet 
utan också för att gradvis kunna introduceras till världen. 
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Skolan utgör i sig inte världen, men det är den plats där 
barnen ska förberedas för att träda in i världen. Undervisningen 
ska ge barn och ungdomar tillgång till ett arv som de själva inte 
valt och lära dem hur världen fungerar. För Arendt är det ett 
uttryck för ansvarslöshet av de vuxna att inte låta barnen vara 
barn och inte hjälpa dem att förstå världen.

Sammantaget intar hon en i grunden konservativ hållning 
i uppfostringsfrågor. Detta är något hon själv är helt öppen 
med: »det konservativa i betydelsen konserverande ser för mig 
ut att ligga i själva uppfostringsverksamhetens väsen. Denna 
har alltid till uppgift att värna och skydda något – barnet mot 
världen, världen mot barnet, det nya mot det gamla, det gamla 
mot det nya.«19

Det måste sägas vara en genomtänkt form av värdekonserva-
tism som särskiljer Arendt från de flesta pedagogiska teoretiker 
under det senaste århundradet. Påfallande ofta har dessa varit 
liberaler eller vänsterintellektuella med en stark tilltro till 
utbildningens möjligheter att lösa olika politiska problem 
och rent av förändra samhället. Arendt var tvärtom mån om 
att hålla skolan och utbildningen fria från politisk och ideo
logisk styrning. Samtidigt som hon ifrågasatte några av sin 
tids pedagogiska modeteorier – framför allt i form av Deweys 
pragmatism – försvarade hon de traditionella gränserna mellan 
det privata och det offentliga, mellan barn och vuxenvärld, 
mellan lek och lärande.20

*

Både »Reflektioner kring händelserna i Little Rock« och »Kris i 
uppfostran« uppfattades som kontroversiella essäer i samtiden, 
men reaktionerna på dem bleknade i jämförelse med mot
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tagandet av Arendts bok om rättegången mot Adolf Eichmann. 
Det var i den hon introducerade det begrepp som mest har 
kommit att förknippas med hennes namn: den banala ondskan. 
Boken väckte enorm uppmärksamhet och ledde till att Arendt 
blev en omtalad person långt utanför de förhållandevis begrän-
sade akademiska och intellektuella kretsar där hon tidigare 
varit känd.

Eichmann hade under andra världskriget varit en högt upp-
satt SS -officer och en av nyckelpersonerna bakom förintelsen. 
Med byråkratisk noggrannhet organiserade han deportationer-
na av miljontals judar till koncentrations- och förintelseläg-
ren. Efter krigsslutet lyckades han fly till Argentina. Under 
namnet Ricardo Klement levde han sedan ett stillsamt liv som 
fabrikarbetare i Buenos Aires, tills han 1960 spårades upp och 
tillfångatogs av den israeliska underrättelsetjänsten Mossad. 
Året därpå ställdes han inför rätta i Jerusalem.

Rättegången väckte stor uppmärksamhet världen över. En av 
dem som fängslades av processen var Arendt. Hon kontaktade 
redaktionen för The New Yorker och föreslog att hon skulle 
bevaka rättegången på plats. Förslaget antogs och i april 1961 
reste hon till Israel för att där följa förhandlingarna. 

I den fullsatta rättegångslokalen var Eichmann placerad i en 
bur av skottsäkert glas. Tre domare i svarta kåpor satt bakom 
ett upphöjt bord, omgivna av åklagare, försvarare, journalister 
och åskådare. Tevekameror var riktade mot glasburen och den 
prydligt klädde mannen därinne: en anonym figur med hög 
panna och markerade glasögon, ett yttre som snarast påminde 
om en revisor, arkivarie eller kontorist. Det föreföll inte finnas 
något monströst över honom alls. 

I december 1961 dömdes Eichmann till döden för brott mot 
mänskligheten, krigsförbrytelser och brott mot det judiska 
folket. Han avrättades ett halvår senare, den första juni 1962.
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Arendt återvände till New York innan rättegången hade 
avslutats. Hon bearbetade sina intryck i en reportageserie i 
fem delar för den ansedda tidskrift på vars uppdrag hon åkt till 
Jerusalem. Artiklarna samlades senare i bokform under titeln 
Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil. 

I den svenska utgåvan har undertiteln blivit huvudtitel: 
Den banala ondskan. Det är dock värt att notera att den frasen, 
eller mer exakt »ondskans banalitet«, endast förekommer vid 
ett tillfälle i boken, nämligen mot slutet när Arendt kom-
menterar Eichmanns avrättning: »Det var som om han under 
dessa sista minuter sammanfattade allt som denna långa kurs 
i mänsklig gemenhet lärt oss: ondskans banalitet är alltför 
hemsk för att kunna uttryckas i ord«.21 Men uttrycket är inte 
slumpmässigt valt. Hela Arendts resonemang kretsar kring 
tesen att Eichmanns agerande under andra världskriget inte 
bara var ont, utan dessutom banalt i en djupare, filosofisk 
bemärkelse.

Något decennium tidigare – i Totalitarismens ursprung – hade 
Arendt med hänvisning till Kant talat om den radikala ond-
skan, varmed hon syftade på hur människor i totalitära system 
gjordes överflödiga. I ett brev från samma tid förklarade hon:

Vad det radikalt onda egentligen är vet jag inte, men det tycks 
mig på något sätt ha att göra med följande fenomen: att göra 
människor överflödiga som människor (inte använda dem som 
medel för att uppnå ett mål, vilket visserligen angriper deras 
mänskliga värdighet men lämnar deras väsen som människor 
orörd, utan att göra dem överflödiga qua mänskliga varelser).22 

I boken om Eichmannrättegången anlägger hon ett annat 
perspektiv. Här hävdar hon att ondskan aldrig kan vara radikal 
i betydelsen av att gå till roten av någonting, utan att den bör 
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förstås som ett utpräglat »ytfenomen«.23 Det var en tanke som 
åtminstone delvis var inspirerad av Jaspers. Efter att Arendt 
hade invänt mot vissa formuleringar i hans bok Den tyska 
skuldfrågan svarade han henne att han i samband med Hitler 
och nazisterna medvetet undvek att tala om satanisk storhet 
och demonisk radikal ondska, då sådana beskrivningar risker
ade att romantisera nazisternas brott. »Det förefaller mig som 
om vi måste se saker i deras totala banalitet, i deras prosaiska 
trivialitet, eftersom det är just det som verkligen kännetecknar 
dem«, framhöll Jaspers.24

Denna insikt om ondskans prosaiska och triviala natur blev 
grundläggande för Arendts tolkning av Eichmann. Trots brot-
tens oerhörda omfattning såg hon i honom varken ett sadistiskt 
monster eller en fanatisk ideolog, utan en förvånansvärt all-
daglig, lydig, karriärsinriktad byråkrat. En person som utan att 
reflektera över konsekvenserna av sitt agerande lät sig styras av 
systemets logik. Som han själv upprepade gång på gång under 
rättegången: han lydde bara order. 

Just där, menade Arendt, låg ondskans kärna: i frånvaron 
av eget tänkande. Eichmann kunde beräkna logistik, fylla i 
olika kolumner och redogöra för tidtabeller, men saknade 
förmåga att tänka moraliskt. Den banala ondska han represen-
terade bottnade i en tankemässig tomhet. Enligt Arendt var 
det sådana tanklösa, medelmåttiga människor som Eichmann 
som möjliggjorde förintelsen. Människor som symboliserar en 
intellektuell och en moralisk nollpunkt.

Arendts slutsatser var långt ifrån självklara och debatten 
om Den banala ondskan blev ovanligt intensiv.25 Ingen annan 
av Arendts böcker väckte lika starka reaktioner som den. Kri-
tikerna invände med en mängd olika argument – historiska, 
moraliska, politiska och juridiska – men det var framför allt 
två saker som de riktade in sig på.
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Den första rörde framställningen av Eichmann som en i 
grunden icke-ideologisk och inte särskilt antisemitisk männ-
iska, vars största problem bestod i oförmågan att tänka. Arendts 
tolkning ansågs av många vara alltför ensidig. Och visst över-
drev hon för att få fram sina poänger vilket resulterade i en 
föga nyanserad bild. Flera senare historiker har kunnat påvisa 
att hon underskattade Eichmanns ideologiska övertygelse.26

Den andra kontroversiella punkten gällde Arendts beskriv-
ning och analys av de så kallade juderåden. I boken hävdar hon 
att en del judiska ledare, snarare än att göra motstånd, faktiskt 
medverkade till förintelsens genomförande genom att samarbe-
ta med nazisterna. Inte utan skäl uppfattades detta av kritikerna 
som ett sätt att förskjuta skulden från förövarna till offren.27 

Därtill kommer själva användandet av ordet »banal«. Vissa 
menade att Arendt redan därigenom förminskade nazisternas 
brott. Men detta var aldrig hennes avsikt, intygade hon: 

Inget kunde ligga mig mer fjärran än att trivialisera århundra-
dets största katastrof. Något som är banalt är varken trivialt i 
betydelsen oviktigt eller nödvändigtvis något vanligt förekom-
mande. Jag kan betrakta en tanke eller en känsla som banal även 
om ingen tidigare har uttryckt något liknande, och även om dess 
konsekvenser skulle vara katastrofala.28

En av de hårdaste kritikerna var Gershom Scholem, den judiske 
lärdomsgiganten som varit Walter Benjamins vän.29 I ett brev 
till Arendt anklagade han henne för att sakna Ahavath Israel, 
det vill säga kärlek till det judiska folket. Arendt kunde inte 
annat än hålla med. »Du har helt rätt«, svarade hon, »jag har 
aldrig i hela mitt liv ›älskat‹ något folk eller kollektiv – varken 
det tyska, det franska, det amerikanska, arbetarklassen eller 
något annat.«30 
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Här gick den avgörande skiljelinjen mellan dem: medan 
Scholem såg judiskheten som politiskt förpliktigande betrak-
tade Arendt sin judiska identitet som en i grund och botten 
privat angelägenhet.31 Hon var jude, kvinna och en europeisk 
intellektuell i USA, men vägrade låta någon av dessa kategorier 
definiera henne eller hennes tänkande. 

Under tiden närmast efter publiceringen av Den banala 
ondskan ägnade Arendt mycket energi och tid åt att försvara sig 
mot den massiva kritiken, men snart tröttnade hon på debatten 
och valde att rikta sin uppmärksamhet åt annat håll. Efter kon-
troverserna lämnade hon i stor utsträckning också den judiska 
problematik som hade varit centralt för henne sedan det tidiga 
trettiotalet. Men hon övergav den inte helt; även senare hände 
det att hon svarade på olika anklagelser och påhopp.32 Och den 
fråga om tänkandets moraliska och politiska dimensioner som 
fallet Eichmann hade aktualiserat släppte hon aldrig. Tvärtom 
var det ett tema som skulle fördjupas ytterligare i hennes sena 
produktion.
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Det revolutionära 
ögonblicket

Nä r  H a n na h A r endt  i slutet av femtiotalet bjöds in till 
Princeton University för att hålla ett seminarium om USA 
och den revolutionära andan, upplevde hon det välrenom-
merade universitetet som »obeskrivligt snobbigt«.1 Men att 
ämnet fängslade henne framgår redan av att hon något senare 
påtalade behovet av att undersöka och rehabilitera ordet revo-
lution: »Inget annat ord, förutom möjligen ›frihet‹, kommer 
att behövas mer akut under de kommande åren, och inget 
annat ord, utan undantag, har komprometterats allvarligare av 
nittonhundratalets händelser.«2 

Det var den utmaningen – att rehabilitera revolutionsordet – 
hon tog sig an i den 1963 publicerade Om revolutionen. Här går 
hon tillbaka till det moderna revolutionsbegreppets uppkomst 
och följer dess historia från sjuttonhundratalets stora politiska 
omvälvningar fram till Ungernrevolten 1956. Med hennes egna 
ord handlar boken om revolutionens »allmänna följder för 
människan som politisk varelse, om dess politiska betydelse för 
den värld vi lever i, om dess roll i nutidshistorien«.3

Som sådan bygger den politiska revolutionen på att 
människor går samman och handlar gemensamt med målet 
att förändra samhället och lägga ett nytt fundament för makten 
och friheten. Med hänvisning till diskussionen om natalitet 
i Människans villkor kan revolutionen karakteriseras som en 
manifestation av människans förmåga till nyskapande, att föra 
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in något nytt i världen. Det är den enda politiska händelse som 
är oupplösligt sammankopplad med frågan om en ny början. 

I revolutionen sammanfogas vad Arendt kallar handlandets 
grammatik med maktens syntax: 

Handlandets grammatik, att handlingen är den enda mänskliga 
förmågan som kräver en pluralitet av människor, och maktens 
syntax, att makt är det enda mänskliga attribut som uteslutande 
har tillämpning i det världsliga mellanrum där människorna 
står i ömsesidig förbindelse med varandra, förenas i grundlägg-
ningshandlingen genom förmågan att avge och hålla löften, 
vilket mycket väl kan vara den högsta mänskliga förmågan i 
den politiska sfären.4

Samtidigt som Arendt konstaterar att en stark frihetslängtan 
har förenat de flesta revolutionsivrare poängterar hon att en 
distinktion behöver göras mellan befrielse och frihet. De står 
för två olika aspekter av det revolutionära förloppet, där den 
förra motsvarar revolten eller upproret och den senare den 
fullbordade revolutionen. Människor som gör uppror kämpar 
på ett eller annat sätt för att befria sig från olika former av 
förtryck, medan det som utmärker en komplett revolution är 
att aktörerna dessutom lyckas säkerhetsställa utövandet av sin 
egen och andras politiska frihet på längre sikt. 

Med andra ord står revolutionen inte bara för ett brott med 
det gamla, utan innebär också ett grundande av något nytt, 
ofta manifesterat i en ny konstitution. Därför är det ingen 
tillfällighet att det i samband med både den amerikanska revo-
lutionen 1776 och den franska som pågick mellan 1789 och 1799 
utbröt vad Arendt kallar en författningsfeber, där mängder av 
förslag presenterades om hur det nya samhället skulle utformas 
i enlighet med revolutionens grundprinciper. 
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Det var också i samband med dessa båda revolutioner 
som det moderna revolutionsbegreppet uppstod, vid samma 
tid som den linjära, framåtblickande tidsuppfattningen slog 
igenom. Tidigare hade revolution varit en astronomisk term 
som betecknande en återkommande cyklisk rörelse bland 
himlakropparna, i enlighet med den latinska grundformen 
revolvo som betyder »rulla tillbaka«. Så användes termen av 
Kopernikus i hans verk De revolutionibus orbium coelestium. 
När begreppet i tidigmodern tid överfördes till att handla om 
världsliga ting hade det till en början kvar betydelsen av att stå 
för något återkommande eller ett återställande av ett tidigare, 
förlorat tillstånd, utan koppling till föreställningen om något 
radikalt nytt. Så förhöll det sig till exempel med den så kallade 
ärofyllda engelska revolutionen, the Glorious Revolution 1688. 
Trots skillnader i uppfattningen om vilket det politiska målet 
närmare bestämt var förenades upprorsmännen av viljan att 
restaurera något de ansåg gått förlorat.

Det var först i och med den amerikanska och franska revolu-
tionen under det avslutande kvartsseklet av sjuttonhundratalet 
som de revolutionära och utopiska energierna kom att riktas 
framåt i tiden, mot någonting som ännu inte fanns men som 
kunde skapas genom gemensamt handlande. Revolutionen 
och erfarenheten av att börja något på nytt blev en del av det 
moderna projektet. Det revolutionära ögonblicket kom att 
uppfattas som ett brott med det förflutna, en lucka i tiden som 
öppnar upp för något helt annat. 

Ett av huvudargumenten i Om revolutionen är att den franska 
revolutionen på ett olyckligt sätt kommit att bli paradigmatisk 
för vår förståelse av vad en revolution egentligen är. Så betrak-
tades den redan av Marx, som Arendt ändå lyfter fram som en 
av de främsta revolutionsteoretikerna i kraft av hans analyser 
av februarirevolutionen 1848 och Pariskommunen 1871. Bland 
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senare tiders historiker har det inte ens varit självklart att upp-
fatta den amerikanska revolutionen som politisk på samma sätt 
som den franska. Men Arendt hävdar att så var fallet och att den 
förra dessutom lyckades grundlägga något nytt och hållbart. 
Den förblev exklusivt politisk, medan den franska efterhand 
blev mer och mer inriktad på den sociala frågan.

Till den historiska bakgrunden hörde att det i sjuttonhund-
ratalets Nordamerika inte existerade någon utbredd massfat-
tigdom av samma slag som fanns i Europa vid samma tid. 
De amerikanska revolutionärerna kunde av den anledningen 
formulera det övergripande problemet i rent politiska termer. 
I Frankrike ledde däremot försöken att avskaffa fattigdomen 
och nöden till blodig terror. Maximilien de Robespierre och 
skräckväldet är i själva verket ett ovanligt tydligt exempel på 
hur en nödvändighetens logik riskerar att kolonisera den fria 
politiska sfären när man med politiska medel försöker frigöra 
människor från fattigdom. 

Ett annat centralt tema i Om revolutionen handlar om den 
offentliga lyckan. Politik är för Arendt inte bara ett sätt att utöva 
frihet, utan står också för en särskild form av lycka – väsensskild 
från den privata, individualiserande lyckosyn som kommit att 
prägla den moderna lyckoforskningen. Den offentliga lyckan 
är en erfarenhet av att delta i det gemensamma, att bli sedd 
och hörd när man handlar tillsammans med andra. För de 
amerikanska revolutionärerna var detta inte någon abstrakt 
idé, utan en konkret drivkraft. Det förklarar varför the pursuit 
of happiness – tillsammans med rätten till liv och frihet – skrevs 
in som en oförytterlig rättighet i självständighetsförklaringen 
1776.

I slutet av boken återvänder Arendt än en gång till Ungern
revolten 1956, som hon lyfter fram som den enda moderna 
revolution som inte följt det franska mönstret utan har mer 



Det revolutionära ögonblicket

139

gemensamt med den amerikanska revolutionen: den relativa 
frånvaron av våld, den spontana organiseringen, det medbor-
gerliga engagemanget och viljan att återupprätta det politiska 
rummets frihet. 

I den amerikanska och delvis den ungerska revolutionen 
urskilde Arendt en renare politik, grundad i den mänskliga 
pluraliteten och det gemensamma handlandet. Idén om en 
sådan ren politik var och förblev ett ideal för henne, även om 
hon var medveten om hur pass begränsade dess förutsättningar 
var i hennes egen tid, då konsumism, byråkrati och kortsiktigt 
ekonomiskt tänkande tycktes ha invaderat den politiska sfären.5 

Precis som på andra håll framträder Arendt i Om revolutionen 
först som sist som en frihetens teoretiker. Hon säger mindre 
om jämlikheten men konstaterar att de båda idealen historiskt 
sett följdes åt fram till de stora revolutionerna på båda sidorna 
av Atlanten. Men med dessa revolutioner vid slutet av sjut-
tonhundratalet och framför allt i och med artonhundratalets 
ideologiska utveckling kom de att glida ifrån varandra, såtillvi-
da att friheten kopplades samman med liberalismen och den 
amerikanska revolutionen, jämlikheten med socialismen och 
den franska revolutionen. 

Utifrån detta skulle man kunna hävda att en av samtidens 
stora politiska utmaningar består i att åter tänka frihet och 
jämlikhet som en dynamisk enhet. Detta var inget som Arendt 
gjorde någon större poäng av, men i hennes vision om det 
livaktiga politiska livet kan de båda idealen ändå sägas ha fogats 
samman. I det politiska handlandet har vi möjlighet att möta 
våra medmänniskor som jämlikar i en gemensam kamp för fri-
heten. Inte jämlikhet eller frihet, utan jämlikhet i förening med 
frihet, i vad som skulle kunna kallas en demokratisk jämfrihet.6
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Den skulle snart visa sig att de politiska händelsernas tid inte 
var helt förbi. Inte bara politiskt utan även socialt och kul-
turellt blev det sena sextiotalet en ovanligt dynamisk period 
då stora delar av västvärlden genomgick en omfattande radi-
kalisering. Det rådande samhällssystemet – med sina gamla 
institutioner, auktoriteter och värderingar – ifrågasattes av 
en medveten, engagerad och högröstad ungdomsgeneration. 
I USA och på andra håll i världen växte en rad rörelser fram 
parallellt och stundtals i samverkan med varandra. Samti-
digt vilade det kalla krigets tunga fond över alltihop. Hotet 
om kärnvapenkrig, avkoloniseringen och kampen mellan 
kapitalism och kommunism gav protesterna ett globalt och 
ideologiskt djup.

Delar av denna politiska radikalisering kunde Arendt helt 
klart uppskatta. Inte minst urskilde hon i ungdomens enga-
gemang en återupptäckt av det gemensamma handlandets 
sällsamma lycka. 

Som jag ser det har det för första gången på mycket länge spon-
tant vuxit fram en politisk rörelse som inte bara propagerar, utan 
som också handlar och gör det praktiskt taget uteslutande utifrån 
moraliska motiv. Därigenom har politiken kommit att präglas av 
en erfarenhet som i vår tid är ny. Det har nämligen visat sig att 
det är roligt att handla: denna generation har upptäckt det som 
under sjuttonhundratalet kallades public happiness, det offentliga 
handlandets lycka.7 

Det globala ungdomsupproret kulminerade våren 1968, främst 
i Paris, men även i städer som Berlin, Rom och Tokyo. I USA 
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fungerade Berkeley i Kalifornien som ett epicentrum för ung-
domsrörelsen i allmänhet och studentrörelsen i synnerhet.

Motståndet mot Vietnamkriget utgjorde den samlande 
kraften. Den utdragna och brutala konflikten mellan Nord- 
och Sydvietnam, i vilken USA successivt drogs in allt djupare, 
blev snabbt en symbol för stormaktsövergrepp och moraliskt 
förfall. Tevebilderna av napalmbombningar trängde in i de 
amerikanska vardagsrummen och gjorde det avlägsna kriget 
påtagligt närvarande. Samtidigt som den vietnamesiska civil-
befolkningen mördades stupade många unga amerikaner i en 
blodig konflikt som allt färre var beredda att försvara. Snart 
fylldes universiteten av protester där studenter krävde ett slut 
på krigshandlingarna och en ny inriktning för den amerikanska 
utrikespolitiken. Att antikrigsrörelsen bemöttes av en alltmer 
repressiv statsmakt förstärkte intrycket av en republik i kris – 
att något var ruttet i hela samhällssystemet som därför borde 
förändras i grunden. 

Den så kallade motkulturen, som ofta förknippades med hip-
pierörelsen, riktade en genomgripande kritik av det moderna 
samhällets värdesystem. Med sitt förespråkande av fred, kärlek 
och förståelse stod rörelsen för alternativa livsformer bortom 
konsumtionssamhällets logik och modernitetens instrumen-
tella rationalitet. Paroller om frihet, jämlikhet och självbestäm-
mande genljöd inte bara i demonstrationstågen, utan också 
inom musik, konst och litteratur. Allt skulle omprövas. Bort 
med det gamla och korrupta – in med det nya och rättvisa! 

»There was music in the cafés at night / And revolution in 
the air«, som Bob Dylan sjöng några år senare.8

Medborgarrättsrörelsen, som under femtiotalet och det ti-
diga sextiotalet kämpat för integration och jämlikhet genom 
fredliga medel, genomgick en radikalisering. Mordet på Martin 
Luther King i april 1968 blev en avgörande vändpunkt. Efter 
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hans död trädde mer militanta uttryck i förgrunden, inte minst 
genom Black Panther Party. De svarta pantrarnas beredskap att 
använda våld i kampen för jämlikhet, respekt och självbestäm-
mande markerade ett brott med den tidigare försiktigare och 
fredligare strategin. 

För Arendt, som alltid betraktade politiskt motiverat våld 
med djup skepsis, framstod denna utveckling som olycklig. 
Hon menade att den bidrog till att studentrörelsen i stort antog 
mer militanta former och därmed kunde förlora sin politiska 
karaktär. Dessutom vände hon sig mot den underliggande 
identitetspolitiken i den radikaliserade medborgarrättsrörelsens 
strävanden. »De svarta studenterna, som till största delen fått 
tillträde utan ordinarie akademiska kvalifikationer, betraktade 
sig själva som en intressegrupp och organiserade sig som en så-
dan, ett slags representant för den svarta medborgargruppen.«9 
Som Arendt uppfattade det riskerade den politiska gemenska-
pens pluralitet att ersättas av identiteternas partikularitet. 

Delvis av samma skäl kunde hon inte heller följa den andra 
vågens feminism och kvinnorörelse som också hade ett stort 
uppsving vid den här tiden. Kvinnor började organisera sig på 
nya sätt kring frågor om jämställdhet, kroppslig autonomi, 
arbetsliv och politiskt deltagande. Både teoretiskt och praktiskt 
bröt de ny mark genom att hävda att det personliga är politiskt 
och utmana djupt rotade normer kring könsroller, sexualitet 
och makt. Men detta vann inget starkare stöd hos Arendt. I 
hennes tänkande utgjorde kön och genus aldrig några framträ-
dande kategorier och precis som tidigare envisades hon med att 
hålla fast vid betydelsen av att dra en tydlig demarkationslinje 
mellan det privata och det offentliga.
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Utifrån sin position som politisk intellektuell, och i egenskap 
av gästforskare och lärare vid olika amerikanska universitet, 
betraktade Arendt sextiotalets politiska skeenden med stor 
nyfikenhet. Efter att under 1962–1963 undervisat vid Wesleyan 
University i Connecticut och mellan 1963 och 1967 vid uni-
versitetet i Chicago, utnämndes hon 1967 till professor vid 
The New School för Social Research i New York. Vid detta 
lärosäte som hade grundats av europeiska exilintellektuella 
fann hon en miljö som förenade akademisk frihet med ett 
levande samtidsengagemang. Hon kom att bli kvar där under 
återstoden av sitt liv.

Under sextiotalet betraktade Arendt sig själv som en politisk 
teoretiker. Hon menade att hon lämnat filosofin bakom sig, 
åtminstone i dess begreppsligt universella och systematiska 
form.10 Efter Om revolutionen skrev hon inga fler omfattande 
politisk-teoretiska verk. Däremot förblev hon en skarp essäist 
och en aktiv samtidskommentator. 

År 1968 publicerade hon Men in Dark Times, en samling äldre 
och nyare texter om Rosa Luxemburg, Walter Benjamin, Bertolt 
Brecht, Hermann Broch, Karen Blixen, Karl Jaspers med flera. 
Det var författare och tänkare som hon kände intellektuell 
samhörighet med och som i likhet med henne själv levde under 
mörka tider präglade av politiska katastrofer och moralisk 
förvirring. Bortsett från det förenades de knappast av några 
gemensamma idéer eller övertygelser. 

I sin läsning av deras verk strävade Arendt – som alltid – 
efter att förstå snarare än att värdera, analysera snarare än att 
moralisera. Detta gäller i ännu högre grad för de essäer om 
olika samtidspolitiska fenomen som hon skrev under det sena 
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sextiotalet och det tidiga sjuttiotalet, om sådant som med-
borgarrättsrörelsen, antikrigsprotesterna, studentradikalismen 
och Watergateskandalen. Påfallande ofta närmade hon sig de 
brännande frågorna med hjälp av begrepp som ansvar, civil 
olydnad, makt och våld.

I essän »Kollektivt ansvar«, som först framfördes som ett 
föredrag vid American Philosophical Society i december 1968, 
utgick hon från distinktionen mellan moral och politik. Hon 
menade att de båda begreppen ofta blandats ihop i den väster
ländska traditionen. Antikens filosofer förenade dem inom 
ramen för ett ideal om det goda livet, men under medeltiden 
försköts fokus mot individens själ med följden att moralen och 
religionen gavs företräde framför politiken. Hos Machiavelli 
skedde en ny vändning i det att han lyfte fram politiken på 
moralens bekostnad, när han analyserade maktens dynamik 
oberoende av etiska hänsyn. I modern tid har begreppen moral 
och politik sällan använts på ett korrekt sätt menar Arendt. För 
henne rör de sig i olika riktningar, men de är inte oförenliga: 
»Moraliska överväganden om mänskligt beteende handlar 
om jaget; politiska överväganden om beteende handlar om 
världen.«11

Ur detta perspektiv diskuterar Arendt hur ansvar och skuld 
förhåller sig till varandra, på både ett individuellt och ett kollek-
tivt plan. Hon avvisar föreställningen att hela grupper kan bära 
skuld för enskilda människors handlingar. Påståendet »vi är alla 
skyldiga« riskerar att relativisera begångna brott och skydda de 
verkligt ansvariga – där alla är skyldiga är ingen skyldig.12 

Däremot kan vi, menar Arendt, hållas politiskt ansvariga. Det 
är ett ansvar som omfattar alla som tillhör en politisk gemen-
skap. Endast de som står utanför det politiska samhället – såsom 
flyktingar och statslösa – kan undantas. Ansvaret innebär att 
vi inte passivt kan stå vid sidan av när orättvisor begås i vårt 
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namn, utan att vi har en skyldighet att reagera, ta ställning och 
handla för att värna det gemensamma politiska rummet och 
den mänskliga värdigheten.

I Arendts mening kan även icke-deltagande vara en form av 
politisk handling. Så var fallet med de unga amerikaner som 
vägrade militärtjänst under Vietnamkriget. Deras vägran var 
inte bara moralisk utan ett uttryck för en medveten politisk 
hållning.

Här skiljer hon mellan civil olydnad, som till sitt väsen är 
kollektiv och politisk, och samvetsvägran, som är individuell 
och moralisk. De som deltar i civila olydnadsaktioner gör det 
tillsammans med andra utifrån föresatsen att utmana den råd
ande politiken. Den kollektiva handlingen stärker då den egna 
övertygelsen.

Arendt försvarar den civila olydnaden som ett nödvändigt 
verktyg för medborgare att uttrycka sitt missnöje med den 
förda politiken eller att protestera mot orättfärdiga lagar. Just 
det faktum att den civila olydnaden utövas utan våld gör att 
den hör till politikens sfär. Våldet utgör dess negation: »Makt 
och våld är i själva verket motsatser: när den ena förhärskar 
absolut, existerar inte den andra.«13 

Makt beskrivs av Arendt som ett utpräglat relationellt och 
horisontellt fenomen, grundat i det politiska handlandet och i 
den gemenskap som uppstår när människor agerar tillsammans. 
Makt tillhör aldrig en enskild individ, utan är ett uttryck för 
och en manifestation av ett »vi«. När gemenskapen upplöses, 
försvinner också makten. 

Våldet har en annan karaktär. Det är instrumentellt i den 
meningen att det fungerar som ett medel för att nå ett uppsatt 
mål. Våldet påtvingar världen en vilja snarare än att skapa en 
vilja i samförstånd. Arendt var djupt kritisk till den våldsroman-
tik som genomsyrade stora delar av tidens radikala vänster. Ett 
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exempel utgörs av Jean-Paul Sartres förord till Frantz Fanons 
Jordens fördömda. I en radikalisering av Fanons resonemang i 
detta klassiska postkoloniala verk påstår Sartre att våld kan 
ha en frigörande verkan och läka kolonialismens sår.14 Arendt 
avfärdar det synsättet som en farlig illusion. Att glorifiera vål-
det är att blunda för dess destruktiva karaktär och i grunden 
depolitiska konsekvenser. Våld kan tvinga fram lydnad, men 
aldrig skapa frihet, och politiken bör i möjligaste mån hållas 
fri från våldet. 

Arendts essäer om civil olydnad och våld återpublicerades i 
Crisis of the Republic 1972. Det var den sista boken hon gav ut 
under sin livstid där hon formulerade en serie krisdiagnoser 
över det amerikanska samhället – ett land i vilket hon hade bott 
i över trettio år och varit medborgare i mer än tjugo. »Dessa 
reflektioner«, framhöll hon, »har framkallats av de senaste årens 
händelser och debatter, sedda mot bakgrund av det tjugonde 
seklet – ett sekel som i enlighet med Lenins förutsägelse verk-
ligen har blivit ett krigens och revolutionernas århundrade, 
och därmed också ett århundrade präglat av det våld som för 
närvarande betraktas som deras gemensamma nämnare.«15

I sina analyser av sextiotalets uppror och politiska utveckling 
undvek Arendt både nostalgiska tillbakablickar och moralise-
rande förkastelsedomar. Händelserna kring maj 1968 uppfattade 
hon som en bekräftelse av sin övertygelse om att politik i 
dess sanna form bygger på mänsklig pluralitet och gemensam 
handling. Men inte heller detta uppror fick något lyckligt slut. 
När de mest radikala uttrycken hade slagits ner stelnade de 
politiska energierna och snart gick vänstern in i en period av 
tilltagande dogmatism och inre splittringar. 

»Genom historien har det goda vanligtvis haft mycket kort 
beständighet«, som Arendt kunde konstatera när hon såg till-
baka på det sena sextiotalets studentuppror.16 
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Det hopp om politisk förnyelse som Arendt hyste kom ald-
rig att förverkligas, åtminstone inte i den radikala form hon 
drömde om. I viss mån kan hennes besvikelse över den samtida 
samhällsutvecklingen förklara varför hon under det tidiga 
sjuttiotalet vände samtidspolitiken ryggen. 

Till det bidrog också två personliga förluster: Karl Jaspers 
gick bort i februari 1969, Heinrich Blücher i oktober 1970. 

Jaspers hade levt ett långt och rikt liv när han dog åttiosex 
år gammal. Mot slutet hade han varit sjuk och dödsfallet var 
väntat.17 Arendt reste till Europa för att delta i begravningen. 
I det tal hon höll på minnesceremonin lyfte hon fram Jaspers 
unika sätt att förena förnuft, frihet och kommunikation. »I sitt 
liv förkroppsligade Jaspers denna förening i exemplarisk form«, 
framhöll hon, »på ett sådant sätt att vi hädanefter inte kan tänka 
dessa tre saker – förnuft, frihet och kommunikation – som 
åtskilda, utan måste se dem som en treenighet.«18

Blüchers död i en hjärtattack i hemmet på Riverside Drive 
var mer oväntad. Han var då sjuttioett år och hade pensionerats 
ett par år tidigare från Bard College. I samband med pensione-
ringen hade lärosätet visat sin uppskattning mot Blücher ge-
nom att tilldela honom ett hedersdoktorat. Han förblev fäst vid 
sitt college och nu begravdes han på dess kyrkogård. Det blev 
en stillsam, värdig ceremoni. En före detta kollega läste högt 
ur Sokrates försvarstal, där den dödsdömde tänkaren – innan 
han tömmer giftbägaren – säger till sina vänner: Vi måste gå 
nu, jag för att dö, ni för att leva. »Mycket anständigt«, noterade 
Arendt efteråt. »Mycket bra, mycket riktigt.«19

Arendt och Blücher fick drygt trettiofyra år tillsammans. Det 
motsvarade nästan exakt halva hennes liv. 
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Efter hans död blev Arendt alltmer ensam. Det skymde 
och hon vände sig inåt – mot det egna tänkandet. Som hon 
formulerade det i en av sina dikter:

Knappt något kvar av dagen,
på kvällens tröskel,
än är det inte natt,
än lyfter fågeln sin vinge,
än sträcker träden löven.
Strax kommer kyliga vindar,
natten och drömmen.20
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Tillbakadragandet från 
världen

Den  fr a nsk e  f ilosofen  Jean-François Lyotard hävdar 
någonstans att den enda fråga som filosofer försöker besvara är 
»Vad är tänkande?«1 Det är naturligtvis en överdrift, men det går 
inte att komma ifrån att frågan om hur tänkandet ska förstås 
ständigt återkommit i den västerländska filosofihistorien: från 
Sokrates och Platons beskrivningar av tänkandet som en inre, 
ljudlös dialog, via René Descartes metodiska tvivel, Immanuel 
Kants kritiska undersökningar av tänkandets förutsättningar 
och Edmund Husserls fenomenologiska analyser av medvetan-
dets intentionalitet, till Martin Heideggers förståelse av tänkan-
det som ett slags handlande och Jacques Derridas uppmaning 
att tänka tänkandet annorlunda.2

Trots detta menade Hannah Arendt att det har varit påfallan-
de få filosofer som berättat vad som fått dem att tänka och att 
ännu färre försökt beskriva erfarenheten av att tänka.3 Det var 
denna problematik hon själv tog sig an i sin sena produktion. 
Vad får oss att tänka? Vad sker när vi tänker? Hur ser själva 
tankeprocessen ut?

Det innebär att hon under det tidiga sjuttiotalet åter när-
made sig den filosofi hon några år tidigare påstod att hon 
lämnat bakom sig. Hennes sista stora projekt blev en syste
matisk undersökning av det som de gamla grekerna kallade det 
kontemplativa, teoretiska livet, bios theoretikos. Resultatet blev 
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The Life of the Mind, ett verk som kan läsas som en pendang till 
behandlingen av det aktiva livet i Människans villkor. 

Precis som Arendt där delade in det aktiva livet i arbete, 
tillverkning och handlande identifierade hon tre huvudformer 
av det kontemplativa livet: tänkande, vilja och omdöme. Hon 
planerade att behandla varje aspekt i en egen del av The Life of 
the Mind, men hon hann bara slutföra de två första innan sin 
bortgång 1975. De båda färdiga delarna publicerades postumt 
av vännen Mary McCarthy.

När Arendt talade om the life of the mind använde hon mind 
som en motsvarighet till tyskans Geist, som på svenska brukar 
översättas med »ande«.4 I det här sammanhang har ande ingen
ting att göra med andlighet i religiös mening. Snarare ska det 
tolkas som människans intellektuella eller mentala liv. Det 
handlar alltså om hur människans andliga liv ska förstås.

I sin analys av det andliga, intellektuella livet knyter Arendt 
framför allt an till Sokrates, Kant och Heidegger. Hon beskriver 
Sokrates som »en människa som tänkte utan att bli filosof«; en 
formulering som lika gärna kunde tillämpas på henne själv.5 
Även hennes allmänna karakteristik av Sokrates bär drag av ett 
självporträtt: en intellektuell provokatör – en stingande broms, 
med Platons ord – som förde filosofiska samtal med både sig 
själv och andra.6 Att samtalen sällan ledde till några definitiva 
slutsatser gjorde dem inte mindre meningsfulla. Deras värde 
låg snarare i att de väckte människor ur deras slummer och 
fick dem att börja tänka på egen hand.

Tänkandet består av en inre dialog. I Sokrates fall utgjorde 
den andra rösten i denna dialog av hans daimonion, som Arendt 
tolkar som en form av samvete som ingrep när han var på väg 
att agera på ett moraliskt felaktigt sätt. Vad Sokrates eftersträv
ade var en inre överensstämmelse och harmonisk samklang 
mellan jaget och sin daimonion. Som Arendt sammanfattar 
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den sokratiska hållningen består dess enda kriterium i »att vara 
konsistent med sig själv«, medan dess motsats, »att vara mot-
sägande mot sig själv«, innebär »att bli sin egen vedersakare.«7

Som en erfarenhet av att vara två-i-en är tänkandet i Sokrates 
och Arendts mening en reflektiv aktivitet där den tänkande 
både ställer frågor och besvarar dem. Arendts favoritexempel 
är Rickard III:s berömda monolog i Shakespeares tragedi. Efter 
att ha begått en lång rad grymheter har han följande samtal 
med sig själv: 

Vad fruktar jag? Mig själv? Jag är ju ensam.
Då Rickard älskar Rickard, och då jag
är jag, vem är då mördare. Jag? Nej!
Jo, jag. Jag måste fly! För vem? Mig själv!
Men varför? Jag kan hämnas! På mig själv?
Jag älskar ju mig själv! Så varför då?
För nånting gott som jag har gjort mig själv? 
Å, nej. Jag hatar snarare mig själv,
för att jag själv har gjort så mycket ont.
En skurk är jag! Lögn, lögn! Det är jag inte.
Beröm dig, narr. Nej, smickra inte, narr!8

Som den förvirrade kungens dialog med sig själv illustrerar 
är tänkandet en privat angelägenhet som inte nödvändigtvis 
behöver träda fram i världen. Det förutsätter ensamhet – men 
en självvald sådan. Eller som Arendt uttrycker det: tänkandet 
är solitärt, men inte ensamt, eftersom jag i tänkandet håller 
mig själv sällskap. Redan i den sista meningen i Människans 
villkor formulerade hon det på följande vis, med ett citat av den 
romerske politiken och författaren Cato den äldre: »Aldrig är 
man mer aktiv än när man skenbarligen inte gör någonting, 
aldrig är man mindre ensam än när man är med sig själv.«9
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Samtidigt innebär tänkandet en rörelse bort från det närvar
ande och det sinnliga. Det avbryter det vardagliga och för den 
tänkande någon annanstans. Något frånvarande aktualiseras 
eller rättare sagt återaktualiseras i och med tänkandet. Att det 
är fråga om en återaktualisering eller re-presentation kommer 
sig av att det frånvarande tidigare varit närvarande. 

Detta är av avgörande betydelse för Arendt. Om tänkandet 
inte ska skena iväg i godtyckliga spekulationer måste det vila på 
sådant som man upplevt eller erfarit. »Vad är föremålet för vårt 
tänkande? Erfarenhet! Ingenting annat«, slår hon följaktligen 
fast.10 Utgångspunkten är »att tänkandet uppstår ur händelser 
i en levande erfarenhet och måste förbli knutna till dem: de är 
våra enda orienteringspunkter.«11 

Att varje tanke i någon mening är en eftertanke och att tänkan-
det måste vara förankrat i tidigare erfarenheter – som våra nöd-
vändiga orienteringspunkter – kan sägas vara en grundläggande 
kantsk insikt. Redan Kant framhöll nämligen att all kunskap 
börjar med sinnlig åskådning och att förnuftet inte helt kan fri-
göra sig från erfarenheten utan risk att hamna i tom spekulation.

Något oväntat pekar Arendt ut distinktionen mellan för-
stånd och förnuft som Kants viktigaste filosofiska upptäckt.12 
Förståndets uppgift tänks då vara att bearbeta, ordna och struk-
turera det sinnliga materialet. Allt detta är en del av förståndets 
kategoriserande kunskapsprocess. Förnuftet har däremot för-
måga att överskrida det givna och uppställa principer. Medan 
förståndet är en analytisk förmåga är förnuftet en syntetisk. 
Men även förnuftet behöver hålla sig inom givna gränser. Till 
exempel kan förnuftet enligt Kant inte besvara de klassiska 
metafysiska frågorna om Guds existens, människans frihet 
och själens odödlighet. Med våra begränsade intellektuella 
kapaciteter är vi helt enkelt inte förmögna att nå säkra svar på 
den typen av frågor. Där kan vi bara tro.
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Samtidigt som Arendt övertar distinktionen mellan förstånd 
och förnuft använder hon den på ett sätt som går utöver Kants 
avsikter. Som kunskapsförmåga kännetecknas förståndet, i 
Arendts uttolkning, av en instrumentell rationalitet: ett slags 
praktisk kunnighet med tydlig målinriktning som människ-
an – homo faber – gör bruk av när hon tillverkar olika saker. 
Förnuftet, däremot, kopplas av Arendt samman med tänkandet 
och därmed med filosofin. Även om tänkandet kan förtingligas 
i exempelvis en skriven boksida är tankeprocessen i sig resul-
tatlös. För att kunna meddela världen innehållet i sina tankar 
måste den tänkande avbryta själva tänkandet och minnas vad 
som har tänkts. 

Utifrån dessa preciseringar hävdar Arendt att Kant själv inte 
alltid upprätthöll sin demarkationslinje mellan förståndet och 
förnuftet. Det mest flagranta exemplet utgörs av hans tal om en 
särskild form av förnuftskunskap. Där kopplade han samman 
förnuftet med den kunskap som egentligen hör till förståndets 
domän. 

Sammanblandningen blev ännu tydligare hos de tyska idealist
erna i generationen efter Kant. Filosofer som Fichte, Schelling 
och Hegel hävdade att människan genom sitt tänkande kan nå 
absolut kunskap. Enligt Arendt bygger detta på en grundläg-
gande missuppfattning av vad tänkandet är kapabelt till: »Att 
förvänta sig att sanning ska komma från tänkandet betyder att 
vi förväxlar behovet att tänka med sökandet efter kunskap.«13 

En liknande invändning riktar hon mot Heidegger för att 
han gör gällande att tänkandet »låter sig tas i anspråk av varat 
för att säga varats sanning«.14 Som Arendt uppfattar det kan vi 
omöjligen tänka oss fram till någon sanning om varat.

»Förnuftets behov är inte inspirerat av frågan om sanning 
utan av frågan om mening. Och sanning och mening är inte 
samma sak«, skriver hon och fortsätter:
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Det grundläggande felslutet, som har företräde framför alla 
specifika metafysiska felslut, är att tolka mening som modell 
för sanning. Det senaste och i vissa avseenden mest slående 
exemplet på detta finns i Heideggers Vara och tid, som börjar 
med att »på nytt ställa frågan efter varats mening«. I en senare 
tolkning av sin egen initiala fråga säger Heidegger själv explicit: 
»›Varats mening‹ och ›Varats sanning‹ är samma sak.«15 

Man skulle kunna invända att Heideggers resonemang är mer 
subtilt och komplext än vad Arendt framställer det som, men 
det viktiga i detta sammanhang är hennes insisterande på att 
det är nödvändigt att hålla isär meningsfrågan från sannings-
frågan liksom att förnuftet måste särskiljas från förståndet. Som 
hon uppfattar det är tänkandet varken kopplat till kunskap 
eller till sanning.

Men – kan man då fråga sig – vad är då tänkandets mening? 
Varför ska vi överhuvudtaget tänka?

På ett plan hävdar Arendt att frågan om tänkandets mening 
är lika omöjlig att besvara som frågan om livets mening. Tän-
kandet är i likhet med musik – eller för den delen politiskt 
handlande – en självändamålsenlig aktivitet, det vill säga något 
vi gör för dess egen skull. Tänkandets värde ligger i själva utö-
vandet, inte i något yttre resultat.16

Meningen med livet är livet. Meningen med tänkandet är 
tänkandet.

Men att tänkandet saknar yttre mål och syfte innebär inte 
att det är en meningslös verksamhet. Inte minst kan tänkandet 
leda till ett »utvidgat medvetande«. Begreppet är lånat från 
Kant och tolkas av Arendt som förmågan att sätta sig in i en 
annan människas situation – att tänka och se världen ur någon 
annans perspektiv. Tänkandet öppnar för en större vidsynthet 
och perspektivrikedom.17
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I själva verket bär tänkandet, trots sin inåtvända karaktär, på 
något som är av största betydelse för det gemensamma livet. 
Även om det i sig självt är opolitiskt bär tänkandet genom sin 
koppling till förståelse och meningsskapande på en öppning 
mot det politiska. 

Här kommer omdömesbegreppet in i bilden. I Kants efter-
följd uppfattar Arendt det reflektiva omdömet som förmågan 
att utan att falla tillbaka på generella regler avgöra vad som är 
rätt och fel, vackert och fult.18 I omdömet realiseras tankepro-
cessen. Det är där som det inre tänkandet blir manifest och 
offentligt. Medan tänkandet är solitärt är omdömet politiskt 
och kan leda över till handlande. 

Tänkandet kan varken reduceras till en kognitiv funktion 
eller till ett sökande efter eviga sanningar, men däremot kan det 
hjälpa oss att genomskåda och underminera ideologier, klichéer 
och invanda tankemönster. Det gör oss inte nödvändigtvis till 
bättre människor, men kan hindra oss från att bli fullständigt 
omoraliska. Det var en insikt som började växa fram hos Arendt 
redan i konfrontationen med Eichmann och den banala ondska 
som hon menade att han förkroppsligade. En av lärdomarna av 
fallet Eichmann är att vi alla behöver tänka. 

Arendt själv tänkte mer än de allra flesta – även utan led-
stänger och färdiga modeller. När hon gjorde det tog hon sin 
utgångspunkt inte bara i egna erfarenheter utan också i sådana 
erfarenheter som förmedlades av de filosofer och författare hon 
tänkte tillsammans med. I Sokrates och Lessings efterföljd var 
det fråga om ett utpräglat dialogiskt tänkande som hela tiden 
befann sig i rörelse.
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Innan Hannah Arendt hann slutföra The Life of the Mind avled 
hon i en hjärtattack den fjärde december 1975, sextionio år gam-
mal. Fyra dagar senare gravsattes hon intill Heinrich Blücher 
på campusområdet vid Bard College. 

Efter Blüchers död 1970 levde Arendt ensam. Hon hade 
några få nära vänner, däribland Mary McCarthy, men hennes 
viktigaste sällskap utgjordes – då som tidigare – av de klassiska 
tänkarna. Trots att hon med tiden blev något av en kosmopoli-
tisk intellektuell, med personliga band till flera av sin tids mest 
inflytelserika filosofer och författare, föredrog hon vanligtvis att 
vistas i böckernas och tankarnas värld. 

För det mesta bestod hennes samtalspartners av vad som 
brukar kallas vita döda män. Men för Arendt var de levande. 
Med William Faulkners ord, som hon ofta återkom till, var hon 
övertygad om att det förgångna inte är dött – »det är inte ens 
förgånget«.19 Att kunna »välja sitt sällskap bland människor, 
bland ting, bland tankar, både i nuet och i det förflutna« betrak-
tade hon som ett privilegium.20 Det fria umgänget med tidigare 
tänkare berikade hennes liv och genomsyrade hennes verk.

Bland nittonhundratalets politiska teoretiker framstår 
Arendt som en särling som valde att gå sin egen väg bortom 
upptrampade ideologiska och teoretiska stigar. Ett av hennes 
utmärkande drag var det fruktbara sätt på vilket hon förenade 
sin tillbakablickande klassiska bildning med ett levande en-
gagemang i aktuella moraliska och politiska frågor. Hennes 
politiska tänkande rörde sig hela tiden mellan det som varit 
och det som är, mellan det förflutna och samtiden.

I sina historiska utläggningar arbetade hon syntetiskt, genom 
att väva samman breda, mångfacetterade berättelser utifrån 
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en mångfald av källor (som hon inte alltid redovisade). I sina 
filosofiska arbeten brukade hon däremot gå analytiskt till väga 
och dela upp de undersökta fenomenen i olika aspekter och 
dimensioner: arbete, tillverkning och handlande; tänkande, 
vilja och omdöme; befrielse och frihet; makt, våld och så vidare. 
»Tänkandets klargörande process sker genom att man gör dis-
tinktioner«, noterade hon.21 

Att Arendts tänkande inte enkelt låter sig kategoriseras blir 
särskilt tydligt i hennes förhållande till de etablerade ideolo-
gierna. Hon lät sig aldrig lånas till någon viss politisk ideologi 
och hyste överhuvudtaget en djup skepsis mot ideologiskt 
tänkande. »En ideologi«, framhöll hon, »skiljer sig från en 
enkel åsikt såtillvida att den gör anspråk på att besitta antingen 
nyckeln till historien, lösningen på ›universums alla gåtor‹ 
eller ingående kunskap om de fördolda universella lagar som 
tänks styra naturen och människan.«22 Som politiska fiktioner 
hindrar ideologierna människor från att tänka självständigt. 

Arendts kritik av ideologernas allomfattande anspråk påmin-
ner om det Lyotard senare skulle beskriva som en misstro mot de 
stora berättelserna, det vill säga totaliserande förklaringsmodeller 
med anspråk på att kunna förklara allt men som i själva verket 
fördunklar mer än vad de klargör.23 Precis som Lyotard menade 
Arendt att den typen av ideologiska berättelser är av högst begrän-
sat värde för en nyanserad förståelse av historien och samtiden. 

När Arendt på allvar började utveckla sitt politiska tänkande 
riktade hon sin uppmärksamhet mot framför allt två övergri-
pande ideologier som hade haft avgörande inflytande från ar-
tonhundratalet och framåt: dels rasismen, i synnerhet antisemi-
tismen, som ser historien som en kamp mellan olika raser, dels 
marxismen som betraktar historien som en kamp mellan klasser. 
Som storslagna men starkt reducerande tolkningar av historien 
kunde båda dessa tolkningssystem lätt brukas i totalitära syften. 
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Trots att Arendt kunde uttrycka sin uppskattning för Marx 
stod hon främmande inför stora delar av den samtida socialis-
men och kommunismen, som hon kunde avfärda som absurt 
skolastiska.24 Men hon förhöll sig också misstänksam mot de 
andra klassiska politiska ideologierna. Även om hon i mångt 
och mycket var en frihetens filosof vände hon sig mot den 
klassiska liberalismen.25 Det liberala mottot »ju mindre politik, 
desto mer frihet« betraktade hon som djupt missvisande. Politik 
och frihet är i själva verket »två sidor av samma sak«.26 

Inom vissa områden, särskilt rörande uppfostran och utbild-
ning, kunde hon däremot inta en mer konservativ hållning. Ett 
visst mått av konservativism är nödvändigt för att skydda barnet 
från världen. Men även här betonade Arendt att världen inte 
bara ska accepteras som den är – att försöka bevara status quo 
leder bara till fördärv.27 Även hennes konservatism inom det 
pedagogiska området var paradoxalt nog ställd i det nyas tjänst.

Faktum är att Arendt visade ett högst begränsat – för att 
inte säga obefintligt – intresse för att positionera sig inom det 
ideologiska fältet. »Jag antar att jag aldrig intagit någon sådan 
position«, förklarade hon i en sen intervju. »Du vet att vänstern 
tror att jag är konservativ, och de konservativa menar att jag är 
vänster eller att jag är en politisk vilde eller Gud vet vad.« Med 
ett för henne karakteristiskt tillägg: »Och jag måste säga att jag 
inte kunde bry mig mindre.«28

Samtidigt som hon kritiserade ideologerna hyllade hon 
det politiska livet som en av människans högsta och ädlaste 
verksamheter. Politiken, som bygger på frihet och pluralitet, är 
den aktivitet genom vilken människan kan framträda i sin fulla 
särart och där världen blir gemensam. Detta var hennes käraste 
tanke från femtiotalet och framåt: politiken som ett handlade 
tillsammans med andra människor.
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Om Arendt överhuvudtaget ska föras till någon politisk 
tradition, är det den ursprungliga republikanska som ligger 
närmast till hands. Den ska inte förväxlas med det nuvarande 
republikanska partiet i USA, utan är en mycket vidare tradi-
tion som har sina rötter i det romerska idealet om res publica. 
I modern tid har den vidareförts av tänkare som Machiavelli, de 
amerikanska grundlagsfäderna och – i Arendts tolkning – Rosa 
Luxemburg. Precis som de betonade Arendt vikten av politisk 
frihet, medborgerligt deltagande och en livaktig offentlig sfär. 
Ett vitalt offentligt rum där människor kan träda fram som 
jämlikar och handla gemensamt betraktade hon som avgörande 
för ett meningsfullt politiskt liv. 

För Arendt var det politiska inte fråga om sådant som styr
elseformer, institutioner eller maktdelning, inte heller om det 
vardagliga arbetet vid regeringar och riksdagar. Det politiska 
handlar snarare om ett sätt att vara tillsammans med andra. 
I det gemensamma politiska handlandet såg hon ett hopp
ingivande löfte – kanske inte om lycka, men väl om möjligheten 
att börja om och skapa något nytt.

Tillsammans med sina historiska analyser av totalitarismens 
element och sina filosofiska undersökningar av den mänskliga 
tillvarons grundvillkor var det just blottläggandet av politikens 
mening och möjlighetsbetingelser som gjorde henne till en av 
nittonhundratalets mest betydande politiska teoretiker. 

Hannah Arendt sökte inte några definitiva svar eller slutgilti-
ga förklaringar, utan prövade sig fram i sitt tänkande och i sitt 
ständigt pågående samtal med andra filosofer och författare. 
Som få andra visade hon att det även i mörka tider är möjligt 
att tänka självständigt och föra samtalet vidare. 

Att tala med de döda och med de levande. Det är så vi kan 
bidra till förståelsen och skapandet av världen. Det är så vi tar 
ansvar och visar att vi älskar den.
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Tack

Det  fin ns  ingen  filosof eller politisk teoretiker som jag så 
gärna läser och skriver om som Hannah Arendt. Nu har jag 
hållit på med hennes tänkande i ett par decennier och delar av 
den här boken har tidigare varit publicerade som essäer, artiklar, 
kapitel och inledningar eller efterord till olika Arendtvolymer, 
men här har samtliga texter omarbetats och anpassats till den 
nya helheten. 

Under årens lopp har jag i olika sammanhang – som kon
ferenser, symposier, seminarier, läsecirklar och releaser – haft 
förmånen att diskutera Arendts filosofi och politiska tänkande 
med en lång rad kloka personer. Således vill jag tacka Maria 
Bexelius, Ulrika Björk, Charlotta Seiler Brylla, Frida Buhre, 
Cecilia Carlander, Marcia Sá Cavalcante Schuback, Tobias 
Dahlkvist, Victoria Fareld, Frederik-Emil Friis Jakobsen, 
Niclas Järvklo, Shamal Kaveh, Jakob Kihlberg, Karolina 
Enquist Källgren, Tora Lane, Petra Lundberg Bouquelon, 
Helgard Mahrdt, Devrim Mavi, Synne Myrebøe, Hans Ruin, 
Anna-Karin Selberg, Henrik Sjöberg, Cecilia Sjöholm, Daniel 
Strand, Sven-Olov Wallenstein, Martin Wiklund och Dana 
Villa. Tack också till mina idéhistoriska kollegor vid Södertörns 
högskola och alla studenter som jag haft på olika kurser om 
Hannah Arendt och hennes tänkande. 

Ett särskilt stort och varmt tack går till min förläggare 
Johannes Rex och ni andra som arbetat med boken på Fri 
Tanke, liksom – som alltid – till Emili Kvarnström Svensson, 
min första, hårdaste och mest underbara läsare.
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Noter
Förord: Viljan att förstå

1  Hannah Arendt, Men in Dark Times (San Diego, New York: Harcourt 
Brace & Company, 1968), s. viii; Bertolt Brecht, »Till dem som ska komma 
efter oss«, i Brecht, Dikter 1918–1956, övers. Arnold Ljungdahl (Stockholm: 
Bonniers, 1964), s. 99 (översättningen modifierad); originalet »An die 
Nachgeborenen« återfinns i Gesammelte Werke, vol. 4 (Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1967), s. 722. Brechts tyska uttryck, finsteren Zeiten, använde 
Arendt även i titeln till Om mänskligheten i dystra tider. Tankar om Lessing, 
övers. Charlotta Seiler Brylla och Viktor Brylla (Stockholm: Faethon, 
2025). På engelska talade hon om dark times, bland annat i den sena 
essäsamlingen Men in Dark Times där en av texterna för övrigt handlar 
om Brecht. 

2  Hannah Arendt, »Kris i kulturen. Den sociala och politiska betydelsen«, 
i Arendt, Mellan det förflutna och framtiden. Åtta övningar i politiskt 
tänkande, övers. Annika Ruth Persson (Göteborg: Daidalos, 2004), s. 219.

3  Hannah Arendt, Lectures on Kant’s Political Philosophy, red. Ronald Beiner 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1992), s. 77.

4  Hannah Arendt, brev till Karl Jaspers 6 augusti 1955, i Arendt och Jaspers, 
Briefwechsel 1926–1969, red. Lotte Köhler och Hans Saner (München: 
Piper, 1985), s. 301. 

5  Hannah Arendt, »Samtal med Günter Gaus«, övers. Timo Menke, i 
Arendt, Rätten till rättigheter. Politiska texter i urval, red. Anders Burman 
(Hägersten: Tankekraft, 2017), s. 47; Arendt, »Understanding and Politics 
(The Diff﻿iculties of Understaning)«, i Arendt, Essays in Understanding 
1930–1954. Formation, Exile, and Totalitarianism, red. Jerome Kohn (New 
York: Schocken Books, 1994), s. 307–327. Se även Richard King, Arendt and 
America (Chicago och London: Chicago University Press, 2015), s. 15.
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6  Se t.ex. Richard Bernstein, Varför läsa Hannah Arendt idag? övers. Henrik 
Gundenäs (Göteborg: Daidalos, 2019) och Marcia Sá Cavalcante Schuback, 
Mellan lögn och verklighet. En essä om tvetydighetens fascism (Stockholm: 
Faethon, 2025).

7  Lyndsey Stonebridge, We Are Free to Change the World. Hannah Arendt’s 
Lessons in Love and Disobedience (London och New York: Hogarth, 2024), s. 3.

8  Sedan Arendts död 1975 har hennes inflytande tilltagit i takt med att lit-
teraturen om hennes liv och verk vuxit i omfång. Numera är forskningen 
nästan oöverskådlig. I strid ström publiceras nya artiklar och böcker inom 
alla möjliga språkområden och hon är en ofta återkommande referens 
inom discipliner som statsvetenskap, pedagogik, genusvetenskap, estetik 
och filosofi, liksom i tvärvetenskaplig forskning om mänskliga rättigheter, 
demokrati och autokrati. 

Det finns två omfattande och rekommendabla biografier, Elisabeth 
Young-Breuhl, Hannah Arendt. For Love of the World (New Haven och 
London: Yale University Press, 1982) och Thomas Meyer, Hannah Arendt. 
Die Biographie (München: Piper, 2023). Några andra betydelsefulla verk 
av mer övergripande slag är Seyla Benhabib, The Reluctant Modernism of 
Hannah Arendt, 2 uppl. (Lanham: Rowman & Littlefield, 2000); Margaret 
Canovan, Hannah Arendt. A Reinterpretation of her Political Thought (New 
York: Cambridge University Press, 1992); Adriana Cavarero, Surging 
Democracy. Notes on Hannah Arendt’s Political Thought, övers. Matthew 
Gervase (Stanford: Stanford University Press, 2021) Philip Hansen, Han-
nah Arendt. Politik, historia och medborgarskap, övers. Stefan Jordebrandt 
och Cecilia Elvstam (Göteborg: Daidalos, 1995); Anne C. Heller, Hannah 
Arendt. A Life in Dark Times (New York: Open Roads, 2015); Samantha 
Rose Hill, Hannah Arendt (London: Reaktion Books, 2021); Julia Kristeva, 
Hannah Arendt, övers. Ross Guberman (New York: Columbia University 
Press, 2001); Dana Villa, Arendt (Abingdon: Routledge, 2021). 

Något som bidragit till det växande intresset för Arendts tänkande är 
att det efter hennes bortgång utkommit flera volymer med essäer och 
artiklar av hennes hand, vilka tidigare bara stått att läsa i svåråtkomliga 
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tidningar och tidskrifter. Även delar av hennes efterlämnade, tidigare 
opublicerade texter har utgivits postumt, däribland vissa föreläsningsan-
teckningar liksom den så kallade tankedagboken: Denktagebuch, 1950–
1973, red. Ursula Ludz och Ingeborg Nordmann, 2 vol. (München: Piper, 
2002). På engelska finns samlingarna Essays in Understanding, The Promise 
of Politics, red. Jerome Kohn (New York: Schocken Books, 2005), Responsi-
bilty and Judgment, red. Jerome Kohn (New York: Schocken Books, 2003), 
The Jewish Writings, red. Jerome Kohn och Ron H. Feldman (New York: 
Schocken Books, 2007) och Thinking without a Banister. Essays in Under-
standing 1953–1975, red. Jerome Kohn (New York: Schocken Books, 2018). 
Av de tyskspråkiga postumt utgivna volymerna kan man särskilt nämna 
Was ist Politik? Fragmente aus dem Nachlass, red. Ursula Ludz (München: 
Piper, 1993), Zur Zeit. Politische Essays, red. Marie Luise Knott (Hamburg: 
Rotbuch-Verlag, 1986) och Ich will verstehen. Selbstauskünfte zu Leben und 
Werk, red. Ursula Ludz (München: Piper, 1996). 

Vidare utkom 2018 det första bandet i en tvåspråkig (tysk och engelsk) 
vetenskaplig utgåva av Arendts samlade verk, Kritische Gesamtausgabe. 
Hittills har fyra kommenterade volymer av sammanlagt sjutton planerade 
givits ut: Rahel Varnhagen. Lebensgeschichte einer deutschen Jüdin / Rahel 
Varnhagen. The Life of a Jewish Woman, Kritische Gesamtausgabe / Complete 
Works band 2, red. Barbara Hahn, Johanna Egger och Friederika Wein 
(Göttingen: Wallstein, 2021); Sechs Essays. Die Verborgene Tradition, Kritische 
Gesamtausgabe / Complete Works band 3, red. Barbara Hahn, Barbara 
Breysach och Christian Pischel (Göttingen: Wallstein, 2019); The Modern 
Challenge to Tradition. Fragmente eines Buchs, Kritische Gesamtausgabe 
/ Complete Works band 6, red. Barbara Hahn, James McFarland, Ingo 
Kieslich och Ingeborg Nordmann (Göttingen: Wallstein, 2018); The Life 
of the Mind, Kritische Gesamtausgabe / Complete Works band 14:1–14:2, 
red. Wout Cornelissen, Thomas Bartscherer och Anne Eusterschulte 
(Göttingen: Wallstein, 2024). Genom alla dessa publikationer har bilden 
av Arendt och hennes sätt att närma sig och teoretisera över det politiska 
livet breddats, fördjupats och nyanserats.
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Arendt var också en flitig brevskrivare och postumt har hennes 
brevväxlingar med bland andra Günther Anders, Heinrich Blücher, 
Hermann Broch, Martin Heidegger, Karl Jaspers, Mary McCarthy och 
Gershom Scholem publicerats. Se brevväxlingarna med Günther Anders, 
Schreib doch mal hard facts über Dich. Briefe 1939 bis 1975 (München: 
Piper, 2018); med Heinrich Blücher, Briefe 1936–1968, red. Lotte Köhler 
(München: Piper, 1996); med Kurt Blumenfeld, »…in keinem Besitz 
verwurzelt«. Die Korrespondenz, red. Ingeborg Nordmann och Iris Pilling 
(Hamburg: Rotbuch-Verlag, 1995); med Hermann Broch, Briefwechsel 1946 
bis 1951, red. Paul Lützeler (Frankfurt am Main: Jüdischer Verlag, 1996); 
med Martin Heidegger, Briefe 1925 bis 1975 und andere Zeugnisse aus den 
Nachlässen, red. Ursula Ludz (Frankfurt am Main: Klostermann, 1998); 
med Karl Jaspers, Briefwechsel 1926–1969; med Mary McCarthy, Between 
Friends. The Correspondence 1949–1975, red. Carol Brightman (New York: 
Harcourt Brace, 1995) och med Gershom Scholem, Der Briefwechsel, red. 
Marie-Luise Knott och David Heredia (Berlin: Jüdischer Verlag, 2010). 
Se även Hannah Arendt och Hans Magnus Enzensberger, »Politik und 
Verbrechen. Ein Briefwechsel«, Merkur nr 4 1965, s. 380–385; Hannah 
Arendt och Paul Tillich, »Briefwechsel«, red. Christoph Alt och Claudia 
Schulze, Zeitschrift für neuere Theologiegeschichte, band 9, 2002, s. 88–156; 
Hannah Arendt och Owe Johnson, »Die Briefwechsel 1967–1975«, red. 
Eberhard Fahlke och Thomas Wild (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
2004); och »The Correspondence between Hannah Arendt and Alfred 
Kazin«, red. Helgard Mahrdt, Samtiden nr 1 2005. Överlag är det fråga 
om brevväxlingar som inte bara erbjuder fängslande läsning utan också 
tillhandahåller uppgifter om vad Arendt gjorde vid olika tillfällen och 
hur hon mer privat betraktade diverse företeelser.

9  De flesta av Arendts böcker finns numera översatta till svenska. De två 
första som översattes var Den banala ondskan. Eichmann i Jerusalem, övers. 
Barbro och Ingemar Lundberg (Stockholm: Aldus och Bonniers, 1964) 
och Om våld, övers. Sven Hallén (Stockholm: Aldus och Bonniers, 1970). 
Sedan dess har även följande getts ut på svenska: Människans villkor. 



H a n n a h  A r e n d t

166

Vita activa, övers. Joachim Retzlaff (Göteborg: Daidalos, 1998); Mellan 
det förflutna och framtiden; Totalitarismens ursprung, övers. Jim Jakobsson 
(Göteborg: Daidalos, 2016) och Om revolutionen, övers. Henrik Gunde-
näs (Göteborg: Daidalos, 2020). Se även Arendt, Rätten till rättigheter. 
Politiska texter i urval, red. Anders Burman (Hägersten: Tankekraft, 2017); 
Arendt, Den sista intervjun och andra konversationer, övers. Erik Thompson 
(Stavsnäs: Sjösala, 2018); Arendt, »Våra ögon, vår värld«. Samlade dikter, 
övers. Tora Lane och Marica Sá Cavalcante Schuback (Stockholm: 
Faethon, 2025); Arendt, Om mänskligheten i dystra tider.

10  Étienne Balibar, »(De)konstruktionen av det mänskliga som en mänsklig 
institution. Reflektioner om koherensen i Hannah Arendts praktiska 
filosofi«, övers. Anders Burman, i Burman (red.), Att läsa Arendt (Häger-
sten: Tankekraft, 2017), s. 67.

11  »Hannah Arendt on Hannah Arendt«, i Thinking without a Banister, s. 473. 
Uttrycket att tänka utan ledstänger – på tyska Denken ohne Geländer och 
på engelska thinking without a banister – har flitigt använts i Arendtlittera-
turen, också som titel på samlingsvolymer med hennes texter. 

In i världen
1  Fotografiet finns återgivet i flera böcker om Arendt, t.ex. Hill, Hannah 

Arendt, s. 24 och Meyer, Hannah Arendt, bildblock (opaginerat).
2  Om den biografiska bakgrunden kan det generellt hänvisas till 

Young-Bruehls, Hills och Meyers respektive biografier som alla tre har 
huvudtiteln Hannah Arendt. Rörande släkten och föräldrarna är Meyer 
särskilt utförlig.

3  Arendt, »Samtal med Günter Gaus«, s. 52.
4  Gerhard von Glinski och Peter Wörste, Königsberg. Die ostpreussische 

Hauptstadt in Geschichte und Gegenwart (Bad Münstereifel: Westkreuz-Ver-
lag, 1990); Hartmut Brockman, Deutsche Geschichte im Osten Europas. 
Ostpreußen und Westpreußen, 3 uppl. (Berlin: Siedler, 1995), s. 369.
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5  Immanuel Kant, »Svar på frågan: Vad är upplysning?«, övers. Joachim 
Retzlaff, i Brutus Östling (red.), Vad är upplysning? (Stockholm och 
Stehag: Symposion, 1989), s. 27–36.

6  Anteckning av Martha Arendt januari 1914 citerad efter Young-Bruehl, 
Hannah Arendt, s. 19.

7  Anteckning av Martha Arendt 1914 citerad efter Young-Bruehl, Hannah 
Arendt, s. 20. 

8  Se vidare Svante Nordin, Filosofernas krig. Den europeiska filosofin under 
första världskriget (Nora: Nya Doxa, 1998). Om den historiska utvecklingen 
i stort, se t.ex. Eric J. Hobsbawm, Ytterligheternas tidsålder. Det korta 
1900-talet: 1914–1991, övers. Lena Lundgren (Stockholm: Prisma, 1997).

9  Om den historiska utvecklingen under decenniet efter krigsslutet, se 
Klas-Göran Karlsson och Kim Salomon, 1920-talet. En spegel för vår tid 
(Stockholm: Natur & Kultur, 2024).

10  Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 227.
11  Hannah Arendt, »Rosa Luxemburg«, i Men in Dark Times, s. 33–56.
12  Se Martha Arendts anteckning från februari 1916 som återges i 

Young-Bruehl, Hannah Arendt, s. 23.
13  Arendt, »Samtal med Günter Gaus«, s. 51.
14  Arendt, »Samtal med Günter Gaus«, s. 52f.
15  Närmare bestämt härrör Arendts bevarade dikter från två distinkta 

perioder: dels 1923–1926, dels 1942–1961.
16  Arendt, [Utan titel], i Våra ögon, vår värld, s. 9 (lätt modifierad). 
17  Arendt, »Søren Kierkegaard«, i Essays in Understanding, s. 46.
18  Jämför Arendt, »What Is Existential Philosophy?«, i Essays in 

Understanding, s. 173.
19  Hill, Hannah Arendt, s. 29ff.

Vidgade horisonter
1  Om tidens Berlin, se t.ex. Alexandra Richie, Faust’s Metropolis. A History 

of Berlin (London: HarperCollins, 1998) och David Clay Large, Berlin. A 
Modern History (London: Allen Lane, 2001).
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2  Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, övers.  Ulrika Wallenström (Lund: 
Ekstrand, 1978).

3  Arendt, »Tunnelbana«, i »Våra ögon, vår värld«, s. 14.
4  Om det tyska universitetsväsendet i allmänhet och Berlinuniversitetet i 

synnerhet, se Johan Östling, Humboldts universitet. Bildning och vetenskap 
i det moderna Tyskland (Stockholm: Atlantis, 2016). En klassisk studie av 
tidens tyska akademiska liv är Fritz Ringer, The Decline of the German 
Mandarins. The German Academic Community, 1890–1933 (Hanover: 
University Press of New England, 1990).

5  »Hannah Arendt für Martin Heidegger«, i Arendt och Heidegger, Briefe 
1925 bis 1975, s. 184; på engelska, »Heidegger at Eighty«, i Thinking without 
a Banister, s. 424 

6  Arendt, Briefe 1925 bis 1975, s. 182; »Heidegger at Eighty«, i Thinking 
without a Banister, s. 421. 

7  Arendt, Briefe 1925 bis 1975, s. 184; »Heidegger at Eighty«, i Thinking 
without a Banister, s. 423.

8  Richard Wolin, Heideggers barn. Hannah Arendt, Karl Löwith, Hans Jonas 
och Herbert Marcuse, övers. Hans Dalén (Nora: Nya Doxa, 2003).

9  Se t.ex. Elzbieta Ettinger, Hannah Arendt, Martin Heidegger, övers. Eva 
Sjöstrand (Stockholm: Natur & Kultur, 1997). Två tyngre böcker om Arendt 
och Heidegger, med fokus på deras tänkande snarare än privatliv, är Dana 
Villa, Arendt and Heidegger. The Fate of the Political (Princeton, NY: Princeton 
University Press, 1996) och Anna-Karin Selberg, Politics and Truth. Heidegger, 
Arendt and the Modern Political Lie (Huddinge: Södertörns högskola, 2021).

10  Heidegger, brev till Arendt 10 februari 1925, i Briefe 1925 bis 1975, s. 11.
11  Hannah Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin. Versuch einer philosophichen 

Interpretation (Berlin: Springer Verlag, 1929); i engelsk översättning: Love 
and Saint Augustine, red. Johanna Vecchiarelli och Judith Chlius Stark 
(Chicago och London: The University of Chicago Press, 1996).

12  Hans Jonas, Augustin und das paulinische Freiheitsproblem. Ein philo-
sophischer Beitrag zur Genesis der christlich-abendländischen Freiheitsidee 
(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1930). I en not i den andra delen 
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av Den kristna kärlekstanken genom tiderna från 1936 räknar Anders 
Nygren upp drygt tjugofem relevanta publikationer om Augustinus, 
företrädesvis skrivna på tyska, av vilka arton hade publicerats efter 1920. 
Anders Nygren, Den kristna kärlekstanken genom tiderna. Eros och agape, 2 
vol. (Stockholm: Svenska kyrkans diakonistyrelse, 1930–1936), vol. 2, s. 266.

13  Augustinus citerad i Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red. Kurbacher, 
s. 67.

14  Augustinus, Bekännelser, övers. Bengt Ellenberg (Skellefteå: Artos, 1990), 
s. 251, citerad på latin (quaestio mihi factus sum) i Arendt, Der Liebesbegriff 
bei Augustin, red. Kurbacher, s. 21.

15  Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red. Kurbacher, s. 67.
16  Augustinus citerad i Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red. 

Kurbacher, s. 68.
17  Markusevangeliet 12:31.
18  Arendt, Der Liebesbegriff bei Augustin, red. Kurbacher, s. 109.
19  Rörande de ändringar Arendt gjorde i bokutgåvan, se hennes brev till 

Jaspers 13 juni 1929, i Briefwechsel 1926–1969, s. 41f.
20  Anders Nygren, »Amor proximi hos Augustinus«, Teologisk tidskrift 

nr 3 1932, s. 267–269; citat på s. 267. Vid sidan av Nygrens anmälan fick 
boken även några recensioner i tyska tidskrifter. Joanna Vecchiarelli Scott, 
»Preface. Rediscovering Love and Saint Augustine«, i Hannah Arendt, Love 
and Saint Augustine, red. Joanna Vecchiarelli Scott och Judith Chelius 
Stark (Chicago och London: The University of Chicago Press, 1996), s. xvi, 
nämner tre samtida recensioner, dock inte Nygrens. 

21  Nygren, Den kristna kärlekstanken genom tiderna. Nygrens recension var 
den första text som publicerades om Arendt på svenska. Under trettiotalet 
kom även några av Nygrens teologikollegor att hänvisa till hennes av-
handling. Det var således inom det teologiska området som den tidigaste 
svenska Arendtreceptionen ägde rum, trots att hon själv aldrig betraktade 
sig som teolog. Detta skedde inom ramen för den Augustinusforskning 
som även i Sverige var tämligen avancerad under 1930-talet, om än inte 
alls lika omfattande som i Tyskland och nästan enbart företrädd av 
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teologer. Förutom Nygrens verk kan man nämna Axel Dahl, Odödlighets-
problemet hos Augustinus (Lund: Lindstedts, 1935) och Åke Petzäll, Etikens 
sekularisering. Dess betingelser inom kristen spekulation med särskild hänsyn 
till Augustinus (Göteborg: Göteborgs högskola, 1935). Även Gunnar Hult-
gren hänvisar vid flera tillfällen till Arendt i Det evangeliska kärleksbudet 
hos Augustinus, dess filosofiska och teologiska tolkning i hans skrifter 386–400 
(Stockholm: Svenska kyrkans diakonistyrelse, 1939), som också översattes 
till franska. I en senare version av sin avhandling hänvisar Arendt i sin tur 
till Hultgrens »viktiga studie«. Arendt, Love and Saint Augustine, s. 43.

22  Se Arendts brev till Mary McCarthy 20 oktober 1965, i Between Friends, s. 190. 
23  Vecchiarelli Scott, »Preface. Rediscovering Love and Saint Augustine«, s. 

vii. Se även Ludger Lütkehaus, »Vorwort«, i Arendt, Der Liebesbegriff bei 
Augustin. Versuch einer philosophischen Interpretation, red. Ludger Lütke-
haus (Berlin: Philo, 2003), s. 7.
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De ekonomisk-filosofiska manuskripten«, i Människans frigörelse, red. och 
övers. Sven-Eric Liedman (Göteborg: Daidalos, 1995), s. 126.

18  Karl Marx, Kapitalet. Kritik av den politiska ekonomin. Bok 1. Kapitalets 
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32  Arendt, The Origins of Totalitarianism, 2 uppl., s. 482.
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som togs bort i senare upplagor finns inte med i Jim Jakobssons svenska 
översättning av Totalitarismens ursprung.
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1  Arendt, Människans villkor, s. 28.
2  Arendt, Människans villkor, s. 25.
3  Harry Martinson, Aniara. En revy om människan i tid och rum (Stockholm: 

Bonniers, 1956). 
4  Arendt, Människans villkor, s. 32.
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11  Aristoteles, Politiken, övers. Karin Blomqvist (Jonsered: Paul Åströms 
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styrelsens sanna ursprung, räckvidd och mål, övers. Eva Backelin (Göteborg: 
Daidalos, 1998), s. 53.

15  Arendt, Människans villkor, s. 140.
16  Arendt, Människans villkor, s. 183f.
17  Arendt, Människans villkor, s. 180.
18  Arendt, Människans villkor, s. 184.
19  Arendt, Människans villkor, s. 203.
20  Rörande Arendts syn på atombomben, se »Europe and the Atom 

Bomb«, i Essays in Understanding, s. 418–422. 
21  Arendt, Människans villkor, s. 35.
22  Arendt, Människans villkor, s. 239.
23  Se vidare Victoria Fareld, »Temporalt ansvar mellan minne och glömska. 
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1  Arendt, Människans villkor, s. 420.
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3  Arendt, Människans villkor, s. 85.
4  Arendt, Om mänskligheten i dystra tider, s. 29.
5  Arendt, Om mänskligheten i dystra tider, s. 19.
6  Arendt, Om mänskligheten i dystra tider, s. 38.
7  Arendt, Om mänskligheten i dystra tider, s. 21.
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Struggle for Self-Rule in European and American Thought (Oxford och New 
York: Oxford University Press, 2016).

9  Arendt, brev till Jaspers 29 januari 1946, i Briefwechsel 1926–1969, s. 67.
10  Arendt, »Reflektioner kring händelserna i Little Rock«, övers. Oskar 

Söderlind, i Rätten till rättigheter, s. 112f.
11  Arendt, »Reflektioner kring händelserna i Little Rock«, s. 118.
12  Citerat efter Jerome Kohn, »A Note on the Text«, i Arendt, Responsibilty 

and Judgment, s. xxxiv.
13  Ralph Ellison, Who Speaks for the Negro?, citerad i Young-Bruehl, Hannah 

Arendt, s. 316 och Benhabib, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, 
s. 154. Se vidare Kathryn T. Gines, Hannah Arendt and the Negro Question 
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14  Young-Bruehl, Hannah Arendt, s. 316.
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17  Arendt, Mellan det förflutna och framtiden, s. 195.
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19  Arendt, Mellan det förflutna och framtiden, s. 204.
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23  Arendt, »Answers to Questions Submitted by Samuel Grafton«, i Jewish 
Writings, s. 479.
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Eichmann und die Juden (München: Nymphenburger, 1964).

26  Se t.ex. Bettina Stangneth, Eichmann vor Jerusalem. Das unbehelligte Leben 
eines Massenmörders (Zürich: Arche, 2011). 

27  Jämför Kenneth Hermele, Inte som lamm till slakt. Judiskt motstånd under 
Förintelsen (Stockholm: Ordfront, 2025).

28  Arendt, »The Eichmann Case and the Germans. A Conversation with 
Thilo Koch«, i The Jewish Writings, s. 487. 

29  Arendt, »Jewish History, Revised«, i The Jewish Writings, s. 303–311.
30  Arendt, brev till Gershom Scholem 20 juli 1963, i Arendt och Scholem, 

Der Briefwechsel, s. 439.
31  Suzanne Vromen, »Jewish to the Core«, i Roger Berkowitz, Jeffrey Katz 

och Thomas Keenan (red.), Thinking in Dark Times. Hannah Arendt on 
Ethics and Politics (New York: Fordham University Press, 2010), s. 217; 
Bonnie Honig, »Mot en agonistisk feminism«, övers. Anders Burman, 
i Burman (red.), Att läsa Arendt, s. 175ff. Se vidare Bonnie Honig (red.), 
Feminist Interpretations of Hannah Arendt (University Park: The Pennsyl
vania State University, 1995).

32  Se t.ex. meningsutbytet mellan Arendt och Walter Laqueur 1964–1966. 
Inläggen i deras debatt finns samlade i Hannah Arendt, The Jew as Pariah. 
Jewish Identity and Politics in the Modern Age, red. Ron Feldman (New 
York: Grove Press, 1978), s. 252–279.

Det revolutionära ögonblicket
1  Uttalandet om Princeton citerat efter Young-Breuhl, Hannah Arendt, s. 295.
2  Arendt, »Revolution och offentlig lycka«, övers. Anders Burman, s. 127 

(översättningen modifierad).
3  Arendt, Om revolutionen, s. 42.



Noter

187

4  Arendt, Om revolutionen, s. 216.
5  För kritiska perspektiv på föreställningen om den rena politiken, se Shamal 

Kaveh, »Arendts storstädning av det politiska rummet«, i Björk och Burman 
(red.), Konsten att handla – konsten att tänka, s. 25–45 och Jacques Rancière, 
»The Thinking of Dissensus. Politics and Aesthetics«, i Paul Bowman och 
Richard Stamp (red.), Reading Rancière (London: Continuum, 2011), s. 1–17.

6  Se vidare Anders Burman, Dissensus. Drömmar och mardrömmar i demokratins 
idéhistoria (Stockholm: Natur & Kultur, 2021).

7  Arendt, »Samtal med Adelbert Reif«, övers. Erik Tängerstad, i Rätten till 
rättigheter, s. 190 (översättningen modifierad).

8  Bob Dylan, »Tangled Up in Blue«, i Dylan, Sångtexter 1961–2012 (Stockholm: 
Norstedts, 2016), s. 332.

9  Arendt, Om våld, s. 23. Jämför Arendt, brev till Mary McCarthy 21 
december 1968, i Between Friends, s. 229f.

10  Arendt, »Samtal med Günter Gaus«, s. 45.
11  Hannah Arendt, »Kollektivt ansvar«, övers. Ulrika Björk, i Rätten till 

rättigheter, s. 147.
12  Arendt, »Kollektivt ansvar«, s. 143.
13  Arendt, Om våld, s. 56.
14  Jean-Paul Sartre, »Förord«, i Frantz Fanon, Jordens fördömda, övers. Per-Olov 

Zennström (Stockholm: Rabén & Sjögren, 1969), s. 26. Arendt, Om våld, s. 
24. Om Arendts syn på makt och våld, se vidare Habermas, »Maktbegreppet 
hos Hannah Arendt«, och Paul Ricoeur, »Makt och våld«, övers. Gunnar 
Holmbäck, båda i Burman (red.), Att läsa Arendt, s. 115–136.

15  Arendt, Om våld, s. 9.
16  Arendt, »Samtal med Adelbert Reif«, s. 191.
17  När Arendt hälsade på Japers i Basel hösten 1965 tänkte hon att det kanske 

var sista gången de sågs. Arendt, brev till Mary McCarthy 20 oktober 1965, i 
Between Friends, s. 189.

18  Arendt, »Ansprache von Hannah Arendt anläßlich der öffentlichen 
Gedenkfeier der Universität Basel am 4. März 1969«, i Arendt och Jaspers, 
Briefwechsel 1926–1969, s. 719.
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19  Arendt, brev till Mary McCarthy 22 november 1970, i Between Friends, s. 269.
20  Arendt, [Utan titel], i »Våra ögon, vår värld«, s. 60 (lätt modifierad).

Tillbakadragandet från världen
1  Jean-François Lyotard, The Inhuman. Reflections on Time, övers. Geoffrey 

Bennington och Rachel Bowlby (Stanford: Stanford University Press, 
1991), s. 128. 

2  Martin Heidegger, Brev om humanismen, övers. Daniel Birnbaum och 
Sven-Olov Wallenstein (Stockholm: Thales, 1996), s. 5f. Jacques Derrida, 
Fichus. Discours de Francfort (Paris: Galilée, 2002), s. 21; citeras även i 
Rodolphe Gasché, The Honor of Thinking. Critique, Theory, Philosophy 
(Stanford: Stanford University Press, 2007), s. 8. 

3  Hannah Arendt, »Tänkande och moraliska överväganden«, övers. Annika 
Persson, i Ulla M. Holm, Eva Mark och Annika Persson (red.), Tanke, 
känsla, identitet (Göteborg: Anamma, 1997), s. 51. 

4  Jämför den tyska utgåvan som bär titeln Vom Leben des Geistes, 2 vol. 
(Zürich: Piper, 1979), och den danska översättningen, Åndens liv, övers. 
Joachim Wrang (Aarhus: Klim, 2019).

5  Arendt, »Tänkande och moraliska överväganden«, s. 51. 
6  Platon, Sokrates försvarstal, i Skrifter, bok 1, övers. Jan Stolpe (Stockholm: 

Atlantis, 2000), 30e, s. 31. 
7  Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 174. 
8  William Shakespeare, Rickard III, övers. Lars Huldén (Stockholm: 

Ordfront, 1989), s. 139. Arendt, »Tänkande och moraliska överväganden«, 
s. 68; The Life of the Mind, band 14:1, s. 177. 

9  Arendt, Människans villkor, s. 424. Se även Arendt, The Life of the Mind, 
Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 19, 117. 

10  »Hannah Arendt on Hannah Arendt«, i Thinking without a Banister, s. 449.
11  Arendt, Mellan det förflutna och framtiden, s. 20.
12  Immanuel Kant, Kritik av det rena förnuftet, övers. Jeanette Emt (Stock-
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band 14:1, s. 67.
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13  Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 64. 
14  Heidegger, Brev om humanismen, s. 6. Om Heideggers sammankoppling 

av tänkandet och varat, se även Gasché, The Honor of Thinking, s. 8. 
15  Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 26. 
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Vara och tid, s. 16.

16  Arendt, The Life of the Mind, Kritische Gesamtausgabe, band 14:1, s. 181. 
17  Arendt, Vom Leben des Geistes, del 2, s. 210. För en diskussion om 
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förflutna och framtiden, s. 256. Om Arendts syn på tänkandets funktioner, 
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Thomas Keenan (red.), Thinking in Dark Times. Hannah Arendt on Ethics 
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18  Immanuel Kant, Kritik av omdömeskraften, övers. Sven-Olov Wallenstein 
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Philosophy.
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20  Arendt, Mellan det förflutna och framtiden, s. 240.
21  Arendt, Denktagebuch, del 2, s. 770 (april 1970).
22  Arendt, Totalitarismens ursprung, s. 240.
23  Jean-François Lyotard, Det postmoderna tillståndet. Rapport om kunskapen, 

övers. Mats Leffler och Håkan Liljeland (Göteborg: Arche Press, 2016).
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26  Arendt, Mellan det förflutna och framtiden, s. 163. 
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Heidegger, Martin, Brev om humanismen, övers. Daniel Birnbaum och Sven-
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Herbert Marcuse, övers. Hans Dalén (Nora: Nya Doxa 2003). 
Vromen, Suzanne, »Jewish to the Core«, i Roger Berkowitz, Jeffrey Katz och 

Thomas Keenan (red.), Thinking in Dark Times. Hannah Arendt on Ethics 
and Politics (New York: Fordham University Press, 2010).



H a n n a h  A r e n d t

204

Young-Breuhl, Elisabeth, Hannah Arendt. For Love of the World (New Haven 
och London: Yale University Press, 1982). 

Zolkos, Magdalena, »Arendt’s Metamorphic Figurations in The Jew as 
Pariah«, i Anna Yeatman m.fl. (red.), Action and Appearance. Ethics and the 
Politics of Writing in Hannah Arendt (New York: Continuum, 2011).

Ölmedal, Ida, Där man bränner böcker. Berättelser om förbjudna ord och 
utrensad litteratur (Stockholm: Bonniers, 2024).

Østerberg, Dag, Jean-Paul Sartre. Filosofi, konst, politik, privatliv, övers. Sten 
Andersson (Göteborg: Korpen, 1995).

Östling, Johan, Humboldts universitet. Bildning och vetenskap i det moderna 
Tyskland (Stockholm: Atlantis, 2016). 



Personregister

205

Personregister

Adorno, Theodor W. 45–47, 52, 56, 
79, 89

Anders, Günther 39f, 45, 47, 50, 52, 89
Aragon, Louis 70
Arendt, Martha 13-17, 19
Arendt, Max 14
Arendt, Paul 13–15, 19
Aristoteles 8, 20, 25f, 78, 98, 107f, 113f
Aron, Raymond 92
Ashton, Ernst Basch 34
Auden, W.H. 74f, 91
Augustinus 10, 29–35, 78
Bataille, Georges 53
Baudelaire, Charles 57
Beauvoir, Simone de 53, 70, 72, 99
Beerwald, Clara 19
Beerwald, Eva 19
Beerwald, Martin 19
Bell, Daniel 92
Benjamin, Walter 8, 45f, 56f, 60–63, 

67f, 133, 143 
Berija, Lavrentij 100
Blixen, Karen 143
Bloch, Ernst 40
Bloch, Joseph 13
Blücher, Heinrich 57–60, 65f, 68, 90f, 

147f, 156 

Blumenfeld, Kurt 51
Bonaventura 24
Brecht, Bertolt 7, 38, 49, 56, 89, 143
Breton, André 53, 60
Broch, Hermann 73f, 143
Buber, Martin 55, 73, 76
Bultmann, Rudolf 25, 30
Camus, Albert 70–72
Cato den äldre 151
Chagall, Marc 60
Chaplin, Charlie 67f
Char, René 74
Chrusjtjov, Nikita 100
Coltrane, John 69
Davis, Miles 69
Derrida, Jacques 149 
Descartes, René 149
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