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Till Marie-Thérese Chapoutot.
minima apostolarum (1908-1924),

som tecknar med sitt kol i tidens vav.

Stella enim a stella differt in claritate [...].
Absorpta est mors in victoria.

Ubi est mors victoria tua?

(I Ad Chorinthios 15)



»Vi dr méanga som befarar att den hir regeringen gér si langt att
inget mer finns kvar for oss att gora.«
Dr. Joseph Goebbels

22 juli 1932

»Papen talade i radio. Ett tal som kunde ha varit skrivet av oss.«

Dr. Joseph Goebbels

28 augusti 1932

»Papen bad mig beskriva min syn pé framtiden en ging till. Jag
upprepade darfor [...] att vi borde limna doérren 6ppen at hoger
for nazisterna [...]«
Johann Ludwig Graf Schwerin von
Krosigk, Riksfinansminister

29 november 1932
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Prolog

LORDAGEN DEN 7 DECEMBER 2019 d6k den fore detta reger-
ingschefen Franz von Papen, som hade limnat offentligheten
redan 1945, upp utanfor de tyska kristdemokraternas (CDU:s)
hogkvarter i Berlin i sallskap av en grupp unga politiska vanster-
aktivister. De hade kommit for att tala allvar med partiet: CDU
overvagde namligen att ingd allians med extremhogern, och
den forne kanslern, som i januari 1933 hade 6vertalat rikspre-
sident Paul von Hindenburg att ge Hitler makten, manade nu
dagens hoger att dra lardom av historien. Papen visste vad han
talade om, eftersom han sjalv hade ingatt en regeringskoalition
mellan hogern och extremhogern!

Pa papperet hade hans manéver emellertid framstitt som
ett genidrag: den »borgerliga mitten« (buirgerliche Mitte), som
var kraftigt forsvagad efter ett antal katastrofala val, hoppades
kunna blisa nytt liv i den tynande hogern genom att ge sig i
lag med ett nazistparti som visserligen var pa nedging men
allgjamt 1 stind att bidra med engagemang och politisk slag-
kraft. Papen var stolt som en tupp denna dag, den 30 januari
1933, nir han kunde presentera sin regering for pressen och
vérlden. Sjalv hade han degraderats till vicekansler, for Hitler
hade propsat p att bli regeringschef, men Papen tyckte dndd att
han hade varit slug. Hitler var ju bara en amator som omgavs
av en rad posorer, gaphalsar och oduglingar. Papen diremot
kom frin en fornim familj med kopplingar till samhallets
elit och miktiga natverk; han skulle timja den osterrikiske
uppkomlingen och hélla honom 1 strama tyglar. Hindenburg
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DE OANSVARIGA

var fortfarande skeptisk men Papen lovade att seriosa personer
inom naringslivet, jordbrukslobbyn, bankvirlden, armén och
aristokratin skulle styra i bakgrunden. Hitler, som han hade lart
kidnna pi fortroliga luncher och middagar hos bankiren Kurt
von Schroder och forhandlaren Joachim von Ribbentrop, en
gammal vin till Papen, betraktade han som en lattviktare: »Jag
tinker mota in honom i ett horn tills han kvider«,! sa Papen,
som hade sett till att nazisternas ministerposter begransades
till ett absolut minimum.

Det var hogern som dominerade Hitlers regering, som
foljdriktigt kallade sig sjalv »Hitler-Papen-kabinettet« av tolv
ministrar var bara tre nazister! Bortsett fran kanslern sjilv
representerades nazisterna av en minister utan portfolj, den
fore detta piloten Hermann Goring, som fungerade som lank
mellan NSDAP, naringslivets gridda och storkapitalet, samt
en fullvardig minister. Nazisterna var grongolingar i samman-
hanget och Papen gnuggade hinderna.

Trots allt hade hogern erfarenhet av att regera med extrem-
hogern i fem av tyska rikets delstater. Turligt nog for de inbland-
ade existerade vid denna tidpunkt inga forutfattade meningar,
samvetsbetankligheter eller tabun som hindrade att hogerpar-
tierna samarbetade — politikerna kunde inga vilka allianser de
ville utan att anklagas for att hora till SS. Sagda SS fanns forstés
redan, det grundades 1925, men var en politisk milis i miangden
(till och med socialdemokraterna hade en!) beskyddad av nazi-
topparna. Papen hade for 6vrigt gottgjort en oforratt och havt det
forbud mot NSDAP:s milis som inforts av hans foretradare, den
gamle gladjedodaren Briining, en dysterkvist som bara tankte pa
statsbudgeten och aldrig log. Doktor Briining limnade sin post
efter tvd ar, overtygad om att SA och SS var en fara for landet,
men varken Papen eller Hindenburg gjorde nagon skillnad
mellan extremhogerns valdsverkare och socialdemokraternas
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Prolog

forstamajtdg: om man forbjod nazisternas miliser maste man
forbjuda socialisternas stodtrupper ocksa! Ytterlighetspartierna
maste bemotas pd samma sitt, dtminstone pa papperet — for till
syvende och sist var det nazisterna man bjod pa middag och ville
regera med, inte socialdemokraterna (SPD).

Ar 2019 hade det gitt lang tid sedan Franz von Papen fick sig
en laxa. Han hade begitt ett 6desdigert misstag: den som till
slut kom att kvida var inte Hitler utan han sjalv. Men det satt
ju bara en enda nazistisk minister i Hitler-Papen-regeringen?
Ja, men inte vilken som helst: det var juris doktor Wilhelm
Frick, som fitt posten som inrikesminister. Han hade for ovrigt
innehaft samma post i Thiiringen, i den forsta koalitionsreger-
ingen mellan nazister, liberaler, konservativa och nationalister
bildad 1930. I de bada andra fallen dar nazisterna och hogern
hade bildat regering, i Braunschweig och Oldenburg, hade
monstret varit detsamma: nazisterna hade bara begart en enda
sak, naimligen posten som inrikesminister. Pd s satt kom de att
styra 6ver hela underrittelse- och repressionsapparaten (bade
den politiska och vanliga polisen), men ocksa over hela det
tyska utbildningsvasendet, frin forskolan till universitetet. En
udda passion, men vad de njot! Sa linge de viktiga finans- och
ekonomidepartementen var i trygga hinder borde val allt vara
frid och frojd... Det var den allminna kinslan den 30 januari
1933, nar den beromde mediemagnaten dr Alfred Hugenberg
utsags till ekonomiminister.

Papen och hans vanner, som sjalva betraktade sig som yt-
terst intelligenta, borde emellertid ha tagit battre reda pa hur
nazisterna hade agerat overallt dar de tilldelats posten som
inrikesminister. Det var detta Papen ar 2019 hade kommit for
att beratta om for CDU, for historien hade upprepat sig: det
hade nyligen hallits val i Thiiringen, den tyska delstat som Frick
styrde och stallde i mellan 1930 och 1933. Valet den 27 oktober
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DE OANSVARIGA

2019 blev en katastrof for hogern (CDU tappade 12 procenten-
heter), medan Alternative fir Deutschland (AfD) 6kade med
néstan 13 procentenheter. Men tack vare liberalernas (FDP:s)
framging — de 6kade med 2,5 procentenheter och kom in i del-
statsparlamentet — fanns hopp om att kunna stjila Thiringen
fran vianstern. Man skyndade sig att rikna pd resultatet: 21,7
procent for CDU, § procent f6r FDP och 23,4 procent for AfD
blev sammanlagt 50,1 procent, det vill siga en absolut majo-
ritet, visserligen minsta mojliga men dnda en majoritet. Det
var frestande: delstaten Thiiringen hade efter dterforeningen’
styrts av CDU, men sedan 2014 av en »ohelig« allians mellan
vansterpartiet Die Linke, SPD (socialdemokraterna) och Die
Griinen (miljopartiet). Hogern protesterade mot den onatur-
liga koalitionen, den omoraliska principlosheten och sveket
mot valjarna. Med sina 46 platser stod denna vansterallians
mot CDU:s 34 och AfD:s 1 — sammanlagt 45 platser — om det
bara hade gitt att sl samman dem! Ar 2019 tyckte man att
det var dags att forsoka: koalitionen mellan hogerpartierna
erovrade 48 platser varav 22 for AfD, mot 42 mandat for den
enade vanstern. Och man gjorde slag i saken: den 5 februari
2020 valdes liberalen Thomas Kemmerich (FDP) till Minister-
prisident 1 Thiringen med rdsterna fran sitt eget parti, CDU
och extremhogern. Bjorn Hocke, en fore detta gymnasielarare
i historia och ledare for AfD i Thiiringen, jublade, for nu hade
barridren rivits och die Brandmauer, den brandvagg som skulle
skydda mot hogerextremisterna, fanns inte langre.

Papen verkade dock inte ha rest till Berlin forgaves. Hans
malande vittnesmal fick de ledande personerna inom CDU
att tanka efter, trots att partiets hogervridning inte tycktes
kianna nagra grinser. De tog till sig Papens paminnelse om att
hogern blev uppaten av nazisterna: ekonomidepartementets
superminister, den méaktige Alfred Hugenberg, tillintetgjordes
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Prolog

pa mindre an ett halvar. Han tvingades avgi redan i juni och
under manaderna som foljde fick han avhinda sig sitt glans-
fulla medieimperium, trots att det sedan 1920-talet hade matat
publiken med extremhogerns teman, verklighetsbeskrivningar
och slagord via vinklade ledarartiklar, férljugna reportage och
partiska journalfilmer.

Friedrich Merz och hans gelikar lyssnade intresserat pa
atervandaren frin Weimarrepublikens dagar nir han beskrev
hur han hade marginaliserats, stillts under 6vervakning av det
SS han éter hade gjort lagligt 1932 och med nod och nippe
undkommit ett mordforsok under de linga knivarnas natt, tva
ar efter att man hade gett nazisterna den avgorande hjalpande
handen. Det var som nar Anchises i helvetet berittade om
sin dramatiska flyke frin det brinnande Troja. Under denna
beryktade natt, som varade i tre valdsamma dygn, miste Papen
tvd av sina narmaste radgivare: Edgar Jung, som greps av Ge-
stapo och sedan rapporterades som foérsvunnen (hans kropp
aterfanns aldrig), och Herbert von Bose, som mordades av
sakerhetstjansten pa sitt kontor i Palais Borsig, site for rikets
vicekansler. Hans eftertridare som kansler, general Kurt von
Schleicher, pepprades i sin tur full med kulor i sin bostad av
Himmlers hejdukar, som for sikerhets skull aven mérdade hans
hustru Elisabeth. En ren massaker. Detta ar hogerextremismens
fula tryne, mina unga vanner, sade han till dem.

Merz, kapitalforvaltaren Blackrocks man i Tyskland, kiande
stanken av dod och beordrade sina trupper att dra tillbaka
sitt stod for Thiringens liberale ledare. For att slippa fallas i
en misstroendeomrostning avgick Thomas Kemmerich den
8 februari, bara tre dagar efter att han valts till sitt ambete.
Hogern tvingades ga med pa att tolerera en vansterorienterad
minoritetsregering ledd av Die Linkes Bodo Ramelow, som
darmed eftertradde sig sjalv.
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Papen kunde lattad paborja den 70 mil linga farden tillbaka
till kyrkogarden i Wallerfangen. Den gamle kanslern, som
2019 hade fyllt 140 ar, hade gjort vad han nog ansag vara en
sista insats for sitt land. Det var namligen en gravsten med
namnet Franz Joseph Friedrich Hermann Michael Maria von
Papen, t6dd 1879 och dod vid 9o ars alder 1969, som foretog
resan i sillskap med »Zentrum fiir Politische Schonheits, ett
aktivistiskt kollektiv som svarat for flera uppseendevickande
aktioner.” Berlinpolisen tog hand om stenen och inledde en
forundersokning om gravfridsbrott enligt artikel 168 paragraf
2 och 3 i den tyska brottsbalken.* Kollektivet hade i sin press-
kommuniké angett att den fore detta kanslern ville »resonera
med hogern om farorna med att ge sig i lag med fascister och
diskutera huruvida det ar mojligt att timja, avsloja och tygla
demokratins fiender om de ges makt«. Kollektivet beklagade
samtidigt att »den som slappte fram Hitler« slapp undan »med
fyra ars fingelse, vilket var ett valdigt milt straff for att ha
orsakat »miljontals manniskors dod over hela Europa, for att
darefter »leva flott i sitt slott«. »Det ar detta vi i vart land kallar
»att hilla minnet levande«.«<’

Gravmonumentets spektakuldra resa var en politisk och
konstnarlig happening som visade att Franz von Papen bok-
stavligen hade kommit tillbaka. Stenen vid hans grav var up-
penbarligen inte tung nog att forhindra att han atervande for
att rora om pa Tysklands politiska scen. Och historien slutar
inte dar, for huvudpersonerna frin 2019 ér fortfarande aktiva. I
valet den 1 september 2024 fick AfD i Thiringen 32,8 procent
av rosterna, till Bjorn Hockes stora belatenhet. Tvd manader
tidigare, den 1 juli 2024 hade Landgericht i Halle domt honom
att betala 16 900 euro i boter for att under ett mote ha skan-
derat ett av SA:s slagord, »Alles fiir Deutschland«. Hocke, som
ar Oberstudienrat (ungefar adjunkt) i historia, havdade att han
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inte kinde till slagordets historia, vilket ratten inte fann over-
tygande. Man ansdg det osannolikt att en historielirare med
uppenbart intresse for Tredje riket inte visste vad han sade.®



Inledning

WEIMARREPUBLIKEN AR ALLTJAMT ett stycke levande
historia, till den grad att den uppvicker de déda och fortfarande
hemsoker Tyskland och alla de demokratier som gick under till
foljd av skeendena 1932-33, da Papen och Hitler stod i centrum
och personer som Schleicher, Hindenburg, Hugenberg och
Thyssen spelade barande roller. Om forsta varldskriget gjorde
civilisationerna piminda om att de var dodliga, visade Weimar-
republikens fall att dven demokratin ar forganglig.

Weimar forknippas med sd mycket. Det ar forst och fraimst
diktarnas och tankarnas, mecenaternas och musikernas stad
— en plats dar Luther, Bach, Wieland, Goethe, Schiller, Liszt,
Wagner och Nietzsche bodde, for att bara nimna nigra. Det
var ett av tre skal till att man i borjan av 1919 utsag denna
lilla stad i Thiringen, med knappt fler invinare dn franska
Fontainebleau och beligen 30 mil fran Berlin, att sta vard
for den konstituerande forsamling som den 19 januari hade
rostats fram i allmédnna val f6r bdde man och kvinnor. Leda-
moterna inhystes pa hotell, virdshus och hos privatpersoner,
medan den provisoriska regeringen fick husera pd slottet, ett
stenkast frin barockparlan Anna Amalia-biblioteket (som i
dag ar klassat som varldsarv av Unesco) och fran parken dar
Goethe studerade vixter i sin paviljong, som fungerade som
hans lantstille en kilometer frin bostaden vid Frauenplan
i centrala stan. Tyskland kunde hir visa upp en annan sida
for varlden: en finkultur med Welt/iteratur, konst och filosofi,
fjarran fran Berlin och Potsdam, pickelhuvor och kaserner. Det
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har var upplysningens och den klassiska Weimararkitekturens
Tyskland, motsatsen till militarism och parader till ljudet av
faltpipor och kanoner. Dessutom pd behorigt avstand frin
fabriker och arbetare: vinsterfastet Berlin var en stokig plats,
om vilket »blodiga veckan« den 6-13 januari vittnade, da bland
andra Karl Liebknecht och Rosa Luxemburg mordades pa
det mest bestialiska och skindliga vis av frikdrssoldater under
ledning av general Groener och ministern Noske, som kallade
sig sjalv »blodhunden«. Under ménaderna som f6ljde kom flera
tusen upprorsmakare att mista livet i oroligheter.

Det skulle behovas en hel bok for att skildra allt som Weimar
star for."! Det bista av Tyskland, med litteraturens och konstens
skonandar, med konstitutionen som rostades igenom den 31
juli och med republiken, som utropades den 11 augusti 1919
och som for evigt kommer att férknippas med stadens namn.
Staden forldjligades av extremhogern, som likstallde Weimar
med Systemet och hiftigt kritiserade socialdemokraternas och
»kulturbolsjevikernas« Systemrepublik — den tidens moralpanik
— men Weimar var samtidigt en borgerligt konservativ stad
som redan pa 1920-talet hade gett nazisterna majoritet i valen.
Som for att tvatta bort den demokratiska stimpeln och driva
ut den fordomda konstitutionen anordnade Hitler, som tyckte
om Weimar, den forsta partikongressen i staden, aven om dessa
senare flyttades till Nirnberg. Han vistades ofta dar, da han tog
in pa hotell Elephant, som 1938 renoverades efter hans tycke
och smak och som an i dag har kvar sin Fibrerbalkon pa den
nydoriska fasaden. Samma ér invigde SS koncentrationslag-
ret Buchenwald pa Ettersberg, omridet diar Goethe hade sin
favoritek, nagra kilometer frin bokhandlarna, museerna och
kaféerna.

Den rika symboliken blev efter 1945 en vilnad som hem-
sokte Tyska forbundsrepubliken. Aven om Thiringen lg i
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Inledning

den sovjetiska ockupationszonen (»SBZ«) och senare i Tyska
demokratiska republiken fasade regeringarna stindigt for ett
nytt »Weimar«. Gdng pd ging fraigade man sig i Bonn och — efter
flytten 1999 — i Berlin om »Weimarforhillandena«* var pa vig
att upprepa sig, forst i borjan av 198o-talet nar depressionen
och stagflationen riskerade att leda till massarbetsloshet och
»demokratins nederlage,® direfter i borjan av 2000-talet nir
Tyskland sag sig sjalv som Europas sjuke man och slutligen fran
och med 2014, da rorelsen Pegidas »patrioter mot Vasterlandets
islamisering« anordnade demonstrationer och senare AfD,
Alternativ for Tyskland, noterade framgangar i valen.

I och med extremhogerns framgingar och valsegrar — i USA
2016, Brasilien 2018, Argentina 2023, 1 Osterrike redan 2000 och
senare 1 Ungern, Polen och Nederlinderna — har Weimar och
1930-talet gjort sig pamint pa nytt. Ett dnnu aktuellare exem-
pel r bildandet av en »ny folkfront« pa den franska politiska
arenan ar 2024.

Forutom att begreppet Weimar erinrar om hur brackliga
vara demokratier ar aktualiserar det virt forhallande till na-
zismen, kriget och Forintelsen. Weimarrepubliken har genom
sitt 6de blivit sinnebild for mellankrigstiden och dess sociala
pafrestningar. Efter december 1932 f6ll allt samman i mellersta
och Ostra Europa, men inte heller sodra Europa klarade sig:
Osterrike foll redan 1933, nar en nationalkatolsk och korpora-
tivistisk diktatur infordes, darefter Spanien mellan 1936 och
1939 till priset av ett grymt inbordeskrig som extremhogern och
militiren startade mot Frente Populars republik, och slutligen
Frankrike som vid kapitulationen satte punkt fér det som
Alfred Rosenberg kallade »150 dr av misstag« genom att ge
makten dt en gammal marskalk som — genom att leka Jeanne
d’Arc och hogste frilsare — forradde sitt land redan nar han
undertecknade vapenstillestandet den 22 juni 1940 och gick
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med pa att till nazisterna utlimna dem som hade trott att de
manskliga rattigheternas hemland skulle skydda dem.

Weimarrepublikens sista fas var en kuslig forestallning med
globala aterverkningar som latt staller allt annat i skuggan och
framfor allt paverkar var syn péa Tysklands historia i ett lingre
perspektiv. Weimar och framfor allt de dramatiska hindelserna
i periodens slutskede liknar en virvel som slukar allt, en kulmen
som fargar varje tolkning och forstaelse av den tyska historien,
till den grad att allt som hinde dessférinnan framstar som en
prolog till nazismen. Som ett forsok att forklara undergangen
har det havdats att Tyskland — frin Bismarck till Hitler — foljde
en »sarskild vag« som var domd att utmynna i tidernas varsta
diktatur eftersom landet inte var ndgon god jordman for libe-
ralism och universalism.

Som forskare drar man sig darfor lite for att grava i »Weimar-
republikens slutskede«. Denna misslyckade demokrati placeras
vanligtvis i den offentliga debattens ljus nar nagon vill diskutera
orsakerna till dess nedmontering, vilket alltid stror ytterligare
salt 1 den tyska historiens 6ppna sar, eller rittare sagt i det sitt
pa vilket man studerar, laser, skriver och undervisar om denna
historia: man forhaller sig till den som om Tysklands historiska
utveckling foljde ett teleologiske eller indamalsenligt forlopp.
Som om allt pekade mot detta svarta hal i landets historia,
namligen dr 1933.

Detta ar bide ett metodfel och en ohistorisk infallsvinkel,
for de som skapade och bar upp Weimarrepubliken visste att
forena historien med framtidshopp.

Historieskrivningen har under de tvd senaste artiondena
intresserat sig for »Weimars mdjliga framtider«, de alternativa
vagar som Oppnades genom revolutionen 1918-19 och forfat-
tandet av en grundlag pa bara sex manader, en grundlag som
var liberal, demokratisk och parlamentarisk men ocksa social
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och som med en forsening pa sjuttio ar infriade 6ftena fran
revolutionerna 1848, »folkens var«. Var 1919 alltsa det tyska
folkets var? Sikerligen, for samtiden kande endast det som varit,
men inte det som komma skulle, naimligen den kalla vinter 1933
som man pa grund av skeva perspektivval och tunnelseende
har kommit att reducera hela Tysklands historia till. Men allt
annat da? Segern for den tyska demokratin, den andra »speciella
vag« som forbinder Kant med Upplysningen, »befrielsekrigen«
1813-15, Paulskyrkan i Frankfurt, grundlagen frin 1949 och
aterforeningen 1990? Allesamman starka argument som har
uppmuntrat till omlasningar och nytolkningar av Tysklands
linga 1900-tal (som varade 1848-1990) alltefter historikernas
skiftande fokus och ur aktorernas perspektiv. Slutet av forsta
varldskriget kom till exempel att beskrivas som »kometernas
tid«,* dd man trots allmint diliga forutsittningar (inbordeskrig,
krig i oster, den fornedrande »fredskonferensen« i Versailles
och dess ohemula fredsfordrag m.m.) lyckades skapa en aldrig
forr skadad social demokrati. Historikerna har antligen erként
att »Weimar« snarare an ett stycke tragisk historia, syndrom
eller trauma var en levande historisk period med en lovande
framtid, snudd pa ett mirakel, och minnesfesterna 2009 och
2019 (da man firade hundradrsminnet av 1919 ars konstitueran-
de forsamling) blev ett tillfille att ateruppticka »en loftesrik
republik«.® Vid universitetet i Jena, en grannstad till Weimar,
har man vid en institution just f6r det andamalet forskat
kring Weimarrepublikens demokratimodell, som byggde pa
allianser mellan demokratiska och progressiva krafter (1919—20),
fungerande maktskiften mellan hoger och vinster och breda
koalitioner (1928-30), kort sagt pd »republikens vardagsliv«
och pd en forbluffande politisk »normalitet« i ett land som i
realtid fick lara sig allman rostratt, frihet och social demokrati
pa riktigt.® Som motvikt till det dystra portrittet av en svajig
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och narmast dodfodd skapelse domd att ga under finns i dag
forskning som visar pa den raffinerade dialektik som opererade
mitt i stormen — man kan inte nog betona i hur hog grad yttre
kriser samverkade for att undergriva Weimarexperimentet,
fran Versaillesfreden till Ruhrockupationen och den stora de-
pressionen. I en miljo dar omsesidig forstaelse varvades med
konflikter,” dr extremhogerns vild kom till bestialiskt uttryck
och dir kommunister som inspirerats av bolsjevikernas annu
farska revolution dromde om ett sovjetiskt Tyskland, lyckades
den unga demokratin skapa ett fredligt demokratiskt rum
genom att hivda sitt legitima vildsmonopol.® Den som lyckas
std emot teleologins deprimerande verkan och den statiska
historiesyn som har gett Peter Gays harmlosa bok Weimar
Culture titeln Le suicide d’une République pa franska kan och
bor »revidera sin syn pi Weimarrepubliken«.” I den stunden
framtrader en 6ppenhet, en frihet och ett hopp som gor det
lattare att se att »Weimar« inte var mer nazistiskt an att perio-
den samtidigt var »de marginaliserades republik«, en plats for
outsiders som enligt Peter Gay' kom att bli Berlinscenens, de
satiriska kabaréernas, gayklubbarnas och litteratur- och film-
skapandets znsiders. Brecht, Marlene Dietrich, Fritz Lang, Alfred
Doblin och broderna Mann satte ocksa sin pragel pa Weimar.

Den som studerar historien far aldrig férvaxla etiologin — ana-
lysen av orsakerna — med dndamalet. Med andra ord ar de
utlosande orsakerna aldrig desamma som iandamalsorsakerna.
Utover denna metodologiska princip galler det att inte lata sig
forblandas eller forvillas av sjilva ordet »nazisme. Ar 1932 var
nazisterna den ena av tva stora grupperingar inom tysk extrem-
hoger (den andra var Tysknationella folkpartiet, DNVP) och en
av manga forgreningar av den europeiska extremhogern, vilka
hade en stark representation i livligt ifragasatta demokratier
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som Frankrike, Belgien och Storbritannien, och som dessutom
hade makten i minga linder (Italien, Polen, Ungern, Osterrike,
Portugal etc.). De var rasistiska och antisemitiska, ville fornya
den tyska nationen och bedyrade — for att vinna valen — att
de stod for social rittvisa. Nazisterna hade tvd egna politiska
miliser (SA och SS), vilket nistan alla de andra tyska partierna
ocksa hade, de ansag att historien foddes ur vildet men lovade
samtidigt att vara lojala mot landets konstitution. Atminstone
tills de fick makten, f6r nazisterna hymlade inte med att deras
maktstillning skulle vila pa vild." Med sina nira band till
naringslivet, finanskretsarna, kapitalagarna, borgarklassen och
aristokratin och rikets kronprins beskyddades de av samhallets
elit, polisen och armén. De betraktades forstas som en fullt
acceptabel koalitionspartner av DN'VP men ocksa av Zentrum,
och efter 1930 menade SPD allt oftare att de borde ges en chans
att visa sin duglighet — eller oduglighet, som SPD trodde — och
darmed var beroringsskricken overvunnen.

Denna historieskrivning gjorde stort intryck pa mig nar jag
fick hora den som elev pd hogstadiet i en liten stad i sodra
Frankrike.

Den bild som gavs i skolbockerna och undervisningen langt
in pé 1990-talet var fortfarande den av en republik som kollapsa-
de. Detta var en tid d4 man analyserade demokratiska skeenden
i realtid (6stblockets upplosning nir Sovjetunionen och dess
buffertstater i Central- och Osteuropa (»folkdemokratierna«)
ramnade, samtidigt som man diskuterade demokratins brack-
lighet, den statsform som Winston Churchill beskrev som »den
samsta, bortsett fran alla de andra«. Den simsta inte bara pa
grund av det talamod och den tid som krévs for att organisera
val, rdsta, na enighet och bilda koalitioner, utan ocksa for att
den ar ytterst skor.
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Men det var inte lage att fundera 6ver civilisationernas obe-
standighet. Tvartom bléaste man i slutet av 19oo-talet, nar kalla
kriget var over, nytt liv i en demokratisk eskatologi jamfor-
bar med den som vira forfader for nigra generationer sedan
stilldes infor efter forsta varldskrigets slut. Pa ruinerna av de
imperier (de ryska, osterrikisk-ungerska och tyska), i praktiken
»folkfingelser«, som sopats bort av historien byggdes liberala
och parlamentariska demokratier som alla stravade efter att
kopiera den amerikanska konstitutionen och de franska och
brittiska institutionerna. Samtiden lat sig overtygas om att
detta var det sista kriget, for alla ville sa garna tro det i ljuset
av den senaste slakten, sarskilt som bildandet av Nationernas
forbund som en staternas republik och ett nationernas parla-
ment med séte i Geneve gjorde det mojligt att tro pa »evig fred«.
Vir generation fick i sin tur uppleva det sovjetiska imperiets
andpunkt, demokratiska och nationella revolutioner i direkt-
saindning, murens fall, l6ftet om en »lycklig globalisering« och
»historiens slut« (en 1900-talshistoria full av eld, stal och blod)
samt en socialdemokratisk och socialliberal tredje vag utstakad
av segervissa leenden fran Clinton, Blair och Schroder nar de
firade GATT-6verenskommelserna.

Vara larare och lirobocker talade emellertid om Weimar, for
alla visste att »morkrets arhundrade« hade kastat in Europa i
tvd grymma krig,"”” dir det andra hade sin upprinnelse i en
demokratis underging — och inte vilken demokrati som helst.
Den var visserligen ung, inrittad ar 1919, men hade utropats i
ett kulturellt hogtstiende land i hjartat av kontinenten.

Att »Weimar« fick sa stort utrymme i skolan berodde nog pa
att historiematerialismen hade haft ett starkt grepp om universi-
teten nar lararna sjalva var studenter. En larare i Martigues hade
troligtvis haft Michel Vovelle eller Maurice Agulhon som larare
vid universitetet i Aix eller Emmanuel Le Roy Ladurie i Mont-
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pellier. Lararna matades med en politisk historia nara knuten
till samhallshistorien, fick lara sig att ekonomi var viktigt, ana-
lyserade handelsekedjor som med bérjan i finansvarlden kom
att skaka den produktiva sektorn, undergravde samhallet och
ledde till politiska katastrofer. De laste och begrundade detta
ground zero for den europeiska vansterns historiska och poli-
tiska medvetande, som alla statsvetare, filosofer och sociologer
anammade oavsett om de var kommunister eller socialister,
stalinister eller trotskister, vurmade for fackforeningar, etatism
eller arbetarstyrda fabriker ... For vid sidan av den vanliga sko-
lan och universiteten fanns andra skolor och universitet, de som
var knutna till vansterrorelsen och dar man apropa Tyskland
1918-19 fick lara sig nyansskillnaderna mellan radskommunism
och arbetarstyre, dir man kommenterade vinskapen mellan
»socialfascister« och »hitlertrotskister«. Perioden 1929-1933/34
tillskrevs alltid en sarskild betydelse: det var i samband med
detta urtrauma som varldens aldsta, maktigaste och mest valor-
ganiserade vanster, for 6vrigt ocksa den mest ansedda eftersom
den hade koppling till ideologins urfader (Marx, Engels, Bebel,
Bernstein osv.), till kortlivade stjarnor och genier (Rosa Luxem-
burg) och till 1918 ars sociala landvinningar (attatimmars ar-
betsdag, kollektivavtal, facklig representation, genuint allmanna
val med kvinnlig rostritt) — det var da denna véinster pa nagra
fa veckor sopades bort av nazirorelsens systematiska vald mot
dess mage och huvud, av nazihuliganernas blinda raseri, av SA:s
fotsoldater med vittring pd kommunister, socialister och judar,
allt minutiost planerat och styrt av jurister som via forordning-
ar och lagdekret omsorgsfullt monterade ner hela réttsstaten.

Den tragiska berittelsen om demokratin som raserades av
inre fiender (nationalisthogern, godsagarna och industrimagna-
terna, militiren och extremhogern — kategorier som ofta skuld-
belades eftersom de forknippades med det gamla efterblivna
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Tysklands skogar och jarnbruk, livegenskap och kanoner) gjorde
intryck i alla lager. Manga sag bortom den specifika kopplingen
till Tyskland (der Sonderweg) och uppfattade »Weimar« som ett
varnande exempel generellt: det gjorde forstds vanstern, efter-
som denna tillsammans med demokratin hade varit nazisternas
forsta offer, men ocksa liberalerna och hogern i stort. Om en
vansterorienterad larare kunde betrakta Weimar som ett gene-
raliserbart och varnande exempel, kunde hans hogersinnade
kollega se perioden som ett liberalt skolexempel pa vad en
ekonomisk kris leder till: krisen foder en misir som gynnar
»extrempartiernas, det vill siga en kommunistisk vanster som
stalls mot bade en demokratisk borgerlighet och en extremho-
ger, samt en nazistrorelse som rycker fram for att ligga grunden
till en diktatur och foérbereda for krig. Man sdg receptet for en
smidig overgang till efterkrigstidens varld i att forlita sig pa
internationella institutioner och keynesiansk politik, eller ocksé
stimde man som de mer hogerorienterade upp i en lovsing
till den politiska och ekonomiska liberalismen. Efter »murens
fall« var timmen slagen for liberalismens dterkomst och for
historikern Frangois Furet, som genom nytolkningar av franska
revolutionen i 1900o-talets ljus drev igenom en ny syn pd samtids-
historien. Furets belackare férnekade inte dennes intellektuella
och retoriska kapacitet, men hans ytterst tveksamma idéer kom
att farga historieundervisningen bade inom den hogre undervis-
ningen och den vanliga skolan.” Han buntade ihop 1900-talets
masskriminalitet (i Europa stalinismen och nazismen) for att
passa in dessa i franska revolutionens mall — skrickvildet 1793
snarare an revolutionen 1789. Med bocker som Penser la Révolu-
tion francaise (1978)"* och den bade sjilvbiografiska och historis-
ka sammanfattningen Le passé d’une illusion (1995)" fick Furet
stort inflytande, men aven tack vare sitt gral med Michel Vovelle
om firandet av revolutionens tvihundraarsjubileum (1989) och
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det fruktbara och tankevickande samtalet med den tyske his-
torikern Ernst Nolte,'® som betraktade nazismen som en banal
reaktion pd »bolsjevismen« och dirmed kunde anklagas for att
relativisera eller till och med ursikta nazismen som fenomen.
Frangois Furet hade gjort upp med sin ungdoms stalinistiska
renlarighet, till synes for att lattare anamma 1980- och 9o-talens
liberala tankegods (Fondation Saint-Simon; »historiens slut«)
och fick ett avgorande inflytande pa 1900-talets pedagogik, ett
inflytande som inte brots av hans tragiska och for tidiga dod
tack vare det skimmer som hans kolleger och vanner i artiklar
och sammanfattningar, minnesord och bocker i hans anda
lyckades bevara kring hans livsverk och idéer.

Linge hade den tyska demokratins underging en fram-
skjuten plats i fransk skolundervisning, dven om avsnittet
avverkades snabbt. Jag hittade nyligen mina egna fataliga an-
teckningar infor ett prov pa hogstadiet rorande den perioden.
Nir jag pa skolans bibliotek sammanstallde innehallet i den
litteratur som fanns att tillgd blev min slutsats att »det var
skracken for bolsjevismen som fick naringslivet att sponsra
nazistpartiet« och att »det var efter patryckningar fran narings-
livet som marskalken och presidenten Hindenburg, som valts
1925, kallade Hitler till rikskansliet den 30 januari 1933« for att
lita honom »regera i koalition med ett antal hogerpartier«.
Belins larobok for hogstadiets sista r (upplagan frin 1989)
agnar ett fylligt uppslag dt Weimarrepubliken, dar man kan lisa
att »efter patryckningar frin kapitalister och konservativa lat
Hindenburg kalla Hitler till regeringssamtal«. Hitler ska i sin
tur ha presenterat ett »politiskt program« som lugnade »indu-
striledarna och finansminnen«."” I en utgiva frin samma r star
det i laroboken frin Magnard (aven har pa ett fylligt uppslag)
att »kapitalagarna stodde« NSDAP och att »industriledarna«
bidrog med »ekonomiskt stod av ridsla for kommunisterna«.'®
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I en lirobok frin Delagrave fran 1988 skildras hur Papen,
Schleicher och Hitler avloste varandra samtidigt som det pa-
pekas att Papen »hade st6d frin industrin«, men att han efter
valforlusten den 6 november 1932 avlostes av von Schleicher
och dennes »avancerade sociala program med krav pd minimi-
16n och en uppstyckning av konkursade storforetag«. En sidan
utveckling »skrimde de konservativa lika mycket som Hitler
skramde demg, vilket stammer. Laroboken namner det tal
Hitler holl i Diisseldorf den »27 januari 1932« infor en samling
»Ruhrmagnater«: »Talet lugnade dem och de beslot att ge Hitler
sitt stod i stillet for den lite vil progressive von Schleicher.«*
I samma anda beskrivs skeendet i forlaget Belins lirobok med
Robert Frank som redaktor och med en imponerande racka
expertbidrag (forutom Robert Frank medverkade Jean-Jacques
Becker, Francis Démier, Pascal Ory, Patrick Verley med flera).
Tio sidor agnas at Weimarrepubliken och ett helt uppslag at
dess underging. Forfattarna noterar att det framfor allt var
»storforetagsledare som Krupp, Thyssen, Siemens och bankiren
Schroder som ville kalla Hitler till kanslersposten. Pa sa satt
hoppades man f3 till en bred koalition som kunde skinka
Tyskland stabilitet och ordning for att kunna mota hotet fran
bolsjevikerna.« I denna stravan trodde sig de »konservativa och
affirslivets foretridare kunna halla Hitler i strama tyglar«.” P4
en sida med autentiska dokument stdds denna tolkning med
ett citat fran bankiren Schroders forhor i Niirnberg och med ett
antal positiva reaktioner pd de linga knivarnas natt frin konser-
vativa politiker, foretagsledare och armén.” Kurt von Schréders
uttalanden inf6ér de amerikanska utredarna ar bade vilkinda
och upplysande. Schroder hade fitt i uppdrag av Papen att
ordna ett mote med Hitler och berattade: »Innan jag gjorde
det horde jag mig for hos ett stort antal ledande ekonomiska
aktorer for att sondera terringen. Det visade sig att de ville se en
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stark person som kunde bilda en varaktig regering. Nar NSDAP
inhostade sin forsta motgang, den 6 november 1932, blev det
livsviktigt for partiet att fa stod av den tyska ekonomiska eliten.
Det som forenade storkapitalet var dess radsla for bolsjevismen
och en forhoppning om att nazisterna, nar de vil fatt makten,
skulle skapa ett Tyskland med stabila politiska och ekonomiska
forutsattningar. Ett annat gemensamt intresse var 6nskan om
att forverkliga Hitlers ekonomiska program som grundade sig
pa idén att ekonomin borde styra sig sjalv [...] Man raknade
ocksa med att en jattelik statlig efterfrigan skulle leda till en ny
hogkonjunktur. Glom inte att Hitler avsag att utoka den tyska
arméns styrkor«,” och dirutover lanserade han ett omfattande
program for utbyggnad av landets infrastruktur och mekaniska
industri. Forsta pris 1 laroboksklassen gér till Frangoise Brunels
och Anne-Marie Sohns historia f6r gymnasiets andra drskurs,
utgiven av forlaget Bordas dr 1980. I den dgnas hisnande 18
sidor 4t Weimarrepubliken,** diribland ett sirskilt uppslag it
dess slutskede. Kursen ar innehillsrik och dokumenteringen
ypperlig och o6versatt av kapitlets forfattare, tillika himtad
frin de basta akademiska och litterara kallorna, de aktuellaste
publikationerna, bland annat vetenskapliga tidskrifter som
Vierteljahreshefte fiir Zeitgeschichte. Docenten Anne-Marie Sohn
ar dotter till en judisk flykting fran nazismen, en kemiingenjor
som fick anstillning hos ett parfymeri i sydfranska Grasse, dir
han gifte sig med dottern till en italiensk antifascist. I deras
kommunistiska hem talades sikert ofta om »Weimar« och na-
zismen, ett tema som hon som ung kom att behandla i sin
magisteruppsats.”

Framstallningens palitlighet och rika omfang gjorde denna
larobok till litteratur i egen ratt, ndgot som Franska akademien
ville visa genom att tilldela den en av sina litterdra utmarkelser
(Prix Broquette-Gonin, 1982). Forfattarna undervisade vid den
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aktuella tidpunkten pa gymnasiet och hade borjat skriva sina
doktorsavhandlingar, vilket gav en inging till universitetsmil-
jon. Det starka inslaget av universitetslarare i lirobockernas
redaktionsrdd marktes tydligt fram till 2010-talet.

Dagens sistaarselever pa gymnasiet har inte alls samma till-
ging till gediget och detaljerat kursmaterial. Faktum ar att
man forvinas 6ver hur torftiga lirobockerna har blivit. Ofta
klagas det i dag pé laromedlen och pa nivisinkningen i storsta
allmanhet, men i det har fallet ror det sig om en forskjutning
av sjalva historieskrivningen: studiet av Weimarrepubliken och
orsakerna till dess fall har forpassats till saval pedagogikens som
den allminna kulturens och debattens periferi. Ofta pastis,
bade i ledarartiklar och i tevedebatter, att »nazisterna grep
makten pa demokratisk vag« (falskt), att »tyskarna rostade fram
Hitler« (aldrig), att »krisen var det som forde nazisterna till
makten« (falskt), att »ytterlighetspartier/populister/extremister
dodade Weimardemokratin« (falskt) eller rentav att »vanstern
bar skulden till att nazisterna tog maktenc, ett hirresande pasta-
ende, lika bisarrt som nar miljopartisterna gavs skulden f6r de
stora skogsbranderna i sydvéstra Frankrike sommaren 2022...

Dagens skolelever fir inte resonera kring vad som pa
1930-talet kunde fa en demokrati mitt i Europa att kollapsa,
i ett land vars laskunnighet, universitet och litterara, filoso-
fiska, konstnarliga och vetenskapliga kulturarv beundrades av
grannlanderna.

I en ratt spridd lirobok pé collegeniva inordnas sdlunda
Weimarrepubliken under en fragestillning som inte ar sarskilt
relevant for ssmmanhanget (»Hur gynnar kriser framvéxten av

),%6 som ir

totalitara regimer och hur forsvagar de demokratier?«
en foljd av kursens uppliagg pa temat »totalitarisme, ett begrepp
som experter pa nazismen och stalinismen slutade anvinda for

lange sedan). Fragestallningen har foga koppling till Italien och
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Tyskland och hela kapitlet ar svarbegripligt, sarskilt som det
aven handlar om Frankrike och Ryssland/Sovjetunionen. Vad
lar man sig om Weimar om man tar sig an fragan pa det sattet?
Ingen vet. Uppslaget som dgnas at »nazismens uppsving« ar inte
battre. En forenklad orsak hamras in: »Den ekonomiska krisen
ledde till mycket hog arbetsloshet i Tyskland. Hitler drog nytta
av den besvirliga situationen.«<*” Detta korthuggna konstate-
rande, som i vanlig ordning foljs av pastdendet att »nazisterna
kom till makten pa laglig vig«,”® kompletteras med grafik
som man numera finner lite varstans och som forespeglar ett
samband mellan arbetsldsheten och valresultaten for NSDAP.
Talens successiva 0kning dren 1928, 1930 och 1932 ir visserligen
slaende, men ar 1932 holls flera val och kurvan visar inte att
nazisternas rostandel nastan planade ut mellan april och juli
1932, varpa partiet gick tydligt tillbaka mellan parlamentsvalen
den 31 juli och den 6 november. Grafen visar inte heller att
arbetslosheten borjade minska efter sommaren 1932. Uppslaget
som dgnas at »den totalitira naziregimen« avfardar pa fyra rader
fragan om hur nazisterna kom till makten. Den forklaras forstas
med ord som kris, arbetsloshet och o6kat valjarstod. I boken
sags att »>NSDAP blev Tysklands storsta parti, vilket stammer,
men sedan hivdas att Hitler utnimndes till kansler,”” som om
Hindenburg helt sonika verkstillde valresultatet — vilket inte
alls staimmer.

Det vittnesmal som limnades av bankiren Kurt von Schroder,
som i Belins larobok presenteras som det viktiga dokument det
ar, inneholl emellertid ett uttommande svar pa frigan — som en
grundlig forskning hade visat riktigheten i redan pé 1970-talet
och som sedan kom att bekriftas — nimligen att nazisterna
kom till makten till f6ljd av ett medvetet val, en kalkyl och
en chansning. Det var den ekonomiska eliten (industriledare,
finansman, forsakringsbolag) och kapitaliagarna (penningmag-
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nater, placerare, Besitzbiirgertum — den dgande borgarklassen)
som medvetet valde nazisterna. De gjorde en kall berakning:
i ljuset av framryckningarna f6r kommunistpartiet, ett revolu-
tionart parti som pa kort eller medellang sikt ville skapa ett
»sovjetiskt Tyskland« (Sowjetdeutschland) erbjod NSDAP och
dess starka miliser (SA:s 400 0oo man plus SS:s 30 000) en
tilltalande motvikt som till varje pris maéste sattas att forsvara
den sociala och ekonomiska ordningen. Och slutligen chansade
de pa att de oerfarna nazisterna skulle flankeras av kloka och
garvade politiker som skulle halla dem kort genom att dela
makten med dem inom ramen for en koalitionsregering.

Den svaga narvaro Weimarrepubliken har i folks medvetande
idag ar anmarkningsvird. Det galler hela forloppet, frin dess
demokratiska utveckling till dess tragiska slut, som var en tra-
gedi inte bara for tyskarna utan ocksa for européerna, judarna
och resten av varlden. Weimar har trangts ut frin kursplaner
och liromedel, och det saknas seriosa diskussioner kring un-
dergingen for denna viktiga demokrati i hjartat av Europa — i
Tyskland, som hade en sadan urgammal kultur och utbredd
laskunnighet och vars sjilva namn, som forknippades med
upplysning och Weltliteratur, var sinnebilden for utforskandet
av sambandet mellan intelligens, kultur och medborgarskap.
Kort sagt, att denna historiska epok har fallit i glomska ar
anmarkningsvart.

I ljuset av de forsvagningar eller rena upplosningar av demo-
kratin som skett i Europa och Nord- och Sydamerika har jag
funnit det angelaget att aktualisera Weimarfragan, »en repu-
bliks sjalvmord«, som i sanningens namn mer piminner om ett
overlagt mord. Mitt syfte ar inte i forsta hand att varna for att
1930-talet dr »pa vag tillbaka« utan att diskutera och foregripa
det som Michaél Foessel har kallat ett »aterfall«.*® Utvecklingen
i Frankrike under dren 2000-2020 anas i bakgrunden eftersom
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mina fragestallningar ar kopplade till min egen oroliga tid.
Samtidigt ar jag forstds som historieforskare medveten om
att all historia ar bunden till sin egen tid. Men att studera
kollapserna och undergangarna 1930-33 (Tyskland) och 1940
(Frankrike), som fortfarande hemsoker oss, ger en mycket frukt-
bar jimforelse.” Det gor att man littare uppfattar den politiska
nedbrytningsprocess som demokratierna utsattes for frin dem
som jag har valt att kalla de oansvariga. Med den termen vill jag
hedra forfattaren Hermann Broch,** som pa sin tid studerade
den tyska demokratins didgrivare,® de som Jules Isaac ir 1942
kallade oligarkerna.** Och faktiskt var det en liten littsinnig,
sjalvisk och kalkborgerlig oligarki som medvetet valde, kalky-
lerade med och chansade pi att slakta den tyska demokratin.
Denna krets bestaende av auktoritéra liberaler var 6vertygade
om att de var i sin fulla ritt att nonchalera valresultatet och
att de stod for en god »reformpolitik« (ett ord som anvindes
flitigt 1932). Berusade av sin foretagsamhet, sin bord och sina
kontakter ansag dessa kallt beraknande personer att det enda
fornuftiga och rimliga sattet att behalla makten och undvika
en seger fOr vanstern var att ingd allians med nazisterna. Hitler
som det fornuftiga alternativet, eller hur »extremmitten<® for-
de extremhogern till makten, det ar dmnet for den hir boken,
som forutom att den vill upplysa i ordets alla bemarkelser ocksa
kan ses som en anklagelseakt.





