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Inledning

Under evighetens 
synvinkel

Å r  2009,  då  den politiska korrektheten ännu härs-
kade oinskränkt, utgav journalisten Jonah Goldberg 
en bok med titeln Liberal Fascism.1 I denna hävdade 
han att fascisternas verkliga arvtagare är de progres-
siva liberalerna, att de mest lömska försöken att styra 
våra liv (såsom olika typer av rökförbud och kamera
övervakning i det offentliga rummet) härrör från 
vänstern. För att underbygga sin tes att det moderna 
progressiva tänkandet snarare än konservatismen har 
gemensamma rötter med fascismen anförde Goldberg 
sådant som personkulten av Clinton, militärmodet 
bland radikala studenter på 1960-talet och vad han 
kallade Hollywoods totalitära estetik (i dag skulle han 
säkerligen tillfoga cancelkulturen, woke-tänkandet, 
strategierna för mångfald, rättvisa och inkludering, 
den växande acceptansen för hbtq+-personer och 
deras nyvunna rättigheter). Min tes är nästan rakt 
motsatt Goldbergs. År 1939 skrev Max Horkheimer 
att »den som inte vill tala om kapitalismen bör också 
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tiga om fascismen«, och med en parafras på honom 
vill jag påstå att »den som inte vill tala (kritiskt) om 
liberalismen bör också tiga om fascismen«.2 Kanske 
också om Donald Trump.

Den här bokens essäer handlar inte om Trump. 
Men de otaliga frågor som behandlas i dem står alla 
i samband med den historiska händelse som Trumps 
andra presidentperiod utgör – en händelse i betydel-
sen av något katastrofalt som gör oss medvetna om 
att världen så som vi kände den har upphört att exis-
tera. Den kortaste formella definitionen av en sådan 
händelse är att den inte bara förändrar de enskilda 
omständigheterna i en situation, utan också själva 
koordinaterna för situationen. 

Det bästa sättet att illustrera detta är att fräscha upp 
ett gammalt skämt från DDR (Tyska demokratiska 
republiken) som jag berättat många gånger. Vladimir 
Putin, Xi Jinping och Donald Trump träffar Gud och 
får lov att ställa varsin fråga. Putin börjar: »Jo, jag 
undrar vad som ska hända med Ryssland under de 
närmaste decennierna?« Gud svarar: »Ryssland kom-
mer undan för undan att bli en kinesisk koloni.« 
Putin blir förskräckt och vänder sig gråtande bort. 
Xi ställer sin fråga: »Och vad ska hända med Kina 
under de närmaste decennierna?« Gud svarar: »Det 
ekonomiska undret kommer att vara förbi och Kina 
får lov att återgå till hård diktatur för att överleva samt 
be Taiwan om hjälp.« Även Xi vänder sig skräckslagen 
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bort och börjar snyfta. Till sist frågar Trump: »Och 
hur blir det med USA efter det att jag kommit tillbaka 
till makten?« Då vänder sig Gud själv gråtande bort … 
Detta är vad riktig förändring vill säga: Gud – som här 
står för den store Andre, den neutrala struktur som 
innefattar situationen – bryter samman. Trumps andra 
presidentperiod formar sig just till en sådan total 
brytning, en katastrofal händelse: de grundläggande 
koordinater som vi tar hjälp av när vi ska kartlägga 
och mäta upp det offentliga livet är inte längre fasta, 
förmår inte längre vägleda oss. De »vanliga« mått-
stockarna upphävs, alla kategorier och förväntningar 
ställs på ända och måste omprövas i grunden.

En sådan brytning för också något gott med sig: 
äntligen måste vi inse att det inte finns någon återvän-
do till den liberaldemokratiska, patriarkaliska statens 
epok. Vi kommer ur den förnekelse och kompro-
misspolitik vi klamrat oss fast vid så länge och tvingas 
erkänna vårt fullständiga nederlag. Vi behöver börja 
om på nytt från nollpunkten.3

Vänsterns oförmåga att begripa att situationen är 
förändrad, katastrofalt och oåterkalleligt förändrad, 
har varit symptomatisk för dess svårigheter att be-
kämpa den nya populism som Trump personifierar. 
Kanske vittnar den också om en intellektuell lättja 
som bara är alltför vanlig hos vänstern, och särskilt 
den liberala vänstern: i stället för att noggrant och 
med öppet sinne analysera ett nytt och skrämmande 
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fenomen för att söka komma underfund med hur det 
är beskaffat och varifrån det kommer, skyndar man sig 
att brännmärka det med det enda entydigt negativa 
namn som förekommer inom politiken, nämligen 
»fascism«. Men att helt enkelt uppfatta den trumpis-
tiska populismen som en ny form av fascism är varken 
en bra politisk taktik eller något som hjälper oss att 
förstå hur katastrofen kunde inträffa. Trump är inte 
bara auktoritär. Han drömmer om att ge marknaden 
den mest destruktiva frihet, om det så gäller att göra 
maximala profiter eller att betrakta alla etiska gränser 
i våra medier (i fråga om sexism och rasism) som en 
form av socialism. 

Den nya populistiska högern vill utrota alla de 
företeelser som Goldberg vände sig emot, då man 
ser dem som tecken på en ny vänstertotalitarism, 
men redan de första månaderna in i Trumps andra 
presidentperiod såg vi vad detta ledde till: kraftigt 
ökad och allt djärvare intervention, styrning och cen-
sur från statens sida. Den nya populistiska högern 
uppfattar kommunism och bolagskapitalism som en 
och samma sak – men motsatsernas verkliga identitet 
ligger någon annanstans. I början av Trumps första 
mandatperiod blev jag kritiserad för mitt påstående 
att Trump är en »ren« liberal – hur kunde jag bortse 
från att han är en diktatorisk fascist? Mina kritiker 
begrep inte vad jag var ute efter. Kanske den bästa 
karakteriseringen av Trump är att han är liberal, näm-
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ligen en fascistisk liberal. Han är det yttersta beviset 
för att liberalism och fascism samspelar, att de bildar 
två sidor av samma mynt.

En terminologisk anmärkning: ordet »liberalism« 
så som det används i USA har två huvudsakliga bety-
delser. (I Europa och Storbritannien är skillnaden inte 
lika tydlig.) Ordet kan antingen beteckna progressiv 
liberalism (positiv särbehandling, hbtq+-personers 
rättigheter och så vidare) eller också vad som brukar 
kallas libertarianism (det kategoriska försvaret för 
individens fri- och rättigheter, varvid all progressiv 
liberalism förkastas). Det duger inte att uppfatta den 
ena liberalismen som »bra« och den andra som »dålig« 
alltefter den egna politiska övertygelsen, att säga att 
den form som man själv föredrar är den »egentliga« 
liberalismen och lämna allt annat utan avseende. Den 
progressiva liberalismen och libertarianismen är nära 
förbundna med varandra, ömsesidigt beroende av 
varandra; de formar sig till de båda sidorna i den inne-
boende spänning som kännetecknar frihetsbegreppet. 
De synliggör den motsättning som är inbyggd i själva 
idén om frihet.4 Dessutom finns det en skillnad mellan 
USA och Västeuropa i fråga om liberalismens plats: 
i större delen av Västeuropa står liberalism för en 
pragmatisk mittenposition gentemot den auktoritära 
högern, men också gentemot den radikala vänstern, 
medan liberalism i USA förknippas med progressiva 
åsikter eller rent av med vänsteråsikter.
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Jag är kritisk till den progressiva liberalismen lika
väl som till libertarianismen, men min skottavla i den 
här boken är libertarianismen och dess fascistiska 
potential. Jag har strategiskt valt att benämna detta 
»liberal fascism«, ett uttryck som åtminstone ger en 
bild av den trumpistiska populismens motsägelsefulla 
natur. Kanske ett mer träffande uttryck vore »fascistisk 
libertarianism«, då fascismen därmed övergår från 
att vara subjekt till att bli ett attribut samtidigt som 
liberalismen blir en fråga om libertarianism. Det jag 
hoppas förmedla är att vi med Trump inte får en 
fascism maskerad som liberalism, utan en liberalism 
som dragits till sin (fascistiska) spets så att dess dolda 
immanenta potential kommit att aktualiseras. För 
övrigt ska vi komma ihåg att många olika former av 
fascism är på frammarsch i dag – ser vi inte också i län-
der som Modis Indien, Putins Ryssland och Erdoğans 
Turkiet varianter av en auktoritär kapitalism med 
tydligt fascistiska drag?

I maj 2025 rapporterade brittiska BBC att ryska bok-
lådor hade mottagit en officiell skrivelse med en lista 
på trettiosju titlar som omgående skulle avlägsnas från 
hyllorna. Det rörde sig bland annat om »böcker av den 
slovenske filosofen Slavoj Žižek, den japanske förfat-
taren Ryū Murakami och ett antal ryska författare«.5 
Nå, jag blir i alla fall tagen på allvar! Det enda gåtfulla 
i detta var att en av de böcker som stod på listan, den 
ryska utgåvan av Žižek’s Jokes, är mitt mest opolitiska 
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verk!6 Dock läste jag nyligen om en ny trend bland 
pånyttfödda kristna fundamentalister i USA: många 
av dem går igenom sina bibliotek och slänger bort allt 
som påminner om deras vänsterförflutna. I artikeln 
nämndes en medelålders kvinna, Jenny, som några år 
tidigare hade »sorterat bland sina böcker och rensat ut 
de sista resterna av den vänsterperson hon var mellan 
tjugo och trettio: Frankfurtskolan, situationisterna, 
Žižek. Dessa böcker brände hon.«7 Jag ser i detta 
märkliga sammanfall av bokbränning och censur en 
bekräftelse på att Trumps USA och Putins Ryssland 
trots sina inbördes konflikter är två sidor av samma 
nyfascistiska trend. Eftersom fascismen är ett projekt 
för konservativ modernisering finns här en inbyggd 
spänning mellan modern kapitalistisk dynamik och 
traditionell samhällsordning. I den bemärkelsen är 
Trump verkligen fascist, fast med en oväntad knorr: 
hans typ av modernisering förblir liberal och legiti-
merar sig som ett försvar för de individuella fri- och 
rättigheterna gentemot förtryckarstaten. Vad som gör 
Trump till fascist är att dessa »fri- och rättigheter« i 
slutändan handlar om de nyfeodala herrarnas frihet 
att exploatera de fattiga hårdare än någonsin. Denna 
teknofeodala sfär sträcker sig långt utöver GAFAM 
(Google, Amazon, Facebook, Apple och Microsoft): 
den innefattar skärningspunkten mellan den »djupa 
staten« och nya storföretag.

Essäerna i den här boken lägger ut texten kring 
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olika aspekter av den liberala fascismen, från ekonomi 
och politik till ideologi. De behandlar inte bara den 
trumpistiska populismen i USA, utan också situatio-
nen i Västeuropa, Mellanöstern, Kina, Ryssland och 
till och med Serbien. Boken är indelad i tre delar, 
som i stort sett svarar mot triaden det universella, det 
partikulära och det singulära: vår globala belägenhet; 
Europa, Mellanöstern, Kina, Afrika …; Trumps USA. 
För att säga som det är genomsyras hela boken av lika 
delar fascination och vämjelse. Jag hoppas att den-
na vämjelse inte går ut över analysen, utan bara gör 
den desto mer angelägen. Det finns en vämjelse som 
fascinerar, som utgör en hemlig lockelse och därmed 
lamslår oss – många analyser av Trump kan föras till 
den kategorin. Men vi kan också känna vämjelse inför 
anblicken av de bojor som begränsar vår »frihet«, och i 
den situationen börjar vi röra på oss, agera – eller som 
Rosa Luxemburg skrev: »Den som inte är i rörelse 
lägger inte märke till sina bojor.«8

Det är inte bara huvudfienden, den globala kapi
talistiska ordningen, som slagit oss i bojor, utan också 
den långa och smärtsamma frigörelseprocessen som 
fjättrat sina egna aktörer. Det som senare skulle uppfat-
tas som »Stalins förtryck« inleddes redan under Lenins 
tid vid makten. Vi ska komma ihåg att de första utrens-
ningarna av intellektuella åren 1922–1923 – under vilka 
hundratals intellektuella sattes på de så kalade »filosof-
skeppen« och fördes till Tyskland – exakt sammanföll 
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med införandet av den »nya ekonomiska politiken« 
(NEP), försöken att avvärja svält genom att lätta på 
restriktionerna kring privat företagsverksamhet. Man 
fruktade att NEP skulle skapa en ny bourgeoisie som 
sökte ideologiskt stöd bland intellektuella som avvek 
från partilinjen. Utrensningarna var alltså i hög grad en 
förebyggande åtgärd: inte ett straff för vad någon hade 
gjort, utan ett straff för vad någon kunde tänkas göra 
i en nära framtid. En sådan syn på situationen bygger 
uppenbarligen på den linjära framstegstanken och kan 
med fördel exemplifieras med Stalins resonemang i Om 
den dialektiska och historiska materialismen från 1938:

På förra seklets åttiotal […] utgjorde proletariatet i 
Ryssland en obetydlig minoritet i jämförelse med de 
enskilda bönderna, vilka bildade den väldiga majori-
teten av befolkningen. Men proletariatet utvecklades 
som klass, medan bönderna som klass befann sig i 
upplösning. Och just därför att proletariatet som klass 
befann sig i utveckling, orienterade sig marxisterna 
på proletariatet. Och de tog inte fel, ty proletariatet 
växte sedan som bekant från en obetydlig kraft till en 
historisk och politisk kraft av första rang.9

Uppfattad på det viset blir den proletära revolutionen 
bara en i raden av systemupplösande omvälvningar, 
ett av många tillfällen då ett gammalt system byts 
ut mot ett nytt som ligger mer i tiden. Ursamhällets 
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system ersattes av slavägarsystemet, feodalismen av ka-
pitalismen, och på samma sätt kom det kapitalistiska 
systemet att ersättas av det socialistiska: 

Slavägarsystemet under de nuvarande förhållandena 
är en absurditet, en naturvidrig dumhet. Slavägar-
system under förhållandena av det sönderfallande 
ursamhällets system är en fullt förståelig och lag
bunden företeelse, emedan det innebär ett steg framåt 
i jämförelse med ursamhällets system. Kravet på en 
borgerligt-demokratisk republik under de förhål-
landen, då tsarismen och det borgerliga samhället 
existerade, exempelvis i Ryssland 1905, var ett fullt 
förståeligt, riktigt och revolutionärt krav, ty den 
borgerliga republiken betydde då ett steg framåt. 
Kravet på en borgerligt-demokratisk republik för 
våra nuvarande förhållanden i Sovjetunionen är ett 
meningslöst och kontrarevolutionärt krav, ty den 
borgerliga republiken vore ett steg bakåt i jämförelse 
med sovjetrepubliken.10

Den stora ironin är att om vi mäter framsteg på det 
här sättet, då blir den gamla syrliga kvickheten att 
socialismen bildar övergången från ett lägre till ett 
högre stadium av kapitalismen fullt sann – på samma 
sätt som studentprotesterna i Paris och på andra håll 
1968 visade sig bilda övergången från en mer traditio-
nell till en postmodern kapitalism.11
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Det är här vänstern kommer till korta i dag.12 Man 
säger sig respektera andra lokala etniska grupper, men 
själv talar man i allmänhet från en abstrakt, rotlös, glo-
bal ståndpunkt; det egna »sättet att leva« är framför allt 
det hos den »pratande klassen« (inom akademin och i 
de traditionella medierna eller »gammalmedierna«). 
En brittisk representant för detta slags vänster har mer 
gemensamt med en tysk eller fransk motsvarighet än 
med människorna runt omkring sig. När det blir tal 
om lokala rötter gäller det andra marginella grupper 
(ursprungsfolk, svarta och så vidare) eller också sägs 
det vara något »fascistiskt« – och den nya populistiska 
högern utnyttjar mycket effektivt denna brist. Vän-
stern måste återerövra det motiv man vägrar att tilläm-
pa på sig själv – lokala rötter, sätt att leva, gemenskap, 
gräsrotspolitik … Det finns inslag i »fascismen« som 
med lätthet kunde göras till centrala delar av den 
kommunistiska visionen. Hur vanvettigt det än låter 
tjänar fascismen också som surrogatkommunism – det är 
så vi bör tolka Walter Benjamins påstående att varje 
fascism vittnar om en misslyckad revolution.13 Ännu 
vanvettigare uttryckt: enda räddningen för vänstern 
ligger i det den misstolkar som fascism.

Ett nära till hands liggande motargument: Finns det 
inte en tydlig motsättning mellan lokala sätt att leva 
och dagens explosiva digitalisering, som innebär att 
tiotals miljoner människor står i daglig kontakt med 
varandra genom Zoom och så vidare? Vad kan lokala 
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rötter ha för mening i en värld där Samsung, det störs-
ta och mest kända sydkoreanska bolaget, flyttar nästan 
hela tillverkningen till Texas, där Amazon flyttar sitt 
huvudkontor till polska Gdansk? Jag tror att det vore 
fel att dra slutsatsen att lokala sätt att leva har förlorat 
sin mening. Tvärtom är lärdomen av globaliseringen 
att lokala kulturer, från Wales till Baskien, upplever 
en återuppblomstring allt eftersom nationalstaten 
förlorar i betydelse. När vi kritiserar Trump och Musk 
bör vi peka på att deras ekonomiska politik skapar 
raka motsatsen till det den förmodas skapa: artificiella 
»digitala stater« som rycker upp alla traditioner med 
rötterna. Endast en ny vänster kan rädda (det som är 
värt att rädda i) våra traditioner och återerövra dem. 
Här ska vi ta till oss Claude Lévi-Strauss insikt att varje 
traditionell lokal kultur på något sätt betraktar sig 
som överlägsen andra kulturer, anser sig sammanfatta 
vad det innebär att »vara människa« (många gamla 
stammar betecknar sig själva med det egna språkets 
ord för »människa«) – en sådan »rasism« har ingenting 
med den moderna, egentliga rasismen att göra.14 

Vi kan också påminna om den djupt problematiska 
uppfattningen att den nazistiska förintelsen var så 
skakande för västvärlden inte bara på grund av de 
miljontals mördade judarna, utan också därför att ett 
massmördande som tidigare hade utövats av europe-
iska kolonisatörer i länder utanför Europas gränser 
nu tillämpades på européer. Man underskattar här 
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förintelsens industriella och koreograferade karaktär, 
ett kännetecken hos den som pekar mot det globala 
kapitalistiskt-teknologiska samhällets »världslöshet«. 
Vår tids globala samhälle är inte längre »eurocent-
riskt«, inte längre format under en viss kulturell eller 
ideologisk horisont. Men varför inte se denna världs-
löshet som ett öppet fält på vilket vi kan bygga eller 
återuppföra multipolära lokala världar som måste 
samexistera, men som inte behöver göra sig gällande 
på det »globala« planet? Man kunde lätt föreställa sig 
ett världslöst globalt bindemedel inte i form av kapi-
tal, utan i form av en smidigt fungerande postkapita-
listisk AI i vad Marx kallade »nödvändighetens rike«.15 
I en sådan kommunistisk vision förenas inte frihetens 
andliga rike och nödvändighetens rike i något slags 
utopisk syntes där arbetet blir ett nöje, och de ingår 
inte heller falsk förening som under den marxska »för-
historien« (hårt tvångsarbete mystifierat som andligt 
förverkligande), utan de hålls strängt isär.16

Essäerna i den här boken kan verka analysera vår 
svåra belägenhet sub specie aeternitatis, under evig-
hetens synvinkel, som Spinoza skrev.17 De ruckar på 
gängse föreställningar om historia och etik, men också 
om vad det innebär att vara människa och hur verk-
ligheten är beskaffad. Men samtidigt verkar de i rakt 
motsatt riktning: de behandlar allmänna ontologiska 
och etiska begrepp sub specie actualitatis, under vår 
unika belägenhets synvinkel, utifrån vad Walter Benja-



20

min kallade Jetztzeit, »nutiden« i en singulär situation 
där vårt universella öde ligger i stöpsleven.18 Vår epok 
(präglad av global uppvärmning, oreglerad spridning 
av AI, hot om militär självutplåning) tvingar oss att 
ompröva även de mest abstrakta filosofiska begrepp. 
Det var detta Hegel menade med det »konkret allmän-
na«: en unik historisk situation exemplifierar aldrig 
bara allmänna lagar, utan ger själva universaliteten 
en ny innebörd. 

Eftersom betraktandet av verkligheten sub specie 
aeternitatis är filosofins uppgift kan vi inte hoppas på 
att bryta den trumpistiska populismens förtrollning 
endast genom att förändra den politiska kartan i USA. 
Det är ingen överdrift att säga att det gäller filosofins 
snarare än det demagogiska sofisteriets överlevnad. 
Vad är då i grund och botten filosofi?

Alain Badiou inleder sin bok Det sanna livet med 
det provokativa påståendet att filosofins uppgift allt
ifrån Sokrates har varit att fördärva ungdomen, att 
lösgöra den från den rådande ideologiskt-politiska 
ordningen.19 Det finns ett trängande behov av den sor-
tens »fördärv« i dag, i vår liberalt kravlösa västvärld där 
de flesta inte ens är medvetna om hur etablissemanget 
styr dem just då de tror sig vara fria – den farligaste 
ofriheten är den vi upplever som frihet, eller som 
Goethe skrev för tvåhundra år sedan: »Ingen är mer 
slav än den som tror sig vara fri utan att vara det.«20 
Kan en libertarian, som verkar för att förstöra de nät 
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av sociala sedvänjor som gör hans strävanden möjliga, 
verkligen kallas fri?

Den sokratiska revolutionen hade två utmärkan-
de drag. För det första var den en reaktion mot den 
allmänna kris i det grekiska samhällslivet som för 
Sokrates yttrade sig i sofisternas popularitet, dessa 
utövare av tomma retoriska konster som drev polis 
mot förfall. För det andra ställde Sokrates mot detta 
förfall inte en återgång till ett strålande förflutet, utan 
radikal självutfrågning. Grundläggande för honom var 
den ständiga upprepningen av formeln: »Vad menar 
du närmare bestämt med …?« – med dygd, sanning, 
det goda och liknande grundbegrepp. I dag behöver 
vi utsätta vårt grundläggande tänkande för samma 
sorts utfrågning: Vad menar vi med jämlikhet, frihet, 
mänskliga rättigheter, »folket«, solidaritet, frigörelse 
och alla andra ord som vi hänvisar till när vi ska legi-
timera våra beslut? Att tänka igenom saker och ting 
innebär att inför exempelvis klimatkrisen inte bara 
fråga hur vi ska kunna rädda naturen, utan också vad 
naturen innebär i dag; att inför AI:s genombrott inte 
bara fråga om maskiner kan tänka, utan också vad 
mänskligt tänkande egentligen innebär. Vi bör följa i 
Descartes fotspår: han förföll inte i obskurantism när 
han skrev att Gud hade kunnat göra så att ett plus 
ett inte är lika med två, utan gjorde en insikt som 
grundade den moderna vetenskap för vilken också 
våra mest självklara sanningar är osäkra.21
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Låt oss ta ett enkelt om än extremt exempel på 
vad detta sokratiska tänkande kan innebära. Den 12 
juni 2025 störtade ett Air India-flyg som trafikerade 
sträckan Ahmedabad–London efter bara trettiotvå 
sekunder i luften. Tre sekunder efter start, då planet 
uppnått sin maximalt uppmätta kurshastighet, 180 
knop (330 kilometer i timmen), slogs båda bränsle-
brytarna av med en sekunds mellanrum så att motor
erna inte tillfördes något bränsle. Båda motorerna 
stängdes av och planet förlorade all dragkraft. Alla 
tolv besättningsmedlemmarna omkom och samtliga 
tvåhundratrettio passagerare utom en. På marken 
förolyckades nitton personer och sextiosju personer 
skadades allvarligt. Haveriutredningen drog så små-
ningom en förfärande slutsats: katastrofen orsakades 
varken av den mänskliga faktorn (pilotfel) eller av ett 
mekaniskt fel, utan av ett rent digitalt fel. På grund 
av något fel i kommunikationen mellan de olika de-
larna fick det digitala systemet information om att 
planet var kvar på marken och samtidigt information 
om att det redan var i luften; inför dessa motstridiga 
upplysningar och utan att veta vad som egentligen 
pågick eller huruvida planet befann sig på marken 
eller ej beslutade systemet att stänga av motorerna för 
att vara »på den säkra sidan«, precis som en människa 
skulle kunna göra när en maskin inte fungerar som 
den ska. Systemet hindrade också piloterna från att 
ingripa, då det »trodde« att en av dem av misstag 
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hade kommit åt bränslebrytaren. Kort sagt orsakades 
katastrofen just av de försiktighetsåtgärder som man 
hade vidtagit för att förhindra en katastrof. Vad det 
digitala systemet inte klarade av var att fatta ett enkelt 
beslut som även en dålig pilot hade kunnat fatta: att 
med egna ögon konstatera att planet var i luften och 
slå på bränslebrytaren. Det digitala systemprotokollet 
kunde inte kopiera den mänskliga förmågan att ta 
emot sinnesdata, tolka dem och agera på lämpligt sätt, 
vilket ledde till en ofattbar tragedi som vi likväl bör 
förhålla oss till genom att fråga oss hur våra oprövade 
antaganden om vad »tänkande« innebär kan ha varit 
en bidragande faktor. 

Här kan vi ställa det sokratiska ifrågasättandet mot 
det konfucianska fastställandet av rätta benämningar. 
Konfucius analys av det bristande sambandet mellan 
tingen och deras benämningar skapar ett behov av att 
komma till rätta med denna brist:

Om rätta benämningar icke fastslås motsvarar språket 
icke fakta. Om språket icke motsvarar fakta kan ären-
dena icke föras till framgång. Kan ärendena icke föras 
till framgång skall rätten och musiken icke blomstra. 
Blomstrar icke rätten och musiken kan lag icke till-
börligen skipas. Kan lag icke tillbörligen skipas kan 
folket icke röra vare sig hand eller fot. Därför ser den 
upphöjde nödvändigheten av att orden svarar mot 
begreppen och därtill att handlingarna svarar mot 



24

orden. Den upphöjde begär detta, att i hans ord ingen 
oriktighet skall vara.22

I tydlig kontrast till denna hållning är man inom den 
sokratiska traditionen fullt medveten om att den som 
verkligen tänker gör detta i språket emot språket och 
på så vis tillintetgör den ideologi som är inristad i 
vårt språk.

Redan Demokritos, den försokratiske atomisten, 
myntade en fenomenal neologism: den. Antikens 
greker hade två ord för ingenting, meden och ouden, 
som står för två typer av negation: ouden negerar ett 
sakförhållande, hänvisar till något som kunde ha varit 
men inte är, medan däremot meden betecknar något 
som omöjligt kan vara. Från meden kommer vi till den 
inte genom att negera negationen i det förra uttryck-
et, utan genom att upphäva negationen eller snarare 
ersätta den med en subtraktion. Vi når alltså fram till 
den när vi från meden tar bort inte hela det negerande 
förledet, utan bara de två första bokstäverna: meden är 
med’hen, negationen av hen (en): icke-en. Demokritos 
kommer fram till den genom att endast utelämna 
me och på vis skapa det helt konstgjorda ordet den. 
Den är således inte »ingenting« med uteslutande av 
»ingen«; inte ett ting, utan ett »oting«, ett någonting 
som likväl hör till intets domän, som ett ontologiskt 
vandött, ett spöklikt ingenting vilket framträder som 
någonting. Eller som Lacan skrev: »Ingenting, kanske? 
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– inte kanske ingenting, men inte ingenting.«23 Filosofen 
Heinz Wismann formulerade det kärnfullt: »Varandet 
är en negerande form av icke-varandet«, det vill säga 
att varandet framträder som ett »oting« därigenom att 
någonting subtraheras från ingenting.24

Så tänker man i språket emot språket. Viktigt att 
notera är hur materialismen, tvärtemot den sene 
Wittgensteins betoning av vardagsspråket, av språket 
som en del av livsvärlden, börjar med att bryta mot 
de vardagsspråkliga reglerna, med att tänka emot 
språket.25 Vår antiplatonistiske sofist framför andra 
är förstås Donald Trump. På allra första sidan i Staten 
skildrar Platon målande hur de trumpistiska populis-
terna (här representerade av Polemarchos) behandlar 
sina motståndare (här representerade av Sokrates, 
berättaren): 

– Sokrates, sade Polemarchos, det verkar som ni är på 
väg till stan och tänker lämna oss. 
– Det var ingen dum gissning, sade jag.
– Ser du hur många vi är? frågade han.
– Javisst.
– Antingen får ni övermanna de här karlarna eller 
också får ni stanna här! sade han.
– Finns det inte en annan möjlighet? sade jag. Näm-
ligen att vi övertygar er om att ni måste låta oss gå? 
– Tror ni verkligen att ni kan övertyga oss om vi inte 
hör på?
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– Det tror vi verkligen inte, sade Glaukon.
– Och vi tänker inte lyssna, det ska ni ha klart för er.26

Detta att helt enkelt inte lyssna på motståndaren (om 
man är den starkare parten) stöter vi på om och om 
igen i dagens storpolitik – och även inom filosofin. 
En av de vanliga kritikpunkterna mot Hegel är att det 
dialektiska begreppet om framåtskridande förutsätter 
en strävan att fortsätta tänka, att bringa i dagen varenda 
följd av en viss tanke eller attityd: om man exempelvis 
är asket, kan man tänka på saken och komma fram till 
att asketism är en självisk hållning – man är fullt upp-
tagen med sig själv och försöker desperat att utplåna 
alla rester av lust och glädje … Men Hegel vet detta: 
alldeles i början av sin Wissenschaft der Logik (»Logikens 
vetenskap«), där han analyserar den logiska ordningen 
hos tänkandets rena kategorier utan några empiriska 
förutsättningar, påpekar han att logiken ändå grundar 
sig i en (i sista hand kontingent) viljeakt, ett medvetet 
beslut att tänka.27 Asketen kan helt enkelt säga: »Visst 
är jag i grund och botten självisk, men det bryr jag mig 
inte om, jag vägrar att tänka igenom vad min asketism 
innebär, jag bara accepterar mig själv sådan jag är.«

Denna vägran att lyssna och/eller att tänka är inte 
bara ett stort urbeslut; den är något fortlöpande i 
våra liv. De som stödjer Israel bortser helt enkelt från 
alla starka argument om att det pågår ett folkmord 
i Gaza och avfärdar dem som antisemitiska lögner. 
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En liknande vägran att tänka har jag själv ofta råkat 
ut för: när jag nyligen gjorde upp en lista över argu-
menten för att skyndsamt hantera den högst reella 
klimatkrisen fick jag till svar olika varianter på temat: 
»Vi tänker inte lyssna, det ska du ha klart för dig«, och 
den korta förklaringen var att kampen mot global 
uppvärmning är en kampanj med dolska motiv (att 
förstöra för den rika västvärlden).28 I samma anda 
sade Trump inför FN:s generalförsamling i september 
2025 att klimatförändringarna är »det största svindleri 
mot världen som man någonsin gått i land med«.29 
En sådan inställning utgår från ett visst begrepp om 
rättvisa som Thrasymachos formulerar tidigt i Staten: 
»Jag anser att det rätta helt enkelt är det som gagnar 
den starkare.« Han utvecklar vad han menar:

[V]arje styre stiftar lagar som gagnar det självt: demo-
kratin stiftar demokratiska lagar, tyranniet tyranniska 
och så vidare; och när de stiftar dem klargör de att 
det som är gagneligt för de styrande själva är rätt för 
de styrda, och den som bryter mot detta straffar de 
som en lagbrytare som handlar orätt. Det är detta jag 
menar, min bäste vän, med att det rätta är detsamma 
i alla stater; det är det som gagnar det etablerade 
styret. Men detta styre är ju det som härskar, så om 
man räknar ut det rätt blir slutsatsen att överallt är 
det samma sak som är rätt, nämligen: det som gagnar 
den starkare.30
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Återigen: Är inte detta den trumpska politiken i dess 
prydno? Är det inte den sortens rättvisa Trump stiftar 
i Mellanöstern, i Ukraina …? Och han är inte ensam. 
I juli 2025 ska Kinas utrikesminister Wang Yi ha sagt 
till EU:s toppdiplomat att regeringen i Beijing inte 
kan acceptera ett ryskt nederlag i kriget mot Ukraina 
»då detta skulle kunna leda till att USA vänder hela 
sin uppmärksamhet mot Kina«, ett uttalande som 
motsäger landets officiella neutralitet i konflikten. 
En tjänsteman som orienterats om samtalen menade 
att detta yttrande mellan skål och vägg »tyder på att 
man i Beijing föredrar ett utdraget krig i Ukraina som 
hindrar USA från att lägga kraft på sin rivalitet med 
Kina«.31 Alla illusioner om Kina – föreställningen att 
landet må ha åtskilliga problematiska sidor, men att 
man ändå vill ha fred och global samverkan, att man 
rent av låter sig vägledas av vissa begrepp om rättvisa – 
har en gång för alla smulats sönder. Kina har gjort klart 
att ett långt, ödeläggande krig bör tillåtas att fortsätta 
därför att fred skulle kunna skada dess ekonomiska 
intressen. Att offentligt uttrycka en så grym tanke vore 
snarast något man kunde vänta sig av Trump …

En slutsats vi kan dra av allt detta är att vi i dag 
behöver filosofin mer än någonsin – vi behöver den 
för att överleva som människor. Det kan låta naivt, 
men vi överlever inte utan något begrepp om rättvisa 
som överskrider pragmatiska överlevnadskalkyler. Vi 
måste fråga oss vad vi menar när vi talar om »rättvisa« 
– och vad rättvisa rimligtvis skulle kunna betyda i dag. 
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I 
Global oreda
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1 
Altona, Los Angeles:  

från det nära till vår nästa

Europa  som em a ncipator isk  idé dog i Kanada 
och nästan ingen märkte något. Mitt i det kaotiska 
tumultet sommaren 2025 gjorde G7-länderna, som 
samlats till sitt femtioförsta toppmöte i Kananaskis, 
ett gemensamt uttalande i vilket de uppmanade Iran 
att »trappa ner« för att inte ytterligare öka spänning-
arna i Mellanöstern. De framhöll att Israel har »rätt 
att försvara sig« och slog fast att Iran »aldrig får skaffa 
kärnvapen«.1 Enligt detta uttalande innebär alltså ned-
trappning den ena sidans (Irans) »villkorslösa kapitu-
lation«. Visst, Iran har hetsat Hamas, Hizbollah och 
huthirebellerna att utföra angrepp mot Israel, men 
vad gjorde det möjligt för Iran att agera på det viset? 
Var det inte den israeliska terrorn mot palestinierna? 
I G7-ländernas uttalande fanns ingenting av det vi 
naivt nog hade hoppats på: ett kollektivt erkännande 
av den palestinska staten och ett fördömande av det 
pågående folkmordet i Gaza och den etniska rens-
ningen på Västbanken. 
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Obsceniteten nådde sin höjdpunkt när Tysklands 
förbundskansler Friedrich Merz uttalade sig i tysk tv: 
»Det här är det smutsiga arbete som Israel utför åt oss 
alla. Vi är också offer för den här regimen [Iran].«2 
Israel kan förmodas utföra samma smutsiga arbete åt 
oss i Gaza och på Västbanken – vilket slags civilisation 
behöver få så mycket »smutsigt arbete« utfört, till 
och med folkmord? Merz uttalande påminner om 
resonemanget hos Hitlers västliga anhängare, som 
även de menade att Hitler bara utförde det smutsiga 
arbetet åt oss när han förintade judarna och anföll 
Sovjetunionen – offentligt borde vi fördöma honom, 
men i tysthet kunde vi räkna med att han skulle av-
sluta det han påbörjat.

Europas öde beseglades inte av någon »orienta-
lisk« despotism (som en del hade förutsagt), utan av 
den nya högerpopulism som personifieras av Donald 
Trump. En slovensk målare sade nyligen i en intervju 
att »konstnärens makt ligger i den smågalna besatt-
heten att göra det han tror på«. Javisst, det var därför 
Goebbels menade att Hitler var en konstnär vars verk 
var Tyskland – och blir inte också Trump som besatt 
nu när han stöter på allt större svårigheter i sitt konst-
närskap?3

Allt eftersom de internationella konflikterna mång-
faldigas har Trump börjat framträda som något slags 
FN-fredsmäklare, som med sitt tal om förhandling 
och återhållsamhet gör sig till en maktlös observatör 
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som de aggressiva deltagarna i de faktiska konflikter-
na (Ryssland, Israel) högaktningsfullt kan strunta i. 
Rollen som neutral fredsmäklare är förstås grundfalsk, 
eftersom det hela tiden är uppenbart på vilken sida 
han står (han uppmanade Israel att visa återhållsam-
het i Iran men krävde samtidigt att USA direkt skulle 
stödja Israel i dess ansträngningar att lägga Teheran 
i grus och aska). Spänningen mellan republikanska 
hökar och Maga-isolationister var inte »det inbör-
deskrig som avgjorde hur Trump skulle förhålla sig 
till Iran« men något som sätter sin prägel på Trumps 
utrikespolitik: USA den lokala supermakten som 
struntar i den stora världen (Maga-isolationism) visavi 
USA den globala supermakten som ingriper överallt 
(klassisk amerikansk interventionism).4

Filosofen Alenka Zupančič har uppmärksammat 
hur den trumpistiska högerpopulismen systematiskt 
tillgriper den retoriska figuren kastration, inte i 
Lacans utvecklade symboliska betydelse av en förlust 
eller försakelse i motsats till det som sätter subjektet i 
stånd att agera med auktoritet, utan i en mycket mer 
ursprunglig, imaginär betydelse av »förvekligande«, 
»feminisering« och så vidare.5

Vad som genomsyrar den populistiska diskursen är 
det föreställda hotet om omedelbar förlust av makt, 
av vår maskulina virilitet och njutning. Detta hot 
kommer dock från de andra (invandrare, sexuella 
minoriteter och så vidare), vilka själva ses som svaga 



36

och impotenta. Paradoxen är att dessa andra angrips 
av populisterna inte därför att de är starka, utan för 
att de förmodas vara svaga och hjälplösa: enligt denna 
logik är deras svaghet smittsam och hotar att infektera 
»oss«. Denna paradox förklarar hur extremhögern 
lägger beslag på termen »yttrandefrihet« – för dem 
handlar det inte om medborgarnas rätt att offent-
ligt säga sanningen och kritisera makthavarna, inte 
om skyddet för kritiska röster, utan framför allt om 
rätten till njutning: enligt populisterna finns det inte 
någon yttrandefrihet därför att det inte är fritt fram 
att kränka andra, att offentligt yttra allt som dyker 
upp i huvudet.6 

I samband med att handelsavtalet mellan USA 
och Storbritannien undertecknades i juni 2025 sade 
Trump att Storbritannien skulle slippa tullar »för jag 
gillar dem« – till och med stora ekonomiska beslut 
rättfärdigas med hänvisning till den enkla omständig-
heten att Trump råkar gilla ett land, att han gärna vill 
höra till dess allierade …7 Och dödandet av utländska 
ledare lyder samma nyckfulla logik: »Vi vet exakt var 
den så kallade ›högste ledaren‹ gömmer sig. Han är 
ett lätt mål men kan känna sig säker där han är – vi 
kommer inte att slå ut honom, inte just nu i alla fall.«8

Den cancelkultur som högerpopulisterna kritiserar 
är alltså i deras ögon ett vapen som de svaga använder 
för att »kastrera« de starka (oss själva). Här ser vi den 
populistiska förvrängningen av klasskampen, enligt 




