
erik helmerson_120_185 260624.indd   3erik helmerson_120_185 260624.indd   3 2026-06-26   13:422026-06-26   13:42



9

Prolog

Den 15 mars 2011 började jag som ledarskribent på 
Dagens Nyheter. Den första text jag skrev – den hand-
lade om semlor, förskolor och feminism – skapade fler 
läsarreaktioner än allt jag tidigare skrivit under tio 
år som film- och kulturreporter på nyhetsbyrån TT. 
Sammanlagt. Långt fler. Och så fortsatte det.

Våren 2011 är nätet en hetröd spis, och på den störs-
ta plattan stormkokar kastrullen Twitter. När detta 
skrivs, vintern 2026, heter forumet X och ägs av Elon 
Musk. I dag är det epicentrum för en sedan länge på-
gående högerbävning med Donald Trump i täten som 
en annan barbröstad Marianne i Eugène Delacroixs 
målning från franska revolutionen. Användarkontona 
framstår mest som en träskmark av högerextremister, 
bottar samt politiker och debattörer som på något sätt 
blivit psykiskt och fysiskt beroende av uppskattande 
respons från extremisterna och bottarna.

Den som inte var med 2011, och åren däromkring, 
har svårt att förstå att det politiska Twitter då var 
lekstuga och jaktmarker för vänstern.
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Efter ett par månader på DN, i maj, skrev jag en 
kort ledare om DSK, alltså Internationella valuta-
fondens chef Dominique Strauss-Kahn. Han hade 
gripits och åtalats i New York för sexövergrepp och 
våldtäktsförsök mot en hotellstäderska. Jag släckte da-
torn, åkte hem och tänkte på annat. Så ringde en vän: 
» Erik! Du måste in på Twitter direkt! Skademinimera! 
Gör någonting! «

Jag hade svårt att begripa vad det kunde röra sig 
om. Men upplevelsen när jag loggat in var densamma 
som så många andra berättat om. Jag såg mitt namn. 
Jag såg en tweet som ilsket anklagade mig för sexism. 
Jag såg antalet likes på tweeten öka snabbt. Jag såg 
strömmen av raljanta påståenden och retoriska frågor, 
så typiska för Twitter, stadigt droppa in med mitt 
namn taggat.

Vad hade jag gjort ?
Jag hade gjort två saker. I ett stycke i texten hade 

jag skrivit: » Till och med i Frankrike, där toleransen 
för vänsterprassel närmast är inskriven i grundlagen, 
tycks de flesta vara överens om att DSK:s politiska 
karriär är över. «

Och rubriken löd: » IMF-skandalen: Drama, Sex-
skandal, Konspirationer. «

Twittrarna som drevade var överens om att » vänster-
prassel « var ett uselt sätt att beskriva det våldtäktsför-
sök som DSK anklagats för (åtalet skulle sedermera 
läggas ner). Inte heller tyckte de att » sexskandal « var 
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ett med händelseförloppet väl överensstämmande ord.
Men givetvis kunde jag förklara mig ? Jag hade inte 

skrivit att IMF-chefen ägnat sig åt vänsterprassel, även 
om min formulering var dålig och lätt kunde tolkas 
så. Och att det hela var en typisk sexskandal var väl 
tveklöst, även om det eventuella sexet i fråga var ofri-
villigt, och ett brott ? 

Det skulle säkerligen de arga twittrarna förstå, var-
på de snabbt skulle lugna sig ? Säkerligen ?

Märkligt nog blev det inte så. Drevet fortsatte – 
tills det plötsligt som ett makrillstim bytte riktning 
och sökte sig till en ny måltavla. Jag satt kvar vid 
mitt tangentbord och andades tungt. Jag hade ändå 
kommit mycket lindrigt undan. Andra har berättat 
hur det känns att befinna sig mitt i en twitterorkan 
med tusentals, tiotusentals deltagare. Inte minst kan 
jag rekommendera Jon Ronsons bok So you’ve been 
publicly shamed (2015), ett av de verk jag lutar mig 
mot i denna essä.

En lustig detalj var att bara timmar före den första 
tweeten i drevet hade jag pistolhotats av ett ungdoms-
gäng några kvarter hemifrån. Om jag fick välja vad jag 
helst skulle återuppleva, hotet eller twitterstormen, tar 
jag pistolen. De hotade mig lite på skoj och pistolen 
var trots allt, skulle det visa sig, en attrapp. 

Drevet var på riktigt.
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» Kan du ens definiera vad woke är  ? « Frågan har ställts 
många gånger i sociala medier, med mycket försmäd-
ligt tonfall.

Kontexten var att många till höger tidigt började 
använda w-ordet som skällsord för exakt alla vänster
fenomen de ogillade. Vindkraft var woke, skattehöj-
ningar och generös migrationspolitik likaså. Nedrust-
ning, hbtq-rättigheter, krav på jämställdhet mellan 
könen ? Typiskt wokevänstern.

Till slut, som försök till motgift, spreds en sorts 
konsensus i vänsterkretsar: woke fanns inte, det var 
bara ett noaord, ett hjärnspöke för trumpister, popu-
lister och alla andra till höger om Gustav Fridolin.

Med andra ord: varken högern eller vänstern be-
grep vad woke egentligen var.

Wikipedia spårar ordet till » 1930-talet eller tidigare «. 
Att vara vaken som metafor för politiskt medveten är 
förstås äldre än så. » Woken « är den korrekta gram-
matiska termen, men » woke « är hur fenomenet om-
nämndes i svart amerikansk slang. 

När ordet och tankarna bakom började ta fart i 
debatten, omkring 2010, kunde man känna igen sam-
manhanget som ett nytt 1960-tal, fast på nätet. En ny 
vänsterrörelse formades. Den var ung, arg och den 
rörde sig på sociala medier som FNL:s gerillasoldater 
i Vietnamkrigets djungler. Ibland råkade någon ensam 
högersoldat, tungt beväpnad med logiska argument, 
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komma för långt in i bladverket. Där blev hen ett lätt 
offer. Innan hen hunnit plocka fram sitt magasin med 
statistik om att jämställdheten faktiskt ökat under 
den senaste fyraårsperioden var skribenten översköljd 
med kulor från motståndare hen knappt kunde se. De 
var ju så många, och så väl maskerade, och de flöt ihop 
med varandra och bakgrunden. Om hen vände sig 
mot en med sina logiska påståenden kom fem andra 
bakifrån och från sidan och hånade hen för att vara 
en kränkt vit medelålders privilegierad tönt.

Om någon hade uttryckt sig på ett sätt som kunde 
tolkas som sexistiskt, rasistiskt eller bara högeristiskt 
i största allmänhet räckte det aldrig att argumentera 
med den felande. Den skulle hamras ner, förnedras, 
verbalt misshandlas till medvetslöshetens gräns och 
sedan väckas upp och förolämpas lite mer. Med lite 
tur fick drevet den misshagliga personen sparkad från 
jobbet och avskydd av halva internet. 

Så småningom lärde vi oss ett nytt ord: cancelkul-
tur (första omnämnandet i svenska medier: september 
2019). Det räckte inte med att bemöta meningsmot-
ståndare med ord och argument. De skulle definieras 
ut ur samtiden.

Jag är ingen vänsterhatare. De flesta i den nya högern 
som läst mig i DN eller tidningen Dagen ser mig 
förmodligen som en del av det mediala vänsterklägget. 
Men jag säger till mig själv att det är världen som 
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har vridits och jag som stått stilla. Jag betraktar mig 
som en klassiskt liberal anhängare av den katolska 
socialläran: Jag bebor gärna en värld där förmögen-
heter omfördelas från rik till behövande och tycker 
åtminstone i teorin att den som äger två jackor har 
stulit en från de fattiga, för att citera den katolska rätt-
visekämpen Dorothy Day, som i sin tur lånat tanken 
från biskop Basileios den store (330–379). 

Visserligen ser jag helst att politiker håller sig så 
långt borta från människor som möjligt, men efter-
som vi rika sällan självmant ger upp vår andra jacka 
har jag ingenting emot skatter som åtminstone gör 
det mindre lätt för oss att köpa en tredje. Jag har 
röstat på Socialdemokraterna, det medges, men det 
var ett tag sedan och jag slutade när Göran Persson 
omedelbart efter valet skuttade iväg och höjde just de 
skatter han lovat att låta bli. 

Det märkligaste som hänt under mitt politiska liv 
är att ordet » liberal « på svenska ändrat mening från 
en typisk högerperson till någon till vänster. Alltså fått 
den amerikanska betydelsen. Om någon för femton 
år sedan hade frågat mig vad som är det sista ameri-
kanska fenomen som skulle komma till Sverige hade 
jag svarat just detta: att » liberal « skulle betyda vänster. 
Nu är vi där.

Men jag gillar den frihetliga vänstern. Punkvän-
stern. Den som har roligt, spelar jobbig musik, röker 
inomhus och bär dekaler med texten » Eat the rich «. 
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Den som ifrågasätter allt, inte minst sina egna dog-
mer, om inte annat för att själva ifrågasättandet är 
en motståndshandling. Och jag gillar den klassiska 
vänstern, arbetarrörelsens pionjärer, den som läser på, 
argumenterar, sluter leden, strejkar. Den som vågar.

Den vänster som formades under åren kring 2010 
var något helt annat. Den stod för raka motsatsen till 
frihet. Allt misshagligt skulle snävas in, tystas, frysas 
ut, döljas, begränsas, sopas bort. Den var auktoritär 
underifrån. 

Tidigare skrattade vi svenskar åt amerikanerna, 
som klippte bort kvinnobröst ur filmer men behöll 
maskingevär. Det brukade vara konservativa högermo-
ralister som ville få bort allt som andades nakenhet 
och omoral. Med woketankarnas inbrott i debatten 
blev vänstern lika puritansk och inskränkt. 

Hösten 2014 var det inte den lokala baptistför-
samlingen som bokstavligen klädde på nakna kvin-
nostatyer i Ronneby, det var Miljöpartiet. Så stötande 
var konsten att lokala företrädare för de gröna var 
tvungna att dölja den med MP-västar. » Varför består 
en så förkrossande majoritet av statyerna på publika 
platser i Ronneby av nakna kvinnor ? Och varför är det 
ingen som ser det ? Hallå! ? « undrade miljöpartisterna 
i ett pressmeddelande utan att det föll dem in att en 
massa människor definitivt hade sett det, men inte 
haft ett dugg emot nakna statyer, eftersom de tycker 
att nakenhet är en naturlig del av konsten och livet.
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Men det värsta var inte att unga aktivister eldade 
upp sig själva och genomförde gulligt spåniga » aktio-
ner « som att täcka brösten på skulpturer i Blekinge. 
Det har unga aktivister gjort sedan de var gamla greker. 
Idioti, nonsens, rättrådighet, obetänksamhet, impul-
sivitet och en egocentrisk världsbild – allt hör det 
tonåren till. Det sista korkade politiska teoribygget är 
inte rest, och det kommer alltid nya tonåringar som 
tror på det, kämpar för det och sedan går vidare till 
nästa fas i livet när hormonerna stillat sig en aning.

Nej, den stora faran låg inte i att miljöpartister 
klädde på statyerna. Det var att de lokala byråkraterna 
gjorde det. För givetvis vädrade Blekinge museums 
chef i vinden, kände den lockande doften av tidsanda, 
skuttade ut från sitt kontor och satte kjol och tröja på 
den nakna statyn » Lilla Flora « på museets gård. 

Och han var inte ensam. I stället för att mer vux-
na makthavare bara skakade på huvudet åt diverse 
wokenonsens, skrattade lite, vände ryggen till, lät 
ungdomarna skramla sig trötta och själva tog itu med 
viktigare vuxensaker, så omfamnade offentligheten 
gärna idéerna, hur galna de än var. 

Det var som det slitna memet där en överårig Steve 
Buscemi har basebollkeps och skateboard och ut-
brister i ett hoppfullt: » Greetings, fellow kids. « Med 
skillnaden att hela fackförbundet Byggnads styrelse 
år 2017 tog på sig rosa » fittmössor « för att markera 
jämställdhet (samtliga var män).
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Den vänster som radikaliserades under dessa år var 
inte dum i huvudet. Dess ambition var inte att göra 
Sverige och västvärlden sämre. Den drevs av vilja att 
krossa rasismen, skapa ett jämlikare samhälle, stärka 
minoritetsgruppers rättigheter, avslöja normer som 
den uppfattade som djupt destruktiva. Felet var inte 
uppsåt utan metod. Och framför allt att metoden 
utsattes för dålig, ofta obefintlig, granskning och brist 
på ifrågasättande. Plötsligt var det som att alla ville 
vara woke. Aktivisterna fick jobb på myndigheter, de 
togs in som konsulter, deras idéer letade sig in i såväl 
politiska programtexter som i museers presentation 
av 1800-talsverk som misslyckats med att leva upp till 
2017 års kritiska genus- och rasteorier.

Vuxenvärlden borde lugnt ha sagt nej. I stället blev 
politiker och andra makthavare möjliggörare för det 
maktrus som uppstod hos en minoritet aktivister vars 
framfart visserligen avtagit rejält men vars facit vi 
ännu inte sett. (Spoiler: De rullade ut en röd matta 
för minst en av Donald Trumps presidentperioder.)

Ja, tidigare skrattade vi åt amerikanerna. Delar av vän-
stern har alltid gått längre och hatat USA passionerat. 
Det har inte hindrat dem från att imitera amerikan-
ska proteströrelser ut i minsta slagord. Wokerörelsen 
var inget undantag, snarare var det stor humor att se 
hur den adopterade amerikanska protestformer och 
uttryck som black lives matter, Karen, POC (person of 
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color) – ja, själva ordet woke. Och det på ett språk som 
ofta var mer engelska än svenska: » Som en white per-
son kan du börja med att educate yourself och göra 
lite emotional labor. Det är LITERALLY exhausting 
för en poc att existera i dessa colonial spaces. Your 
silence is violence och honestly måste du checka 
dina privilegier innan du pratar, PERIOD! «

Det var fascinerande att se en rörelse som var så 
kritisk mot USA:s politiska och kulturella världs-
dominans samtidigt stå med öppen mun och svälja 
allt amerikanskt inom kritisk teori, feminism och 
nyprogressivitet. Läsaren kommer att notera att jag 
på dessa sidor friskt blandar amerikanska och svenska 
exempel. Det speglar hur det såg ut på slagfälten.

När jag skriver denna essä är det till ett inre bak-
grundsmuller som av en näraliggande motorväg. » Vad 
finns för behov av en sådan text mitt under högerns 
värsta år ? « tänker jag flera gånger när nyhetspusharna 
från framför allt USA får telefonen att röra sig på 
skrivbordet. » Är detta vad vi borde fokusera på i 
dag, under en populistisk och auktoritär högervåg 
som kan krossa den demokrati vi tagit för given ? 
Varför ?! «

Men det finns ett enkelt svar: Denna essä skrivs 
inte för att wokeperiodens crescendo var » värre « än 
det som sker nu, eller mer förödande än det som kan 
komma att hända framöver. Den skrivs för att det 
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hände, för att det peakade för omkring tio år sedan 
och för att det är redo att dokumenteras.

Och den skrivs för att woke må vara mycket för-
svagat, men inte på något sätt dött. Wokeinspirerade 
argument används fortfarande i sorgligt hög grad. 
Många av aktivisterna sitter kvar på de jobb de fick 
kring år 2018. Det finns, som vi ska se, många fler 
exempel på att ryktet om woketänkandets död är 
betydligt överdrivet. 

Detta är ingen heltäckande exposé över wokeåren. 
Läsare kommer att efterlysa fler och tyngre exempel i 
min text och påtala snett urval och anekdotisk evidens. 
Då svarar jag att för varje exempel jag nämner, varje 
aktivist som skuttat fram och deklarerat att ett rum 
på Konstfack för allt i världen inte borde få heta Vita 
havet, finns några dussin eller några gross lika bisarra 
krumsprång som inte kommit med.

Jag är säker på att många böcker med större tyngd 
och akademisk kraft kommer att skrivas och redan har 
gjort det, inte minst i USA. Men detta är en essä. Det 
är en personligt färgad skildring av vad som hände 
under några galna år i början av 2000-talet.

Precis som 1968-vänsterns dagar kommer woke-
tiden att demoniseras till något värre och farligare 
för samhället och demokratin än den verkligen var. 
Men den kommer också att trivialiseras, romantiseras, 
målas upp som något som inte var så illa, bara lite 
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rimliga krav på social rättvisa och frihet från » för-
tryck «. » Woke har aldrig funnits, och den har alltid 
haft alldeles rätt « är en något motsägelsefull men 
vanlig hållning hos dem som delade och ännu delar 
tankegodset. 

Ingen av beskrivningarna stämmer. Som mångårig 
DN-medarbetare vet jag att sanningen alltid finns 
i mitten. Med denna essä vill jag fånga känslan av 
absurditet som det innebar att konfronteras med 
argument och tankesätt som var så enfaldiga (och 
jo, delvis farliga) att det var svårt att tro att någon 
vettig människa skulle kunna höra dem utan att bryta 
ihop i skratt. Och i stället betrakta hur de hamnade i 
partiprogram, företagspolicyer och riksdagsmotioner.

Jag slutade på Dagens Nyheter våren 2025. Det låg 
ingen konflikt bakom. Jag älskar fortfarande DN och 
var stolt över tidningens position i debatten. Visst 
kunde jag tycka att vi borde ha markerat hårdare 
mot wokevänsterns värsta dumheter, och visst svor jag 
mellan tänderna över vissa texter som publicerades 
på DN Kultur. Men det är så en tidning ska fungera, 
den ska utmana oss och ibland göra oss skitsura. Vill 
vi bli strukna medhårs får vi gå med i fler slutna Fa-
cebookgrupper.

Vissa av DN:s publicistiska beslut under åren gjor-
de mig förvånad och besviken, men det gäller alla 
medarbetare på ett mediehus. Till några sådana beslut 
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återkommer jag. En god vän är en som säger ifrån när 
du beter dig dumt, inte låtsas som att det regnar. Men 
detta är inte en bok om DN:s roll under de vänster- 
och högervågor som sköljde över västvärlden under 
åren efter 2010. Den får någon annan skriva.

Alla som ser tillbaka på en förfluten politisk period, 
och läser vad hen själv skrev och sa under denna tid, 
känner igen sig i Olof Lagercrantz beskrivning av 
1968 års svenska debattklimat i mästerstycket Ett år 
på sextiotalet.

» När jag betraktar mig själv över de tjugo årens 
klyfta, ter jag mig ofta löjlig «, skriver Lagercrantz. 
» Vad är det för en underlig framåtlutad och samman-
biten vandring den där mannen mellan femtio och 
sextio år, som bär mitt namn, företar ? Jo, nu minns 
jag! Det blåste så förbannat. Men vinden syns inte. «

För mig är tidsklyftan inte bredare än kanske fem 
år. Jag hör ännu vinden tydligt, kan känna den mot 
kindknotorna.
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