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AR 1998, MINDRE an ett artionde efter att den moderna
medvetandeforskningen hade paborjats, ingick tvd av dess stark-
ast lysande stjarnor ett vad sent en kvall pa en bar i Bremen.
Christof Koch var en malmedveten ung tysk-amerikansk
hjarnforskare som med stor iver hade sokt efter medvetan-
dets »neurala korrelat« sedan slutet av 1980-talet. Det var da
han som 28-drig postdok vid MIT hade borjat samarbeta med
Francis Crick, en av virldens mest respekterade forskare. Det
var Crick som, tillsammans med sina kollegor, hade upptickt
DNA-molekylens dubbelspiralstruktur och darmed I6st en
av biologins storsta gator: hur egenskaper 6verfors frin en
generation till nasta. Den har upptickten ledde till att Crick
och hans kollegor ér 1962 tilldelades ett Nobelpris och det var
den som gav Crick sjalvfortroendet att tro att medvetandet,
vetenskapens kanske storsta gata, kunde forklaras med samma
reduktionistiska metoder som hade 16st livets kod. I Koch hade
Crick funnit en lysande och energisk samarbetspartner. Koch,
fodd 1956 av tyska fordldrar i den amerikanska mellanvastern,
hade en doktorsgrad i det som nu kallas berakningsneuro-
vetenskap frain Max Planck Institute for Biological Cybernetics
i Tyskland och skulle snart fa en tjanst pa Caltech.

Med Koch vid sin sida foresatte sig Crick att forklara hur det
kommer sig att en viss bit hjarnvavnad ger upphov till kinslan
av att vara vid liv — upplevelsen av att vara ett jag med subjektiva
upplevelser. Vore det inte for Cricks beredvillighet att satsa sitt
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betydande intellektuella kapital pd medvetandeforskningen
hade den kanske fortfarande varit ett eftersatt forskningsfalt, for
att inte tala om ett karridrmassigt sjalvmord for en ung hjarn-
forskare eller filosof. I The International Dictionary of Psychology,
forsta upplagan fran 1989, finns en syrlig definition av medvet-
ande som ger en antydan om den stallning forskningsomradet
hade pa den har tiden: »Ett fascinerande men svargripbart
fenomen: det ar omajligt att definiera vad det ér, vad det har
for funktion eller varfor det har utvecklats. Inget lasvart har
skrivits om det.«

Men 1998 hade Crick och Koch publicerat betydelsefulla
vetenskapliga artiklar som kopplade samman olika matt pa
hjarnaktivitet, till exempel hjarnvigors specifika frekvenser,
med aspekter av medvetandet. Det verkade bara vara en tids-
fraga innan man med det hir tillvigagingssittet kunde identi-
fiera de specifika nervceller som ligger till grund for subjektiva
upplevelser — medvetandets fysiska signatur i hjarnan.

Sakta i backarna, hade Kochs dryckesbroder manat honom
péa baren. Fyra ar tidigare hade den da 32-arige australisk-
fodde filosofen David Chalmers vickt stort uppseende péa en
medvetandekonferens i Tucson — forvanansvart nog den allra
forsta interdisciplinara konferensen dgnad at medvetandet.
Chalmers var en okand postdok vid Washington University i
St. Louis nar han rikade se en notis om konferensen i Tucson;
han hade skrivit sin doktorsavhandling om medvetandet' och
han tinkte att kanske kunde han fixa en inbjudan att halla en
posterpresentation dar han redogjorde for sitt angreppssatt. Till
sin forvaning blev han erbjuden en talarplats pa huvudscenen.

Med sitt linga, toviga har och sin kantiga svarta jacka (un-
gefar som David Byrne i mitten av 1980-talet) utanpa en t-shirt
med ett konsertmotiv, sig Chalmers mer ut som en rockstjarna
an en respektabel filosof.” Innan han presenterade sina egna
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teorier agnade han tio eller tjugo minuter it att formulera den
storre frigan om hur man bést nirmade sig medvetandet som
forskningsimne. Han menade att den kunde delas upp i tvd
olika problemomraden. Forst hade vi det som han kallade »de
litta problemen, till exempel att ta reda pd hur mentala pro-
cesser sasom inlarning, minne, diskrimination och perception
fungerar. Inte helt latt, men vi hade dtminstone en beprovad ve-
tenskaplig metod for att nirma oss sddana beteendemassiga och
kognitiva funktioner i termer av specifika métningar av aktivitet
i hjarnan. Och sedan hade vi det som han med sin minnesvarda
fras kallade »det svara problemet«: hur kommer det sig att nagon
av de har mentala processerna atf6ljs av en medveten upplevelse
overhuvudtaget? »Varfor pagar inte all den hér informations-
bearbetningen »>i morkrets, utan nagra inre upplevelser?« fraigade
han i en senare artikel. Vetenskapen, som bygger pa objektiva
matningar ur ett tredjepersonsperspektiv, var illa rustad for att
forklara ett fenomen som till sin natur var subjektivt, kvalitativt
och internt. Vetenskapens styrka lag i dess formaga att reducera
komplexa fenomen till enklare fenomen, pa det satt som Crick
hade reducerat arftligheten till DNA-molekylens alfabet. Med-
vetandet var radikalt annorlunda, menade Chalmers, och skulle
inte lata sig forklaras av den vanliga reduktionistiska vetenska-
pen inom en nira framtid, kanske aldrig. Han spekulerade 1 att
en losning kunde kriva att man lade till nagot helt nytt — »en
extra ingrediens« — till de verklighetens byggstenar som fysiken
har identifierat: materia, energi, rum och tid.

Ingen minns lingre de medvetandeteorier som den rufsige
unge filosofen talade om den hir eftermiddagen, men alla
minns det mem han introducerade — det svara problemet — och
den tuffa utmaning han darmed lade for forskarnas fotter, en
utmaning som fortfarande, drtionden senare, paverkar och
driver medvetandeforskningen framat.
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Nir forskaren och filosofen 1998 mottes i Bremen och drack
till sent in pé natten uttryckte Chalmers tvivel pa att sokandet
efter de neurala korrelaten skulle ge resultat inom en éverskad-
lig framtid, och att aven om det gjorde det skulle det inte 16sa
det svira problemet. Med allt det 6vermod en ung man som har
stod av en av tidens mest lysande forskare kan uppbada, foreslog
Koch ett vad: Inom tjugofem ér skulle vi finna medvetandets
fysiska fotavtryck i hjarnan, och han forutsag att det skulle besta
av en liten uppsattning specialiserade nervceller som ligger till
grund for subjektiva upplevelser. Vinnaren skulle fa en lida fint
vin av den som forlorade vadet.?

Hur kan det komma sig att vetenskapen forst nyligen har borjat
studera medvetandet? Man var ju inte obekant med det har
fenomenet fore 1900-talet. Vi behover inte ga lingre dn till
litteraturen for att finna beskrivningar av medvetna upple-
velser — och fa bekriftelse pé att vi alla, precis som Hamlet,
talar med oss sjilva i vart inre och upplever en privat inre
varld, for att inte tala om det enkla men icke desto mindre
hapnadsvackande faktum att en vérld framtrader nér vi 6ppnar
ogonen. Men de har vardagsmiraklerna som vi alla ar bekanta
med hamnade inte i fokus for vetenskapen forran forvanansvart
sent pa r9oo-talet.

Orsaken ar inte svar att hitta. Anda sedan Galileos tid har
vetenskapen, pd hans anmodan, forvisat medvetandet — eller
sjalen, som det da kallades - frin sitt forskningsomrade, och
latit prister och poeter ha ensamritt pa det.* Detta var bade
ett politiskt och praktiskt drag — politiskt eftersom det veten-
skapliga projektet darigenom inte skulle drabbas av kyrkans
vrede (hoppades Galileo), och praktiskt eftersom (som Galileo
forutsag) man kunde gora storre framsteg i utforskandet av
naturen genom att fokusera pa objektiva egenskaper som kunde
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matas an om man fokuserade pa subjektiva egenskaper som inte
kunde matas. Med ett par anmarkningsvarda undantag sedan
dess (jag tinker pa Sigmund Freud och den amerikanske filoso-
fen och psykologen William James) stod sig den har installning-
en till utforskandet av medvetandet till langt in péa 19oo-talet.
Ta till exempel behaviorismen, den tankeskola som dominerade
psykologin under storsta delen av 1900-talet; den végrade att
befatta sig med minniskans inre eller, egentligen, allt utom det
matbara yttre beteendet. I ljuset av det hér historiska skeendet
framstar Christof Koch och David Chalmers som pionjarer.

Ibland funderar jag pd om jag skulle ha satsat mina slantar pa
Koch eller Chalmers om jag hade fatt mojligheten att delta i
vadet 1998. Det hade varit ett svart val. En del av mig har alltid
rest ragg mot den reduktionistiska vetenskapens arrogans, vilket
kan vara skilet till att jag har dragits till de humanistiska amne-
na. Jag kommer fortfarande ihag kemilararen vi hade i attonde
klass, mr Sammis, en stoddig materialist som jag hade svart for
redan frin forsta dagen. Pa terminens forsta lektion trodde mr
Sammis att vi skulle bli forbluffade av det faktum att det enda
vi manniskor bestod av var ett fatal grundimnen och moleky-
ler, till storsta delen H,O, kol och kvive. Av det foljde att det
mest objektiva mattet pd en manniskas virde var hur mycket
de har kemiska amnena kostade i kemikaliehandeln, vilket han
uppskattade till drygt fyra dollar, om jag minns ratt. Jag blev
forbluffad — men mest 6ver vilken idiot han var som hade en
sa reduktionistisk syn pa livet. Jag var mitt i puberteten, fylld
av romantiska kanslor (och forvirring), och den dagen kom jag
fram till att kemin inte hade nagonting viktigt att lara mig. Lit-
teraturen, diremot, fingade nagot véasentligt av hur det kindes
att vara vid liv, ndgot som mr Sammis med sina kemiska amnen
aldrig skulle forstd. Detta nagot var, naturligtvis, medvetandet.
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Dirfor skulle den har delen av mig tveklost ha satsat pa
Chalmers. Det svara problemet var, pa sitt och vis, inte bara ett
erkdnnande av det stora mysteriet utan ocksa ett forsvar for det:

Det finns ndgot hir (i virt huvud!) som ni vetenskapsmin aldrig
kommer dt med era kalla, hirda antaganden och verktyg. Med-
vetandet dr ndgot unike, en extra och speciell ingrediens i recep-

tet pa ett liv, ndgot man inte kan bestilla frin kemikalichandeln.

Men det finns ocksa en annan del av mig, den delen som
blev popularvetenskaplig forfattare, som ar positivt installd
till stravandet efter att férklara allting i materiella eller fysiska
termer — det vill sdga i termer av materia, energi och gravitation,
vilket, antagligen, ar allt som existerar: den fullstindiga forteck-
ningen over de bestandsdelar som a/lting bestar av, inklusive
kroppen och medvetandet. Det hér reduktionistiska projektet
har lyckats l6sa ett imponerande antal till synes olosliga gator.
Livets uppkomst i en ursoppa av kemiska amnen hade linge
varit en sadan gata. En gang i tiden talade man om en élan
vital, en livskraft, som den extra ingrediens som pa nagot sitt
gav liv it dod materia, férvandlade den till levande varelser
med avsikter och aktorskap. Under flera arhundraden var detta
det svara problemet med livet, och aven om det annu inte ar
fullstindigt 16st, har mysteriet gradvis tonat bort, tack vare de
upptackter som Crick och andra forskare har gjort; det behovs
inte lingre nagon magisk ingrediens for att forklara hur livet
uppstod® i Darwins lilla varma damm. Det ir sikerligen bara
en tidsfriga innan vetenskapen lyckas 16sa medvetandets gata.
Det var i alla fall vad jag trodde innan jag gav mig ivag pa
den hir resan, som har ruckat pd ménga av de antaganden jag
hade om medvetandet och hur det forhaller sig till den fysiska
verkligheten.®
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Jag bor ocksa tillagga att jag av naturen ar skeptisk mot var
djupt manskliga lingtan efter magi, aven nir jag sjilv kanner
den. Ibland undrar jag om var stravan efter att finna medvetan-
dets killor inte blott ar ett socialt (och vetenskapligt) accepterat
substitut for sokandet efter sjilen. Vi vdgar inte sitta ord pa
denna 6nskan, men ju mer immateriellt och icke-reducerbart
medvetandet visar sig vara, desto mer kan vi tillata oss att fo-
restalla oss det som nagot sjalsliknande, som svivar omkring
oberoende av den dodliga lekamen som (férmodligen) hyser
den. Nar jag for ett tag sedan delade den hir tanken med
Chalmers - vi satt mittemot varandra vid koksbordet i hans
takvaning pa New York-universitetets campus — drog han sig till
minnes hur hans far, lakare och benhard empiriker, reagerade
da han fick veta att hans son bestimt sig for att lasa filosofi:
»Sag inte att du tinker dgna ditt liv dt att soka efter sjalen!«

Magiskt tinkande har lange forlorat mark mot vetenskapen.
Det ar inte omojligt att vi kommer att upptacka, tvirtemot mr
Sammis uppfattning, att vi 4r ndgot mer ian summan av de
kemiska amnen var kropp bestar av. Men vad ska vi siga om
det faktum att det finns en hel rad kemiska amnen som, nir de
kommer in i hjirnan, fullkomligt férandrar vart medvetande?
Tank pa hur koffeinet i kaffe skarper kanslan av att vara vid liv
(eller atminstone vaken) en aning, eller hur psilocybinet 1 en
svamp (och vad kan vara mer materiellt an en svamp?!) radikalt
kan forandra var jagkansla och subjektiva upplevelse av varlden.
Det faktum att medvetandet kan forindras av kemiska amnen
bevisar inte nodvandigtvis att det, i grund och botten, ar ett
materiellt fenomen, men det tycks i alla fall ge ett visst stod at
den hypotesen.”

Man kan alltsd sdga att jag vacklar i min uppfattning, eller
att jag gjorde det nar jag paborjade den har resan for att ta reda
pa vad vi vet och inte vet om medvetandet. Chalmers vann
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forresten vadet. Under en ceremoni som jag deltog i vid en
medvetandekonferens i New York i juni 2023 erkiande Koch sig
besegrad under vardiga former och dverrickte en lada madeira
till Chalmers.

Jag triffade Christof Koch for forsta gingen pa Allen Institute
for Brain Science i Seattle, dar han leder en grupp neuroforskare
fran ett kontor dir ett portritt av en straing Crick med buskiga
ogonbryn blickar ner pa honom. »Jag haller ett 6ga pa digl«
har Crick krafsat langst ner pa fotografiet. Koch berattade for
mig om 6gonblicket dd han insag att dven om man identifierar
medvetandets neurala korrelat skulle det inte nédvandigtvis
»losa« gitan. Insikten kom vid en konferens i Ziirich 1996, nar
neurologen Volker Henn stallde en tamligen enkel friga om
en vetenskaplig artikel som Koch hade presenterat. I artikeln
kopplades narvaron av medvetande samman med en specifik
hjirnvagsfrekvens: 4070 hertz.® Varfor ger just den frekvensen
upphov till en upplevelse, frigade Henn, medan en lagre frek-
vens — till exempel 20 hertz — inte gor det? Pa natten lig Koch
vaken i saingen och frigade sig hur det kommer sig att ett hjarn-
tillstand 6verhuvudtaget kianns pa nagot satt. Hur 6verbrygger
man klyftan mellan fysiska nervceller och mentala kinslor? »Jag
borjade forstd att det r omojligt att pressa fram ett fenomen
som medvetandet ur ndgra joner som virvlar runt i hjarnanc, sa
han. Men det innebar inte att man borde 6verge sokandet efter
de neurala korrelaten. »Oavsett om man tror pd materialismen,
panpsykismen eller vad det nu kan vara, kan vi vara 6verens om
att det finns fysikaliska mekanismer i hjarnan som korrelerar
med medvetandet. Men dven om vi finner de mekanismerna
kommer det aldrig att forklara hur medvetandet uppstar.«
Under de senaste dren har Koch satsat merparten av sina
intellektuella spelmarker pa nagot som kallas integrerad in-
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formationsteori (IIT), en teori som 2004 forst fordes fram av
Giulio Tononi,” psykiater och sémnforskare vid universitetet i
Wisconsin. En av IIT:s styrkor ar att den utgdr fran upplevelsen
i stillet for hjarnan och pa sa siatt kommer runt det problem
som Henn talade om.

Teorin utgir fran ett antal axiom som pastas beskriva de
vasentliga egenskaper en medveten upplevelse har, oavsett hur
den ser ut. Ta det 6gonblick du upplever just nu: Det bestar
av ditt perspektiv pa en scen som innehaller boken du har
framfor dig, det du kan se av det rum du befinner dig i, de
kroppsliga fornimmelser som uppstar till f6ljd av att du sitter
i en fat6lj eller pa en stol, och de tankar som den har texten
ger upphov till. Enligt II'T har varje sidant medvetet 6gonblick
fem specifika egenskaper gemensamt: det ar »intrinsikalt« (det
vill saga att det har ett inre perspektiv); det ar »sammansatt«
av en mangd distinkta fenomenella delar (tink pa hur upp-
levelsen kombinerar element av perception, minne, kinsla,
forestallningsformaga etcetera); det ar »integrerats, eller enat
(de har elementen slds samman till en enda upplevelse vid en
viss tidpunkt); det dr »definitivt« (med andra ord bestér det av
det hdr och inte det ddr); och det ar »avgrinsat« (det har en grins
som den medvetna perceptionen inte gar utanfor).

Jag ska inte fordjupa mig i alla detaljer, men teorin siger
att for att ett fysikaliskt system ska kunna generera de hir
fenomenella egenskaperna maste det uppvisa ett visst slag av
(massiv) interkonnektivitet och rekursivitet, oavsett om det
har systemet bestar av nervceller eller andra entiteter som ar
sammankopplade pa liknande satt (till exempel transistorer
pa ett kiselchip). Det ska noteras att IIT inte siger att enbart
hjarnor kan vara medvetna. Alla fysikaliska system som ér ratt
konfigurerade for att integrera information ar, i lagre eller
hogre grad, teoretiskt sett medvetna.
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Jag pastar mig inte forstd teorins alla snarigheter, och mate-
matiken kan bli ganska svarbegriplig, men enligt min mening
har den enkla friga som Koch fick i Ziirich inte fétt ett uttom-
mande svar: Hur kommer det sig att nervceller som ér organi-
serade och utbyter information pa ett visst satt nodvandigtvis
maste kinnas som ndgonting? Koch och Tononi, som inlett
ett samarbete for att forfina teorin, har kommit med ett svar
som visar prov pd ren intellektuell rastyrka: Information som
integrerats pa det foreskrivna sittet genererar inte bara med-
vetande eller korrelerar med det — nej, integrerad information
ar medvetande, punkt slut. De tvé ar identiska. Teorin dr minst
sagt kontroversiell, och dnnu har ingen kommit pa nagot satt
att bevisa eller motbevisa den.

Pa motsatta sidan i vadet om Kochs IIT finner vi en annan
ledande medvetandeteori som kallas global workspace theory,
forkortat GWT. Den lades fram av psykologen Bernard Baars
pa 1980-talet och vidareutvecklades senare av neuroforskaren
Stanislas Dehaene till det som kallas global neuronal workspace
theory, forkortat GNWT." Den hir teorin siger att hjirnan be-
star av ett stort antal moduler, eller natverk, som agnar det mesta
av sin tid at att bearbeta information omedvetet — information
fran sinnesorganen, kroppen, minnet, emotionerna och sa vida-
re. Den allra storsta delen av det arbete som hjarnan utfor sker ju
utan att vi lagger marke till det alls. Hur gér det da till nar en del
av det har materialet bubblar upp till medvetandet, och varfor?

Enligt global workspace-teorin tavlar den information som
produceras av var och en av de har olika modulerna om hjar-
nans agares uppmarksamhet pa ett satt som liknar en darwinist-
isk urvalsprocess, dar den mest bradskande eller anvindbara
informationen stiger mot ytan och hittar fram till den »globala
arbetsytan«. Teorin blir lattare att forstd om vi forestéller oss
medvetandet som en teater, som férutom den upplysta scenen
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ligger i morker — scenen ar arbetsytan, som badar i uppmark-
samhetens ljus. Information som nar »scenen« blir »utsand« till
hela hjarnan, och i det 6gonblicket blir den medveten. Fordelen
med att den hir informationen blir medveten ér att den da
kan anvindas for att vagleda vért beteende pa ett mer flexibelt
satt an om det skedde automatiskt. Medvetandet skapar ett
utrymme for beslutsfattande.

Detta vacker tvd fragor: Hur ska vi forklara den flod av ovik-
tigt, godtyckligt, oanvandbart och meningslost mentalt materi-
al som pa nagot satt overlever den hir pastidda gallringen och
diarmed nar medvetandets arbetsyta? Och, vilket ar viktigare,
vem dr subjektet for eller mottagaren av den hir utsinda infor-
mationen? Det sager teorin inget om. Den erbjuder en rimlig
forklaring av hur perceptioner, tankar och kanslor nar det som
William James kallade »medvetandestrémmen«, men den for-
klarar inte hur den har strommen fér ett subjekt som upplever
dess flode. Har sticker det aterigen upp sitt hydrahuvud: det
svira problemet.

Den allt starkare stillning som de hér tvd konkurrerande
teorierna fitt har lett till ett andra vad inom medvetandeforsk-
ningen. IIT och GWT har officiellt stallts mot varandra i en ny
typ av vetenskaplig kraftmatning som sponsras av John Temple-
ton Foundation, en ledande finansiar av medvetandeforskning.
Sporrade av stiftelsens generositet mottes foresprikare for de
tva teorierna i Seattle 2018 for att diskutera igenom en rad
experiment som designats for att bevisa eller motbevisa den
ena eller den andra i nagot som kallas ett »antagonistiskt sam-
arbete«. For att undvika intressekonflikter eller att malstolparna
flyttas genomfors experimenten™ av neutrala tredje parter i flera
olika laboratorier over hela varlden. Men den mest okonven-
tionella aspekten av den har tavlingen, som fortfarande pagar,
ar att den part vars forutsigelser inte slar in i forvag maste ha
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forbundit sig att erkinna misslyckandet. Det ar nagot lackert
gladiatorartat over hela det har sattet att bedriva vetenskap,
aven om det aterstar att se huruvida det kommer att utmynna
1 en vinnande teori och, vilket ar annu mer osannolikt, ett
medgivande om forlust fran den andra parten.

Under det kvartssekel som gatt sedan Chalmers ingick vadet
med Koch, har han inte rubbats i sin 6vertygelse om det svéra
i medvetandeproblemet. Enligt hans mening loser varken IIT
eller GWT det svira problemet, dven om bada kanske kastar
ljus 6ver en del av de littare problemen. Under de senaste aren
har han med stor iver utforskat nagra av de »vanvettiga idéer«
som han har uppmanat forskare att ta pa storre allvar, om sa
bara for att de flesta av de mindre vanvettiga idéerna har stott
pa ooverstigliga hinder av olika slag.

Chalmers spelar nufortiden en marklig roll i medvetande-
forskningen, en roll som han ser som »konstruktiv, trots att
den gir ut pa att systematiskt krossa den ena teorin efter den
andra. Han haller inte fast vid ndgon egen teori utan anvander
girna sin filosofiska skarpa till att driva olika infallsvinklar pa
problemet sd langt han kan innan de nar en atervandsgrand
eller kollapsar. Chalmers har en ovanlig och, enligt min mening,
beundransvard formaga att ha en distanserad hallning till olika
idéer, att ta dem pa allvar utan att bli personligt engagerad. Nar
vi traffades i New York sa han i en latt ironisk ton att »den teori
jag senast dgnat mig at verkar vara den minst rimliga, medan
de som jag inte har funderat pd den senaste tiden borjar se mer
lovande ut... dnda tills jag borjar analysera dem.«

Bland de till synes »vanvettiga idéer« som Chalmers har
utforskat under de senaste dren finner vi panpsykismen (den
uraldriga tanken att allting, dnda ner till de subatomara partik-
larna i blacket pa den har sidan, ar medvetet i ndgon oandligt
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liten grad); idealismen (den lika urgamla tanken att medve-
tandet dr en grundlaggande egenskap i universum, precis som
elektrisk laddning, spinn och massa, och faktiskt foregar mate-
rian); illusionismen (tanken att medvetandet — kanske det enda
i tillvaron vi ar helt sikra pa ar verkligt — bara ar en illusion);
och kvantteorin (varav vissa versioner sager att medvetandet ar
en kraft som aktivt deltar i skapandet av verkligheten).

Ja, det blir faktiskt sd markligt, och dnnu markligare, vilket
jag har blivit varse under den tid jag dgnat mig at att jaga det
hir undflyende villebradet. Ett gott rad: Agna inte for mycket
tid at att fundera pa medvetandet eller att folja utvecklingen
inom omradet om du inte ar beredd att ifrigasitta dina mest
omhuldade antaganden om verkligheten och att begrunda en
del valdigt markliga mojligheter. Du kommer att mota filosofer
som menar att medvetandet inte nodvandigtvis ar begransat
till hjarnan och forskare som har borjat tvivla pa att de kinda
naturlagarna nagonsin kommer att kunna forklara det.

Ett av skalen till att medvetandet har visat sig vara en sidan
héard not att knacka for vetenskapen och filosofin ér att det
enda verktyg vi kan anvinda for att knacka den dr medvetandet
sjalvt. Det finns bokstavligen inget sitt att komma runt det.
Medvetandet kan upplevas som ett transparent fonster mot
varlden, men som vi ska fi se ar den varld som visar sig for
oss en produkt av medvetandet; det finns nagonting dar ute,
men eftersom det ar odtkomligt for oss — vi kan inte varsebli,
beskriva, mata det eller bekrafta dess existens — forutom genom
medvetandet, ar det omojligt att saga vad det ar. Medvetandet
ar det vatten vi simmar 1, och i vardagslivet har vi nistan lika
lite avstand till det som fiskarna har till havet. Vi kan aldrig
nagonsin kliva upp ur vattnet och stilla oss pa stranden.

Nir jag fragade Koch hur virlden skulle se ut utan nigot
medvetande tvekade han inte: »Partiklar och vigor, inget annat.
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Stoft! Bara stoft!« Diskreta objekt, tiden, till och med rummet
— allt ar konstruktioner, eller pafund, av medvetandet, och allt
skulle upplosas i samma 6gonblick som medvetandet forsvann.

Aven om forskarna vill tro att de kan inta ett objektivt
tredjepersonsperspektiv pd verkligheten, begransas aven deras
kunskap om virlden av medvetandets filter — vetenskapens
verktyg och valen av vad man ska mata och hur man ska mita
det ar allihop, ofrankomligen, produkter av det manskliga
medvetandet. Det vetenskapliga projektet ar sjalvt en speciali-
serad version av det méanskliga medvetandet, som ger kunskap
som tycks vara sarskilt stabil enbart for att den ar offentlig,
gemensam och upprepbar; i basta fall rider samstimmighet om
det vi med tillforsikt kallar verklighet. Men tanken att forskare
nagonsin skulle kunna inta ett gudalikt perspektiv, en utsike
fran ingenstans, ar inget annat an inbilskhet. Medvetandet ar
en labyrint som det inte gir att ta sig ut ur.

Nir man fordjupar sig i medvetandeforskningen inser man
snabbt hur lite vi vet om detta for alla valbekanta fenomen.
Det blir inte littare av att forskare och filosofer som dgnar
sig at problemet inte ar 6verens om vad de menar med ordet
medvetande eller exakt vad det ar de forsoker forklara. For en
del 4r medvetandet synonymt med varseblivning — att en vérld
framtrader nar vi 6ppnar 6gonen. For andra innebar det att vi
har formégan att reflektera 6ver oss sjilva, som om vi hade en
spegel framfor oss. Vissa betraktar medvetandet som en lins ge-
nom vilken vi varseblir viarlden, medan andra tolkar samma ord
som den inre sfar dir tinkandet och kdnnandet tycks dga rum.

Det faktum att vi alla har en intuitiv kinsla av vad medvet-
andet dr gor det inte lattare att definiera. Den enklaste defini-
tionen ar »subjektiv eller erfaren upplevelse« eller, for att rensa
bort det 6verflodiga, helt enkelt »upplevelse«. »Medvetenhet« ar
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en annan gangbar ettordsdefinition. »Kénslan av vad som sker«
ar neurologen Antonio Damasios beskrivning av medvetandet.
Filosofen John Searle beskriver det som »de tillstind av medve-
tenhet, fornimmande eller kinnande som borjar pa morgonen
nar man vaknar ur en drémlos somn och som fortgir under
hela dagen tills man somnar«. Thomas Nagel, en annan filosof,
menar att en varelse ar medveten om det »kinns pa nagot satt«
att vara den varelsen. Det kinns formodligen pa nigot sitt att
vara en fladdermus, i hans kinda exempel, men inte att vara en
brodrost. (Att vara en vaxt da? Det ska vi f3 se.)

Men dven om experterna vet forvanansvart lite om medve-
tandet — det vill sdga lite i definitiva termer — vet vi alla en hel
del. Vi kanske inte vet sa mycket om hur och varfor, men vi vet
definitivt vad det ar. Det ar ju nagot vi alla kan utforska i vart
eget inre laboratorium.

Den flotta filosofiska termen for den har utforskningen ar
fenomenologi. I dag menar manga medvetandeforskare, bland
andra Chalmers och Koch, att den borde ha en mer framtra-
dande plats i forskningen — bade det vanliga medvetandets
fenomenologi och olika »icke-ordinara« medvetandetillstinds
fenomenologi, sisom meditation, drommar och psykedeliska
upplevelser. Aven om forstapersonsupplevelsen ir sjilva kirnan
i medvetandet, har nutidens befintliga teorier bara ett ytterst
svagt samband med igenkidnnbara manskliga upplevelser, till
och med nar de pastar sig utgd fran dem, som i fallet med IIT.
(Var i teorins axiom hittar vi till exempel kinslor eller tidens
flode?) En kort tid efter att jag borjat orientera mig i amnet ét
jag lunch med en kollega pa UC Berkeley, psykologen Alison
Gopnik. Hon paminde mig om att mycket av det vi vet om
medvetandet kommer frin méanniskor som upplever fenomenet
pa ett unikt och ej representativt sitt. »Jag talar om personer
som kan sitta i en fit6lj valdigt linge, forsjunkna i ett ratio-
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nellt och abstrakt tinkande«, sa hon. »Det r en speciell typ av
medvetande som jag kallar for professorsmedvetande.« Sddana
manniskors ovanliga fenomenologi kan predisponera dem for
en viss nyans av medvetandet och fd dem att forbise andra.

Det ar sant att forskare och filosofer maste forenkla och ab-
strahera nir de stills infor oredan, komplexiteten och den stora
variationen i vira levda erfarenheter for att komma nigonvart,
men som filosofen Evan Thompson paminner oss ar det latt
att forvixla kartorna vi ritar med territoriet vi vill beskriva."” Ta
begreppet information, vilket manga inom forskningsomradet
menar utgor sjalva essensen i medvetandet. Det later rimligt,
men fundera pi det: Ar nyanserna i en medveten upplevelse
— en hosteftermiddags bitterljuva kinslostimning eller ett os-
trons salta smak — reducerbara till information, till bitar? Eller
hor information till kartan, snarare an territoriet?

Vidare, vad ska vi saga om tudelningen av varlden i en men-
tal substans och en fysisk substans? Beskriver den klyftan nagot
essentiellt i verklighetens natur, eller ar aven den ett verktyg
eller en karta, som ar till nytta om man vill fa vissa saker gjorda?
Fenomenologin kan ocksa vilseleda oss: For de flesta verkar det
intuitivt sant att kropp och sjal ar tva olika ting, men det kan
bero pa att vi har vaxt upp i en kultur praglad av Descartes
tinkande. Vi bor vara 6ppna for mojligheten att aven det ar en
konstruktion, som ar unik for den vasterlindska civilisationen
och som har spelat ut sin roll. Frigan ar viktig, for sjalva tolk-
ningen av medvetandet som ett sarskilt svart problem hinger
pa huruvida den har cartesianska uppdelningen ar sann. I den
har boken ska vi fa mota flera forskare som har foresatt sig att
sudda ut den har granslinjen och i stillet férankra medvetandet
i kroppen och i den naturliga vérlden.
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Man kan naturligtvis leva hela sitt liv utan att bekymra sig om
»problemet« med medvetandet — vad det ar for nagot och hur
det har uppstatt. Faktum ar att det kravs ett speciellt slags sinne
for att »problemet« ska uppsté — ett sinne som ar sjalvmedvetet,
eller medvetet om att det ar medvetet, och som forundras over
den har gitan (vilken, ndr man tanker efter, ar forbluffande).
Det ar forbluffande att det i ett universum som vi ofta antar ar
dott och meningslost har utvecklats varelser som kan uppleva
den hir verkligheten och ha kanslor och tankar inte bara om
vérlden som visar sig for dem utan ocksd om det faktum att de
overhuvudtaget har kinslor och tankar! Och det ar annu mer
forbluffande att de har varelserna har sinnen som ar kapabla
att forestalla sig kontrafaktiska situationer, till exempel en varld
utan medvetande.

Forutom en kort period under tondren nir jag laste Hermann
Hesse, skrev dalig poesi och funderade pa de stora fragorna,
har jag under mitt vuxna liv aldrig tinkt sirskilt mycket pa
medvetandet. Det som vickte mitt stora intresse for frigan
var ett par psykedeliska upplevelser jag hade i femtio- och
sextiodrsaldern.

I laga doser gor psykedeliska substanser den vanliga percep-
tionens fonsterruta suddig, vilket gor att vi kan se att det faktiskt
finns nagot mellan oss sjalva och verkligheten, som foérandrar
den och kanske till och med utgor den, och att verkligheten
kanske inte ar vad den tycks vara nar vi ser den genom den rena
fonsterrutan. Upplevelsen frimmandegor vardagsmedvetandet,
vilket gor det mdjligt for oss att se det med nya 6gon — i vissa
fall rentav se det for allra forsta gingen.” Det ir lite som det
satt pd vilket konst kan fa oss att inse det djupt egendomliga
med saker som vi vanligtvis tar for givna.

Den osterrikisk-tyske fenomenologen Edmund Husserl, verk-
sam runt sekelskiftet 1900, kallade var oreflekterade, till synes
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transparenta upplevelse av den vardagliga verkligheten — som
nagot »dar ute« och oberoende av vart medvetande — for »den
naturliga installningen«. Det ar var standardinstillning och
representerar ett slags naiv realism. I motsats till den innebér
»den fenomenologiska installningen«, som Husserl uppmanade
oss att inta, att vi tar ett steg tillbaka och utforskar allt i vir
upplevelse. Psykedeliska substanser (liksom meditation) tycks
ocksa knuffa oss i just den riktningen, genom att rikta var
uppmarksamhet mot varseblivningens fonsterruta och gora
vanliga manniskor till praktiserande fenomenologer.

Plotsligt ansitts jag av alla mojliga fragor. Vad ar medvetan-
det till for? Det mesta av det hjarnan gor for att halla oss vid
liv sker automatiskt, under ytan och utanfor vart medvetande.
Varfor dr d vissa av de hér processerna tillgingliga for reflek-
tion? Nar under evolutionen vaxte den hir formédgan fram och
varfor? Och sedan den hir fragan: Ligger det i viar makt att
forandra vart vardagliga standardmedvetande? Kan det vara en
av dess funktioner: att ge oss en mojlighet att reflektera 6ver
vara automatiska beteenden och pa sa satt transcendera dem
och forandra oss sjalva?

Detta dr bara nagra exempel pa de fragor som borjade uppta
mina tankar under veckorna och manaderna efter min forsta
psykedeliska upplevelse. Jag borjade meditera och dgna mer
uppmairksamhet at den form min tankestrom hade, inte bara
dess innehall. Och jag vinde mig till bockernas varld — forst
vetenskaplig litteratur men sd smaningom kom jag in pd ett spar
som ledde mig till filosofiska, skonlitterira och religiosa verk.

Och sedan slog tanken pa att skriva den har boken rot i
mig, vilket nir jag ser tillbaka tycks hopplost naivt, kanske
till och med ett utslag av hybris. Vem ar jag att l6sa en av
universums tre storsta gator? (De Ovriga ar: Varfor finns det
nagonting snarare an ingenting? Och hur uppstod livet ur dod
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materia?) Min frimsta merit ar att jag ar en medveten manniska
som har blivit intensivt nyfiken pa just det faktum att jag ar
medveten. Jag rdkar ocksa vara popularvetenskaplig forfattare
med en bakgrund i humaniora, vilket visade sig vara till storre
nytta an jag hade vintat mig. Skonlitteraturen, filosofin och
religionen har agnat mer tid och tankemoda at medvetandet
an vad vetenskapen gjort, och jag insag att de har minst lika
mycket att siga om det hir fenomenet. De kan ocksa hjalpa
oss att forsvara medvetandets rikedom och komplexitet mot
vetenskapens tendens att forenkla allt den forsoker forklara.

Virlden framtrider bestar av min utforskning av fyra olika
dimensioner av medvetandet, fran dess tidigaste och mest ele-
mentira manifestation 1 naturen, till dess mest komplexa och
sallsynta skapelse: det manskliga sjalvet.

Formdgan att fornimma ar det forsta steget i medvetandets ut-
veckling: levande varelsers formaga att registrera fornimmelser
och reagera pa ett intelligent satt. Nar under evolutionen visar
sig formagan att fornimma, och vilka problem 16ser den? Jag
fokuserar pa frigan huruvida vaxter har fornimmelser. Varfor
vaxter? For att deras annorlundahet tvingar oss att konfrontera
véra oreflekterade antaganden om medvetandet och véra de-
finitioner och matningar av det. Hur vanligt forekommande
ar medvetandet i naturen, och hur kan vi kinna igen det hos
varelser som ér fundamentalt olika oss?

Det andra kapitlet handlar om kdinslor, vilka manga forskare
nu tror ar medvetandets kalla och forsta form hos djurarter
av vart slag. Forr forknippade forskarna medvetandet med
fornuftet och andra avancerade former av tinkande som an-
togs dga rum i neocortex, eftersom det, utvecklingsmassigt, var
den senaste och mest komplexa delen av hjarnan. Men nyare
forskning tyder pé att medvetandet i stallet borjar med kanslor
som genereras i en av de dldsta delarna av hjarnan: den ovre
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hjarnstammen. Eftersom vi har de har primitiva strukturerna
gemensamma med ett stort antal andra djurarter, tyder de
har forskningsronen pa att medvetandet inte dr sd unikt for
manniskan som vi har trott. I det har kapitlet utforskar jag
ocksd mojligheterna till och implikationerna av »syntetisk
fenomenologi«, genom att f6lja de anstringningar som nu gors
for att forse intelligenta maskiner med kanslor.

I medvetandets evolution f6ljs kanslorna av tdnkandet, ett
fenomen som vanligen forknippas med neocortex. Nu dvergir
vi till att fordjupa oss i innehéllet i det méanskliga medvetandet.
Den strom av tankar som vi alla upplever under varje vaket
ogonblick har fatt forvanansvart lite vetenskaplig uppmark-
samhet (formodligen for att forskarna fortfarande kimpar med
att forsta mer grundlaggande processer, sisom perception), och
darfor forlitar jag mig hir mer pd humaniora och, i synnerhet,
verk av filosofer och romanforfattare som har vadat i den har
strommen. De pdminner oss bland annat om att de aspekter av
medvetandet som forskningen nu forsoker forklara bara utgor
en liten del av helheten.

Uppkomsten av ett s7dlv ar kanske kulmen pa medvetan-
dets utveckling hos manniskan: den intuitiva kanslan att vi alla
nagonstans 1 huvudet har ett kontinuerligt, stabilt och bestiende
»jag« som dr subjektet for alla vira upplevelser. Sjilvet, antar vi,
ar det som varseblir vira varseblivningar och det som tinker vira
tankar. Men manga forskare, filosofer och buddhister havdar att
det hir sjalvet dr en ren konstruktion, aven om den har en viktig
funktion. Varfor klamrar vi oss sa desperat fast vid forestillning-
en om ett bestaende sjalv samtidigt som vi sa garna vill ga bort-
om det, med hjalp av droger, meditation, sensorisk deprivation,
extremsporter eller upplevelser av konst och férundran?

Virlden framtrader utforskar en handfull ledande medvetande-
teorier, men ldngt ifrdn alla av de ungefar tva dussin teorier
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som har lagts fram under de senaste dren. Jag har fokuserat
pa de teorier som jag tyckt varit till storst nytta for att belysa
fenomenen fornimmelser, kdnslor, tinkandet och sjélvet.

Nar du har kommit till slutet av den har boken kan jag
inte garantera att du vet mer om medvetandet an vad du gor
nu. I likhet med mig kommer du kanske att inse att du vet
mindre an vad du gor nu. Du kanske upptacker att mycket av
det som du trodde var fakta - till exempel att medvetandet
genereras av hjarnan eller att det ger oss en korrekt bild av
verkligheten — isjalva verket ar antaganden. Det som manus-
forfattaren William Goldman sa om Hollywood kan ocksa
sagas om medvetandeforskningen: »Ingen vet nagonting.« Jag
overdriver, men inte sd mycket.

Att inte veta kan vara en kalla till frustration, men det kan
ocksa vara en mojlighet, en sporre till ett djupare utforskande,
ocksa av ens eget sinne. Min férhoppning ar att den har boken
gor ditt eget medvetandes fonsterruta suddig och fungerar
som ett verktyg som hjilper dig att till fullo uppskatta det
dagliga mirakel det innebar att en vérld framtrader varje ging
du 6ppnar 6gonen — en varld och sd mycket mer, inklusive dig,
ett sjalv. En hallbar vetenskaplig forklaring av hur det har gir
till vore vailkommen. Men jag har kommit fram till att det ar
mojligt att hilla det hir oerhort undflyende fenomenet i sina
hander och samtidigt slippa tanken att vi ndgonsin kommer
att fa en fullstindig forklaring av det.

Det ar mojligt att dagens vetenskap ar fel verktyg for att
narma sig ett problem som medvetandet, och att det kravs
ingenting mindre an en vetenskaplig revolution for att vi pa
allvar ska kunna ta itu med gitan. (Hur skulle den se ut, en
vetenskap som tog upplevelser pa allvar, eller som var beredd
att ga bortom materialismen — det metafysiska antagandet att
allting, inklusive vira mentala tillstand, kan forklaras i termer

31



VARLDEN FRAMTRADER

av materia?)* Men som du kommer att fi se har den veten-
skap vi faktiskt har en hel del att siga oss om medvetandets
»latta« problem: vaxternas intelligens; kanslors ursprung och
funktion; de olika sitt pa vilka vi tinker (visuellt, verbalt och
utan symboler); skalen till att vara tankar vandrar; och det
(paradoxala) vardet av att bade ha ett sjalv och att transcendera
det. Medvetandets labyrint ar en fascinerande plats att ga vilse
i, aven om vi aldrig ndgonsin kan ga utanfor den eller inta ett
fagelperspektiv.

Enligt en av de forskare vi strax ska mota fods medvetandet
ur ovisshet. I en fullkomligt forutsagbar varld skulle vi inte
behova det, och medvetandets ljus skulle formodligen slockna.
Men trots att det dr ovisshet som har fatt oss att vakna har vi
svart for att leva med den, och darfor soker vi efter teorier som
utlovar en forklaring. Enligt en nyligen gjord inventering finns
det inte farre dn tjugotva teorier inom det har omradet; du har
redan bekantat dig med ett par och kommer snart att fa mota
flera andra. Men medan jag har gjort research till och skrivit
den har boken har jag insett att vi kan gora nagot annat med
medvetandet dn att bara férsoka »losa« dess gata. Vi kan lara oss
att anvanda det pd ett battre satt. Den vig som min utforskning
har tagit, en vig som jag omdjligt hade kunnat forutsiga nar
jag paborjade projektet, har lett mig frin medvetandeteorier
till ndgot som mer liknar praktik.

Detta ar alltsd det vad som Virlden framtrider ingir med
lasaren: i slutet av den hir resan kommer du att vara mer
medveten an du var innan du paborjade den. Medveten om
vad? Om rytmerna och processerna i ditt eget sinne; om de
fornimmelser som omger oss pé alla hall i naturen; och om
det osannolika faktum — det mirakel! — att i detta universum
av sten, eld, is och oandliga rymder ar vi pa nagot sitt inte bara
narvarande utan ocksa medvetna.





