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Inledning 

Vadet

Å r  1998 ,  mi n dr e  än ett årtionde efter att den moderna 
medvetandeforskningen hade påbörjats, ingick två av dess stark
ast lysande stjärnor ett vad sent en kväll på en bar i Bremen. 
Christof Koch var en målmedveten ung tysk-amerikansk 
hjärnforskare som med stor iver hade sökt efter medvetan-
dets »neurala korrelat« sedan slutet av 1980-talet. Det var då 
han som 28-årig postdok vid MIT hade börjat samarbeta med 
Francis Crick, en av världens mest respekterade forskare. Det 
var Crick som, tillsammans med sina kollegor, hade upptäckt 
DNA-molekylens dubbelspiralstruktur och därmed löst en 
av biologins största gåtor: hur egenskaper överförs från en 
generation till nästa. Den här upptäckten ledde till att Crick 
och hans kollegor år 1962 tilldelades ett Nobelpris och det var 
den som gav Crick självförtroendet att tro att medvetandet, 
vetenskapens kanske största gåta, kunde förklaras med samma 
reduktionistiska metoder som hade löst livets kod. I Koch hade 
Crick funnit en lysande och energisk samarbetspartner. Koch, 
född 1956 av tyska föräldrar i den amerikanska mellanvästern, 
hade en doktorsgrad i det som nu kallas beräkningsneuro
vetenskap från Max Planck Institute for Biological Cybernetics 
i Tyskland och skulle snart få en tjänst på Caltech.

Med Koch vid sin sida föresatte sig Crick att förklara hur det 
kommer sig att en viss bit hjärnvävnad ger upphov till känslan 
av att vara vid liv – upplevelsen av att vara ett jag med subjektiva 
upplevelser. Vore det inte för Cricks beredvillighet att satsa sitt 
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betydande intellektuella kapital på medvetandeforskningen 
hade den kanske fortfarande varit ett eftersatt forskningsfält, för 
att inte tala om ett karriärmässigt självmord för en ung hjärn-
forskare eller filosof. I The International Dictionary of Psychology, 
första upplagan från 1989, finns en syrlig definition av medvet
ande som ger en antydan om den ställning forskningsområdet 
hade på den här tiden: »Ett fascinerande men svårgripbart 
fenomen: det är omöjligt att definiera vad det är, vad det har 
för funktion eller varför det har utvecklats. Inget läsvärt har 
skrivits om det.«

Men 1998 hade Crick och Koch publicerat betydelsefulla 
vetenskapliga artiklar som kopplade samman olika mått på 
hjärnaktivitet, till exempel hjärnvågors specifika frekvenser, 
med aspekter av medvetandet. Det verkade bara vara en tids
fråga innan man med det här tillvägagångssättet kunde identi-
fiera de specifika nervceller som ligger till grund för subjektiva 
upplevelser – medvetandets fysiska signatur i hjärnan.

Sakta i backarna, hade Kochs dryckesbroder manat honom 
på baren. Fyra år tidigare hade den då 32-årige australisk
födde filosofen David Chalmers väckt stort uppseende på en 
medvetandekonferens i Tucson – förvånansvärt nog den allra 
första interdisciplinära konferensen ägnad åt medvetandet. 
Chalmers var en okänd postdok vid Washington University i 
St. Louis när han råkade se en notis om konferensen i Tucson; 
han hade skrivit sin doktorsavhandling om medvetandet1 och 
han tänkte att kanske kunde han fixa en inbjudan att hålla en 
posterpresentation där han redogjorde för sitt angreppssätt. Till 
sin förvåning blev han erbjuden en talarplats på huvudscenen.

Med sitt långa, toviga hår och sin kantiga svarta jacka (un-
gefär som David Byrne i mitten av 1980-talet) utanpå en t-shirt 
med ett konsertmotiv, såg Chalmers mer ut som en rockstjärna 
än en respektabel filosof.2 Innan han presenterade sina egna 
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teorier ägnade han tio eller tjugo minuter åt att formulera den 
större frågan om hur man bäst närmade sig medvetandet som 
forskningsämne. Han menade att den kunde delas upp i två 
olika problemområden. Först hade vi det som han kallade »de 
lätta problemen«, till exempel att ta reda på hur mentala pro-
cesser såsom inlärning, minne, diskrimination och perception 
fungerar. Inte helt lätt, men vi hade åtminstone en beprövad ve-
tenskaplig metod för att närma oss sådana beteendemässiga och 
kognitiva funktioner i termer av specifika mätningar av aktivitet 
i hjärnan. Och sedan hade vi det som han med sin minnesvärda 
fras kallade »det svåra problemet«: hur kommer det sig att någon 
av de här mentala processerna åtföljs av en medveten upplevelse 
överhuvudtaget? »Varför pågår inte all den här informations
bearbetningen ›i mörkret‹, utan några inre upplevelser?« frågade 
han i en senare artikel. Vetenskapen, som bygger på objektiva 
mätningar ur ett tredjepersonsperspektiv, var illa rustad för att 
förklara ett fenomen som till sin natur var subjektivt, kvalitativt 
och internt. Vetenskapens styrka låg i dess förmåga att reducera 
komplexa fenomen till enklare fenomen, på det sätt som Crick 
hade reducerat ärftligheten till DNA-molekylens alfabet. Med-
vetandet var radikalt annorlunda, menade Chalmers, och skulle 
inte låta sig förklaras av den vanliga reduktionistiska vetenska-
pen inom en nära framtid, kanske aldrig. Han spekulerade i att 
en lösning kunde kräva att man lade till något helt nytt – »en 
extra ingrediens« – till de verklighetens byggstenar som fysiken 
har identifierat: materia, energi, rum och tid.

Ingen minns längre de medvetandeteorier som den rufsige 
unge filosofen talade om den här eftermiddagen, men alla 
minns det mem han introducerade – det svåra problemet – och 
den tuffa utmaning han därmed lade för forskarnas fötter, en 
utmaning som fortfarande, årtionden senare, påverkar och 
driver medvetandeforskningen framåt.
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När forskaren och filosofen 1998 möttes i Bremen och drack 
till sent in på natten uttryckte Chalmers tvivel på att sökandet 
efter de neurala korrelaten skulle ge resultat inom en överskåd-
lig framtid, och att även om det gjorde det skulle det inte lösa 
det svåra problemet. Med allt det övermod en ung man som har 
stöd av en av tidens mest lysande forskare kan uppbåda, föreslog 
Koch ett vad: Inom tjugofem år skulle vi finna medvetandets 
fysiska fotavtryck i hjärnan, och han förutsåg att det skulle bestå 
av en liten uppsättning specialiserade nervceller som ligger till 
grund för subjektiva upplevelser. Vinnaren skulle få en låda fint 
vin av den som förlorade vadet.3

Hur kan det komma sig att vetenskapen först nyligen har börjat 
studera medvetandet? Man var ju inte obekant med det här 
fenomenet före 1900-talet. Vi behöver inte gå längre än till 
litteraturen för att finna beskrivningar av medvetna upple-
velser – och få bekräftelse på att vi alla, precis som Hamlet, 
talar med oss själva i vårt inre och upplever en privat inre 
värld, för att inte tala om det enkla men icke desto mindre 
häpnadsväckande faktum att en värld framträder när vi öppnar 
ögonen. Men de här vardagsmiraklerna som vi alla är bekanta 
med hamnade inte i fokus för vetenskapen förrän förvånansvärt 
sent på 1900-talet.

Orsaken är inte svår att hitta. Ända sedan Galileos tid har 
vetenskapen, på hans anmodan, förvisat medvetandet – eller 
själen, som det då kallades – från sitt forskningsområde, och 
låtit präster och poeter ha ensamrätt på det.4 Detta var både 
ett politiskt och praktiskt drag – politiskt eftersom det veten-
skapliga projektet därigenom inte skulle drabbas av kyrkans 
vrede (hoppades Galileo), och praktiskt eftersom (som Galileo 
förutsåg) man kunde göra större framsteg i utforskandet av 
naturen genom att fokusera på objektiva egenskaper som kunde 
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mätas än om man fokuserade på subjektiva egenskaper som inte 
kunde mätas. Med ett par anmärkningsvärda undantag sedan 
dess (jag tänker på Sigmund Freud och den amerikanske filoso-
fen och psykologen William James) stod sig den här inställning-
en till utforskandet av medvetandet till långt in på 1900-talet. 
Ta till exempel behaviorismen, den tankeskola som dominerade 
psykologin under största delen av 1900-talet; den vägrade att 
befatta sig med människans inre eller, egentligen, allt utom det 
mätbara yttre beteendet. I ljuset av det här historiska skeendet 
framstår Christof Koch och David Chalmers som pionjärer.

Ibland funderar jag på om jag skulle ha satsat mina slantar på 
Koch eller Chalmers om jag hade fått möjligheten att delta i 
vadet 1998. Det hade varit ett svårt val. En del av mig har alltid 
rest ragg mot den reduktionistiska vetenskapens arrogans, vilket 
kan vara skälet till att jag har dragits till de humanistiska ämne-
na. Jag kommer fortfarande ihåg kemiläraren vi hade i åttonde 
klass, mr Sammis, en stöddig materialist som jag hade svårt för 
redan från första dagen. På terminens första lektion trodde mr 
Sammis att vi skulle bli förbluffade av det faktum att det enda 
vi människor bestod av var ett fåtal grundämnen och moleky-
ler, till största delen H2O, kol och kväve. Av det följde att det 
mest objektiva måttet på en människas värde var hur mycket 
de här kemiska ämnena kostade i kemikaliehandeln, vilket han 
uppskattade till drygt fyra dollar, om jag minns rätt. Jag blev 
förbluffad – men mest över vilken idiot han var som hade en 
så reduktionistisk syn på livet. Jag var mitt i puberteten, fylld 
av romantiska känslor (och förvirring), och den dagen kom jag 
fram till att kemin inte hade någonting viktigt att lära mig. Lit-
teraturen, däremot, fångade något väsentligt av hur det kändes 
att vara vid liv, något som mr Sammis med sina kemiska ämnen 
aldrig skulle förstå. Detta något var, naturligtvis, medvetandet.
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Därför skulle den här delen av mig tveklöst ha satsat på 
Chalmers. Det svåra problemet var, på sätt och vis, inte bara ett 
erkännande av det stora mysteriet utan också ett försvar för det: 

Det finns något här (i vårt huvud!) som ni vetenskapsmän aldrig 
kommer åt med era kalla, hårda antaganden och verktyg. Med
vetandet är något unikt, en extra och speciell ingrediens i recep-
tet på ett liv, något man inte kan beställa från kemikaliehandeln.

Men det finns också en annan del av mig, den delen som 
blev populärvetenskaplig författare, som är positivt inställd 
till strävandet efter att förklara allting i materiella eller fysiska 
termer – det vill säga i termer av materia, energi och gravitation, 
vilket, antagligen, är allt som existerar: den fullständiga förteck-
ningen över de beståndsdelar som allting består av, inklusive 
kroppen och medvetandet. Det här reduktionistiska projektet 
har lyckats lösa ett imponerande antal till synes olösliga gåtor. 
Livets uppkomst i en ursoppa av kemiska ämnen hade länge 
varit en sådan gåta. En gång i tiden talade man om en élan 
vital, en livskraft, som den extra ingrediens som på något sätt 
gav liv åt död materia, förvandlade den till levande varelser 
med avsikter och aktörskap. Under flera århundraden var detta 
det svåra problemet med livet, och även om det ännu inte är 
fullständigt löst, har mysteriet gradvis tonat bort, tack vare de 
upptäckter som Crick och andra forskare har gjort; det behövs 
inte längre någon magisk ingrediens för att förklara hur livet 
uppstod5 i Darwins lilla varma damm. Det är säkerligen bara 
en tidsfråga innan vetenskapen lyckas lösa medvetandets gåta. 
Det var i alla fall vad jag trodde innan jag gav mig iväg på 
den här resan, som har ruckat på många av de antaganden jag 
hade om medvetandet och hur det förhåller sig till den fysiska 
verkligheten.6
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Jag bör också tillägga att jag av naturen är skeptisk mot vår 
djupt mänskliga längtan efter magi, även när jag själv känner 
den. Ibland undrar jag om vår strävan efter att finna medvetan-
dets källor inte blott är ett socialt (och vetenskapligt) accepterat 
substitut för sökandet efter själen. Vi vågar inte sätta ord på 
denna önskan, men ju mer immateriellt och icke-reducerbart 
medvetandet visar sig vara, desto mer kan vi tillåta oss att fö-
reställa oss det som något själsliknande, som svävar omkring 
oberoende av den dödliga lekamen som (förmodligen) hyser 
den. När jag för ett tag sedan delade den här tanken med 
Chalmers – vi satt mittemot varandra vid köksbordet i hans 
takvåning på New York-universitetets campus – drog han sig till 
minnes hur hans far, läkare och benhård empiriker, reagerade 
då han fick veta att hans son bestämt sig för att läsa filosofi: 
»Säg inte att du tänker ägna ditt liv åt att söka efter själen!«

Magiskt tänkande har länge förlorat mark mot vetenskapen. 
Det är inte omöjligt att vi kommer att upptäcka, tvärtemot mr 
Sammis uppfattning, att vi är något mer än summan av de 
kemiska ämnen vår kropp består av. Men vad ska vi säga om 
det faktum att det finns en hel rad kemiska ämnen som, när de 
kommer in i hjärnan, fullkomligt förändrar vårt medvetande? 
Tänk på hur koffeinet i kaffe skärper känslan av att vara vid liv 
(eller åtminstone vaken) en aning, eller hur psilocybinet i en 
svamp (och vad kan vara mer materiellt än en svamp?!) radikalt 
kan förändra vår jagkänsla och subjektiva upplevelse av världen. 
Det faktum att medvetandet kan förändras av kemiska ämnen 
bevisar inte nödvändigtvis att det, i grund och botten, är ett 
materiellt fenomen, men det tycks i alla fall ge ett visst stöd åt 
den hypotesen.7

Man kan alltså säga att jag vacklar i min uppfattning, eller 
att jag gjorde det när jag påbörjade den här resan för att ta reda 
på vad vi vet och inte vet om medvetandet. Chalmers vann 
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förresten vadet. Under en ceremoni som jag deltog i vid en 
medvetandekonferens i New York i juni 2023 erkände Koch sig 
besegrad under värdiga former och överräckte en låda madeira 
till Chalmers.

Jag träffade Christof Koch för första gången på Allen Institute 
for Brain Science i Seattle, där han leder en grupp neuroforskare 
från ett kontor där ett porträtt av en sträng Crick med buskiga 
ögonbryn blickar ner på honom. »Jag håller ett öga på dig!« 
har Crick krafsat längst ner på fotografiet. Koch berättade för 
mig om ögonblicket då han insåg att även om man identifierar 
medvetandets neurala korrelat skulle det inte nödvändigtvis 
»lösa« gåtan. Insikten kom vid en konferens i Zürich 1996, när 
neurologen Volker Henn ställde en tämligen enkel fråga om 
en vetenskaplig artikel som Koch hade presenterat. I artikeln 
kopplades närvaron av medvetande samman med en specifik 
hjärnvågsfrekvens: 40–70 hertz.8 Varför ger just den frekvensen 
upphov till en upplevelse, frågade Henn, medan en lägre frek-
vens – till exempel 20 hertz – inte gör det? På natten låg Koch 
vaken i sängen och frågade sig hur det kommer sig att ett hjärn-
tillstånd överhuvudtaget känns på något sätt. Hur överbrygger 
man klyftan mellan fysiska nervceller och mentala känslor? »Jag 
började förstå att det är omöjligt att pressa fram ett fenomen 
som medvetandet ur några joner som virvlar runt i hjärnan«, sa 
han. Men det innebar inte att man borde överge sökandet efter 
de neurala korrelaten. »Oavsett om man tror på materialismen, 
panpsykismen eller vad det nu kan vara, kan vi vara överens om 
att det finns fysikaliska mekanismer i hjärnan som korrelerar 
med medvetandet. Men även om vi finner de mekanismerna 
kommer det aldrig att förklara hur medvetandet uppstår.«

Under de senaste åren har Koch satsat merparten av sina 
intellektuella spelmarker på något som kallas integrerad in-
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formationsteori (IIT), en teori som 2004 först fördes fram av 
Giulio Tononi,9 psykiater och sömnforskare vid universitetet i 
Wisconsin. En av IIT:s styrkor är att den utgår från upplevelsen 
i stället för hjärnan och på så sätt kommer runt det problem 
som Henn talade om.

Teorin utgår från ett antal axiom som påstås beskriva de 
väsentliga egenskaper en medveten upplevelse har, oavsett hur 
den ser ut. Ta det ögonblick du upplever just nu: Det består 
av ditt perspektiv på en scen som innehåller boken du har 
framför dig, det du kan se av det rum du befinner dig i, de 
kroppsliga förnimmelser som uppstår till följd av att du sitter 
i en fåtölj eller på en stol, och de tankar som den här texten 
ger upphov till. Enligt IIT har varje sådant medvetet ögonblick 
fem specifika egenskaper gemensamt: det är »intrinsikalt« (det 
vill säga att det har ett inre perspektiv); det är »sammansatt« 
av en mängd distinkta fenomenella delar (tänk på hur upp-
levelsen kombinerar element av perception, minne, känsla, 
föreställningsförmåga etcetera); det är »integrerat«, eller enat 
(de här elementen slås samman till en enda upplevelse vid en 
viss tidpunkt); det är »definitivt« (med andra ord består det av 
det här och inte det där); och det är »avgränsat« (det har en gräns 
som den medvetna perceptionen inte går utanför).

Jag ska inte fördjupa mig i alla detaljer, men teorin säger 
att för att ett fysikaliskt system ska kunna generera de här 
fenomenella egenskaperna måste det uppvisa ett visst slag av 
(massiv) interkonnektivitet och rekursivitet, oavsett om det 
här systemet består av nervceller eller andra entiteter som är 
sammankopplade på liknande sätt (till exempel transistorer 
på ett kiselchip). Det ska noteras att IIT inte säger att enbart 
hjärnor kan vara medvetna. Alla fysikaliska system som är rätt 
konfigurerade för att integrera information är, i lägre eller 
högre grad, teoretiskt sett medvetna.
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Jag påstår mig inte förstå teorins alla snårigheter, och mate-
matiken kan bli ganska svårbegriplig, men enligt min mening 
har den enkla fråga som Koch fick i Zürich inte fått ett uttöm-
mande svar: Hur kommer det sig att nervceller som är organi-
serade och utbyter information på ett visst sätt nödvändigtvis 
måste kännas som någonting? Koch och Tononi, som inlett 
ett samarbete för att förfina teorin, har kommit med ett svar 
som visar prov på ren intellektuell råstyrka: Information som 
integrerats på det föreskrivna sättet genererar inte bara med-
vetande eller korrelerar med det – nej, integrerad information 
är medvetande, punkt slut. De två är identiska. Teorin är minst 
sagt kontroversiell, och ännu har ingen kommit på något sätt 
att bevisa eller motbevisa den.

På motsatta sidan i vadet om Kochs IIT finner vi en annan 
ledande medvetandeteori som kallas global workspace theory, 
förkortat GWT. Den lades fram av psykologen Bernard Baars 
på 1980-talet och vidareutvecklades senare av neuroforskaren 
Stanislas Dehaene till det som kallas global neuronal workspace 
theory, förkortat GNWT.10 Den här teorin säger att hjärnan be-
står av ett stort antal moduler, eller nätverk, som ägnar det mesta 
av sin tid åt att bearbeta information omedvetet – information 
från sinnesorganen, kroppen, minnet, emotionerna och så vida-
re. Den allra största delen av det arbete som hjärnan utför sker ju 
utan att vi lägger märke till det alls. Hur går det då till när en del 
av det här materialet bubblar upp till medvetandet, och varför?

Enligt global workspace-teorin tävlar den information som 
produceras av var och en av de här olika modulerna om hjär-
nans ägares uppmärksamhet på ett sätt som liknar en darwinist
isk urvalsprocess, där den mest brådskande eller användbara 
informationen stiger mot ytan och hittar fram till den »globala 
arbetsytan«. Teorin blir lättare att förstå om vi föreställer oss 
medvetandet som en teater, som förutom den upplysta scenen 
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ligger i mörker – scenen är arbetsytan, som badar i uppmärk-
samhetens ljus. Information som når »scenen« blir »utsänd« till 
hela hjärnan, och i det ögonblicket blir den medveten. Fördelen 
med att den här informationen blir medveten är att den då 
kan användas för att vägleda vårt beteende på ett mer flexibelt 
sätt än om det skedde automatiskt. Medvetandet skapar ett 
utrymme för beslutsfattande.

Detta väcker två frågor: Hur ska vi förklara den flod av ovik-
tigt, godtyckligt, oanvändbart och meningslöst mentalt materi-
al som på något sätt överlever den här påstådda gallringen och 
därmed når medvetandets arbetsyta? Och, vilket är viktigare, 
vem är subjektet för eller mottagaren av den här utsända infor-
mationen? Det säger teorin inget om. Den erbjuder en rimlig 
förklaring av hur perceptioner, tankar och känslor når det som 
William James kallade »medvetandeströmmen«, men den för-
klarar inte hur den här strömmen får ett subjekt som upplever 
dess flöde. Här sticker det återigen upp sitt hydrahuvud: det 
svåra problemet.

Den allt starkare ställning som de här två konkurrerande 
teorierna fått har lett till ett andra vad inom medvetandeforsk-
ningen. IIT och GWT har officiellt ställts mot varandra i en ny 
typ av vetenskaplig kraftmätning som sponsras av John Temple-
ton Foundation, en ledande finansiär av medvetandeforskning. 
Sporrade av stiftelsens generositet möttes förespråkare för de 
två teorierna i Seattle 2018 för att diskutera igenom en rad 
experiment som designats för att bevisa eller motbevisa den 
ena eller den andra i något som kallas ett »antagonistiskt sam-
arbete«. För att undvika intressekonflikter eller att målstolparna 
flyttas genomförs experimenten11 av neutrala tredje parter i flera 
olika laboratorier över hela världen. Men den mest okonven-
tionella aspekten av den här tävlingen, som fortfarande pågår, 
är att den part vars förutsägelser inte slår in i förväg måste ha 
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förbundit sig att erkänna misslyckandet. Det är något läckert 
gladiatorartat över hela det här sättet att bedriva vetenskap, 
även om det återstår att se huruvida det kommer att utmynna 
i en vinnande teori och, vilket är ännu mer osannolikt, ett 
medgivande om förlust från den andra parten.

Under det kvartssekel som gått sedan Chalmers ingick vadet 
med Koch, har han inte rubbats i sin övertygelse om det svåra 
i medvetandeproblemet. Enligt hans mening löser varken IIT 
eller GWT det svåra problemet, även om båda kanske kastar 
ljus över en del av de lättare problemen. Under de senaste åren 
har han med stor iver utforskat några av de »vanvettiga idéer« 
som han har uppmanat forskare att ta på större allvar, om så 
bara för att de flesta av de mindre vanvettiga idéerna har stött 
på oöverstigliga hinder av olika slag.

Chalmers spelar nuförtiden en märklig roll i medvetande-
forskningen, en roll som han ser som »konstruktiv«, trots att 
den går ut på att systematiskt krossa den ena teorin efter den 
andra. Han håller inte fast vid någon egen teori utan använder 
gärna sin filosofiska skärpa till att driva olika infallsvinklar på 
problemet så långt han kan innan de når en återvändsgränd 
eller kollapsar. Chalmers har en ovanlig och, enligt min mening, 
beundransvärd förmåga att ha en distanserad hållning till olika 
idéer, att ta dem på allvar utan att bli personligt engagerad. När 
vi träffades i New York sa han i en lätt ironisk ton att »den teori 
jag senast ägnat mig åt verkar vara den minst rimliga, medan 
de som jag inte har funderat på den senaste tiden börjar se mer 
lovande ut … ända tills jag börjar analysera dem.«

Bland de till synes »vanvettiga idéer« som Chalmers har 
utforskat under de senaste åren finner vi panpsykismen (den 
uråldriga tanken att allting, ända ner till de subatomära partik
larna i bläcket på den här sidan, är medvetet i någon oändligt 
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liten grad); idealismen (den lika urgamla tanken att medve-
tandet är en grundläggande egenskap i universum, precis som 
elektrisk laddning, spinn och massa, och faktiskt föregår mate-
rian); illusionismen (tanken att medvetandet – kanske det enda 
i tillvaron vi är helt säkra på är verkligt – bara är en illusion); 
och kvantteorin (varav vissa versioner säger att medvetandet är 
en kraft som aktivt deltar i skapandet av verkligheten).

Ja, det blir faktiskt så märkligt, och ännu märkligare, vilket 
jag har blivit varse under den tid jag ägnat mig åt att jaga det 
här undflyende villebrådet. Ett gott råd: Ägna inte för mycket 
tid åt att fundera på medvetandet eller att följa utvecklingen 
inom området om du inte är beredd att ifrågasätta dina mest 
omhuldade antaganden om verkligheten och att begrunda en 
del väldigt märkliga möjligheter. Du kommer att möta filosofer 
som menar att medvetandet inte nödvändigtvis är begränsat 
till hjärnan och forskare som har börjat tvivla på att de kända 
naturlagarna någonsin kommer att kunna förklara det.

Ett av skälen till att medvetandet har visat sig vara en sådan 
hård nöt att knäcka för vetenskapen och filosofin är att det 
enda verktyg vi kan använda för att knäcka den är medvetandet 
självt. Det finns bokstavligen inget sätt att komma runt det. 
Medvetandet kan upplevas som ett transparent fönster mot 
världen, men som vi ska få se är den värld som visar sig för 
oss en produkt av medvetandet; det finns någonting där ute, 
men eftersom det är oåtkomligt för oss – vi kan inte varsebli, 
beskriva, mäta det eller bekräfta dess existens – förutom genom 
medvetandet, är det omöjligt att säga vad det är. Medvetandet 
är det vatten vi simmar i, och i vardagslivet har vi nästan lika 
lite avstånd till det som fiskarna har till havet. Vi kan aldrig 
någonsin kliva upp ur vattnet och ställa oss på stranden.

När jag frågade Koch hur världen skulle se ut utan något 
medvetande tvekade han inte: »Partiklar och vågor, inget annat. 



V ä r l d e n  f r a m t r ä d e r

24

Stoft! Bara stoft!« Diskreta objekt, tiden, till och med rummet 
– allt är konstruktioner, eller påfund, av medvetandet, och allt 
skulle upplösas i samma ögonblick som medvetandet försvann.

Även om forskarna vill tro att de kan inta ett objektivt 
tredjepersonsperspektiv på verkligheten, begränsas även deras 
kunskap om världen av medvetandets filter – vetenskapens 
verktyg och valen av vad man ska mäta och hur man ska mäta 
det är allihop, ofrånkomligen, produkter av det mänskliga 
medvetandet. Det vetenskapliga projektet är självt en speciali-
serad version av det mänskliga medvetandet, som ger kunskap 
som tycks vara särskilt stabil enbart för att den är offentlig, 
gemensam och upprepbar; i bästa fall råder samstämmighet om 
det vi med tillförsikt kallar verklighet. Men tanken att forskare 
någonsin skulle kunna inta ett gudalikt perspektiv, en utsikt 
från ingenstans, är inget annat än inbilskhet. Medvetandet är 
en labyrint som det inte går att ta sig ut ur.

När man fördjupar sig i medvetandeforskningen inser man 
snabbt hur lite vi vet om detta för alla välbekanta fenomen. 
Det blir inte lättare av att forskare och filosofer som ägnar 
sig åt problemet inte är överens om vad de menar med ordet 
medvetande eller exakt vad det är de försöker förklara. För en 
del är medvetandet synonymt med varseblivning – att en värld 
framträder när vi öppnar ögonen. För andra innebär det att vi 
har förmågan att reflektera över oss själva, som om vi hade en 
spegel framför oss. Vissa betraktar medvetandet som en lins ge-
nom vilken vi varseblir världen, medan andra tolkar samma ord 
som den inre sfär där tänkandet och kännandet tycks äga rum.

Det faktum att vi alla har en intuitiv känsla av vad medvet
andet är gör det inte lättare att definiera. Den enklaste defini-
tionen är »subjektiv eller erfaren upplevelse« eller, för att rensa 
bort det överflödiga, helt enkelt »upplevelse«. »Medvetenhet« är 
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en annan gångbar ettordsdefinition. »Känslan av vad som sker« 
är neurologen Antonio Damasios beskrivning av medvetandet. 
Filosofen John Searle beskriver det som »de tillstånd av medve-
tenhet, förnimmande eller kännande som börjar på morgonen 
när man vaknar ur en drömlös sömn och som fortgår under 
hela dagen tills man somnar«. Thomas Nagel, en annan filosof, 
menar att en varelse är medveten om det »känns på något sätt« 
att vara den varelsen. Det känns förmodligen på något sätt att 
vara en fladdermus, i hans kända exempel, men inte att vara en 
brödrost. (Att vara en växt då? Det ska vi få se.)

Men även om experterna vet förvånansvärt lite om medve-
tandet – det vill säga lite i definitiva termer – vet vi alla en hel 
del. Vi kanske inte vet så mycket om hur och varför, men vi vet 
definitivt vad det är. Det är ju något vi alla kan utforska i vårt 
eget inre laboratorium.

Den flotta filosofiska termen för den här utforskningen är 
fenomenologi. I dag menar många medvetandeforskare, bland 
andra Chalmers och Koch, att den borde ha en mer framträ-
dande plats i forskningen – både det vanliga medvetandets 
fenomenologi och olika »icke-ordinära« medvetandetillstånds 
fenomenologi, såsom meditation, drömmar och psykedeliska 
upplevelser. Även om förstapersonsupplevelsen är själva kärnan 
i medvetandet, har nutidens befintliga teorier bara ett ytterst 
svagt samband med igenkännbara mänskliga upplevelser, till 
och med när de påstår sig utgå från dem, som i fallet med IIT. 
(Var i teorins axiom hittar vi till exempel känslor eller tidens 
flöde?) En kort tid efter att jag börjat orientera mig i ämnet åt 
jag lunch med en kollega på UC Berkeley, psykologen Alison 
Gopnik. Hon påminde mig om att mycket av det vi vet om 
medvetandet kommer från människor som upplever fenomenet 
på ett unikt och ej representativt sätt. »Jag talar om personer 
som kan sitta i en fåtölj väldigt länge, försjunkna i ett ratio-
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nellt och abstrakt tänkande«, sa hon. »Det är en speciell typ av 
medvetande som jag kallar för professorsmedvetande.« Sådana 
människors ovanliga fenomenologi kan predisponera dem för 
en viss nyans av medvetandet och få dem att förbise andra.

Det är sant att forskare och filosofer måste förenkla och ab-
strahera när de ställs inför oredan, komplexiteten och den stora 
variationen i våra levda erfarenheter för att komma någonvart, 
men som filosofen Evan Thompson påminner oss är det lätt 
att förväxla kartorna vi ritar med territoriet vi vill beskriva.12 Ta 
begreppet information, vilket många inom forskningsområdet 
menar utgör själva essensen i medvetandet. Det låter rimligt, 
men fundera på det: Är nyanserna i en medveten upplevelse 
– en hösteftermiddags bitterljuva känslostämning eller ett os-
trons salta smak – reducerbara till information, till bitar? Eller 
hör information till kartan, snarare än territoriet?

Vidare, vad ska vi säga om tudelningen av världen i en men-
tal substans och en fysisk substans? Beskriver den klyftan något 
essentiellt i verklighetens natur, eller är även den ett verktyg 
eller en karta, som är till nytta om man vill få vissa saker gjorda? 
Fenomenologin kan också vilseleda oss: För de flesta verkar det 
intuitivt sant att kropp och själ är två olika ting, men det kan 
bero på att vi har växt upp i en kultur präglad av Descartes 
tänkande. Vi bör vara öppna för möjligheten att även det är en 
konstruktion, som är unik för den västerländska civilisationen 
och som har spelat ut sin roll. Frågan är viktig, för själva tolk-
ningen av medvetandet som ett särskilt svårt problem hänger 
på huruvida den här cartesianska uppdelningen är sann. I den 
här boken ska vi få möta flera forskare som har föresatt sig att 
sudda ut den här gränslinjen och i stället förankra medvetandet 
i kroppen och i den naturliga världen.
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Man kan naturligtvis leva hela sitt liv utan att bekymra sig om 
»problemet« med medvetandet – vad det är för något och hur 
det har uppstått. Faktum är att det krävs ett speciellt slags sinne 
för att »problemet« ska uppstå – ett sinne som är självmedvetet, 
eller medvetet om att det är medvetet, och som förundras över 
den här gåtan (vilken, när man tänker efter, är förbluffande). 
Det är förbluffande att det i ett universum som vi ofta antar är 
dött och meningslöst har utvecklats varelser som kan uppleva 
den här verkligheten och ha känslor och tankar inte bara om 
världen som visar sig för dem utan också om det faktum att de 
överhuvudtaget har känslor och tankar! Och det är ännu mer 
förbluffande att de här varelserna har sinnen som är kapabla 
att föreställa sig kontrafaktiska situationer, till exempel en värld 
utan medvetande.

Förutom en kort period under tonåren när jag läste Hermann 
Hesse, skrev dålig poesi och funderade på de stora frågorna, 
har jag under mitt vuxna liv aldrig tänkt särskilt mycket på 
medvetandet. Det som väckte mitt stora intresse för frågan 
var ett par psykedeliska upplevelser jag hade i femtio- och 
sextioårsåldern.

I låga doser gör psykedeliska substanser den vanliga percep-
tionens fönsterruta suddig, vilket gör att vi kan se att det faktiskt 
finns något mellan oss själva och verkligheten, som förändrar 
den och kanske till och med utgör den, och att verkligheten 
kanske inte är vad den tycks vara när vi ser den genom den rena 
fönsterrutan. Upplevelsen främmandegör vardagsmedvetandet, 
vilket gör det möjligt för oss att se det med nya ögon – i vissa 
fall rentav se det för allra första gången.13 Det är lite som det 
sätt på vilket konst kan få oss att inse det djupt egendomliga 
med saker som vi vanligtvis tar för givna.

Den österrikisk-tyske fenomenologen Edmund Husserl, verk-
sam runt sekelskiftet 1900, kallade vår oreflekterade, till synes 
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transparenta upplevelse av den vardagliga verkligheten – som 
något »där ute« och oberoende av vårt medvetande – för »den 
naturliga inställningen«. Det är vår standardinställning och 
representerar ett slags naiv realism. I motsats till den innebär 
»den fenomenologiska inställningen«, som Husserl uppmanade 
oss att inta, att vi tar ett steg tillbaka och utforskar allt i vår 
upplevelse. Psykedeliska substanser (liksom meditation) tycks 
också knuffa oss i just den riktningen, genom att rikta vår 
uppmärksamhet mot varseblivningens fönsterruta och göra 
vanliga människor till praktiserande fenomenologer.

Plötsligt ansätts jag av alla möjliga frågor. Vad är medvetan-
det till för? Det mesta av det hjärnan gör för att hålla oss vid 
liv sker automatiskt, under ytan och utanför vårt medvetande. 
Varför är då vissa av de här processerna tillgängliga för reflek-
tion? När under evolutionen växte den här förmågan fram och 
varför? Och sedan den här frågan: Ligger det i vår makt att 
förändra vårt vardagliga standardmedvetande? Kan det vara en 
av dess funktioner: att ge oss en möjlighet att reflektera över 
våra automatiska beteenden och på så sätt transcendera dem 
och förändra oss själva?

Detta är bara några exempel på de frågor som började uppta 
mina tankar under veckorna och månaderna efter min första 
psykedeliska upplevelse. Jag började meditera och ägna mer 
uppmärksamhet åt den form min tankeström hade, inte bara 
dess innehåll. Och jag vände mig till böckernas värld – först 
vetenskaplig litteratur men så småningom kom jag in på ett spår 
som ledde mig till filosofiska, skönlitterära och religiösa verk.

Och sedan slog tanken på att skriva den här boken rot i 
mig, vilket när jag ser tillbaka tycks hopplöst naivt, kanske 
till och med ett utslag av hybris. Vem är jag att lösa en av 
universums tre största gåtor? (De övriga är: Varför finns det 
någonting snarare än ingenting? Och hur uppstod livet ur död 
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materia?) Min främsta merit är att jag är en medveten människa 
som har blivit intensivt nyfiken på just det faktum att jag är 
medveten. Jag råkar också vara populärvetenskaplig författare 
med en bakgrund i humaniora, vilket visade sig vara till större 
nytta än jag hade väntat mig. Skönlitteraturen, filosofin och 
religionen har ägnat mer tid och tankemöda åt medvetandet 
än vad vetenskapen gjort, och jag insåg att de har minst lika 
mycket att säga om det här fenomenet. De kan också hjälpa 
oss att försvara medvetandets rikedom och komplexitet mot 
vetenskapens tendens att förenkla allt den försöker förklara.

Världen framträder består av min utforskning av fyra olika 
dimensioner av medvetandet, från dess tidigaste och mest ele-
mentära manifestation i naturen, till dess mest komplexa och 
sällsynta skapelse: det mänskliga självet.

Förmågan att förnimma är det första steget i medvetandets ut-
veckling: levande varelsers förmåga att registrera förnimmelser 
och reagera på ett intelligent sätt. När under evolutionen visar 
sig förmågan att förnimma, och vilka problem löser den? Jag 
fokuserar på frågan huruvida växter har förnimmelser. Varför 
växter? För att deras annorlundahet tvingar oss att konfrontera 
våra oreflekterade antaganden om medvetandet och våra de-
finitioner och mätningar av det. Hur vanligt förekommande 
är medvetandet i naturen, och hur kan vi känna igen det hos 
varelser som är fundamentalt olika oss?

Det andra kapitlet handlar om känslor, vilka många forskare 
nu tror är medvetandets källa och första form hos djurarter 
av vårt slag. Förr förknippade forskarna medvetandet med 
förnuftet och andra avancerade former av tänkande som an-
togs äga rum i neocortex, eftersom det, utvecklingsmässigt, var 
den senaste och mest komplexa delen av hjärnan. Men nyare 
forskning tyder på att medvetandet i stället börjar med känslor 
som genereras i en av de äldsta delarna av hjärnan: den övre 
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hjärnstammen. Eftersom vi har de här primitiva strukturerna 
gemensamma med ett stort antal andra djurarter, tyder de 
här forskningsrönen på att medvetandet inte är så unikt för 
människan som vi har trott. I det här kapitlet utforskar jag 
också möjligheterna till och implikationerna av »syntetisk 
fenomenologi«, genom att följa de ansträngningar som nu görs 
för att förse intelligenta maskiner med känslor.

I medvetandets evolution följs känslorna av tänkandet, ett 
fenomen som vanligen förknippas med neocortex. Nu övergår 
vi till att fördjupa oss i innehållet i det mänskliga medvetandet. 
Den ström av tankar som vi alla upplever under varje vaket 
ögonblick har fått förvånansvärt lite vetenskaplig uppmärk-
samhet (förmodligen för att forskarna fortfarande kämpar med 
att förstå mer grundläggande processer, såsom perception), och 
därför förlitar jag mig här mer på humaniora och, i synnerhet, 
verk av filosofer och romanförfattare som har vadat i den här 
strömmen. De påminner oss bland annat om att de aspekter av 
medvetandet som forskningen nu försöker förklara bara utgör 
en liten del av helheten.

Uppkomsten av ett själv är kanske kulmen på medvetan-
dets utveckling hos människan: den intuitiva känslan att vi alla 
någonstans i huvudet har ett kontinuerligt, stabilt och bestående 
»jag« som är subjektet för alla våra upplevelser. Självet, antar vi, 
är det som varseblir våra varseblivningar och det som tänker våra 
tankar. Men många forskare, filosofer och buddhister hävdar att 
det här självet är en ren konstruktion, även om den har en viktig 
funktion. Varför klamrar vi oss så desperat fast vid föreställning-
en om ett bestående själv samtidigt som vi så gärna vill gå bort-
om det, med hjälp av droger, meditation, sensorisk deprivation, 
extremsporter eller upplevelser av konst och förundran?

Världen framträder utforskar en handfull ledande medvetande
teorier, men långt ifrån alla av de ungefär två dussin teorier 
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som har lagts fram under de senaste åren. Jag har fokuserat 
på de teorier som jag tyckt varit till störst nytta för att belysa 
fenomenen förnimmelser, känslor, tänkandet och självet.

När du har kommit till slutet av den här boken kan jag 
inte garantera att du vet mer om medvetandet än vad du gör 
nu. I likhet med mig kommer du kanske att inse att du vet 
mindre än vad du gör nu. Du kanske upptäcker att mycket av 
det som du trodde var fakta – till exempel att medvetandet 
genereras av hjärnan eller att det ger oss en korrekt bild av 
verkligheten – i själva verket är antaganden. Det som manus-
författaren William Goldman sa om Hollywood kan också 
sägas om medvetandeforskningen: »Ingen vet någonting.« Jag 
överdriver, men inte så mycket.

Att inte veta kan vara en källa till frustration, men det kan 
också vara en möjlighet, en sporre till ett djupare utforskande, 
också av ens eget sinne. Min förhoppning är att den här boken 
gör ditt eget medvetandes fönsterruta suddig och fungerar 
som ett verktyg som hjälper dig att till fullo uppskatta det 
dagliga mirakel det innebär att en värld framträder varje gång 
du öppnar ögonen – en värld och så mycket mer, inklusive dig, 
ett själv. En hållbar vetenskaplig förklaring av hur det här går 
till vore välkommen. Men jag har kommit fram till att det är 
möjligt att hålla det här oerhört undflyende fenomenet i sina 
händer och samtidigt släppa tanken att vi någonsin kommer 
att få en fullständig förklaring av det.

Det är möjligt att dagens vetenskap är fel verktyg för att 
närma sig ett problem som medvetandet, och att det krävs 
ingenting mindre än en vetenskaplig revolution för att vi på 
allvar ska kunna ta itu med gåtan. (Hur skulle den se ut, en 
vetenskap som tog upplevelser på allvar, eller som var beredd 
att gå bortom materialismen – det metafysiska antagandet att 
allting, inklusive våra mentala tillstånd, kan förklaras i termer 
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av materia?)14 Men som du kommer att få se har den veten-
skap vi faktiskt har en hel del att säga oss om medvetandets 
»lätta« problem: växternas intelligens; känslors ursprung och 
funktion; de olika sätt på vilka vi tänker (visuellt, verbalt och 
utan symboler); skälen till att våra tankar vandrar; och det 
(paradoxala) värdet av att både ha ett själv och att transcendera 
det. Medvetandets labyrint är en fascinerande plats att gå vilse 
i, även om vi aldrig någonsin kan gå utanför den eller inta ett 
fågelperspektiv.

Enligt en av de forskare vi strax ska möta föds medvetandet 
ur ovisshet. I en fullkomligt förutsägbar värld skulle vi inte 
behöva det, och medvetandets ljus skulle förmodligen slockna. 
Men trots att det är ovisshet som har fått oss att vakna har vi 
svårt för att leva med den, och därför söker vi efter teorier som 
utlovar en förklaring. Enligt en nyligen gjord inventering finns 
det inte färre än tjugotvå teorier inom det här området; du har 
redan bekantat dig med ett par och kommer snart att få möta 
flera andra. Men medan jag har gjort research till och skrivit 
den här boken har jag insett att vi kan göra något annat med 
medvetandet än att bara försöka »lösa« dess gåta. Vi kan lära oss 
att använda det på ett bättre sätt. Den väg som min utforskning 
har tagit, en väg som jag omöjligt hade kunnat förutsäga när 
jag påbörjade projektet, har lett mig från medvetandeteorier 
till något som mer liknar praktik.

Detta är alltså det vad som Världen framträder ingår med 
läsaren: i slutet av den här resan kommer du att vara mer 
medveten än du var innan du påbörjade den. Medveten om 
vad? Om rytmerna och processerna i ditt eget sinne; om de 
förnimmelser som omger oss på alla håll i naturen; och om 
det osannolika faktum – det mirakel! – att i detta universum 
av sten, eld, is och oändliga rymder är vi på något sätt inte bara 
närvarande utan också medvetna.




